4 de abril de 1970

Querida Fay:

Por razones bastante obvias regresar al pasado me causa
mucho dolor. /

Como individuo, como varén de nuestra raza, tengo tan
solo la digna cicatriz de los duros afios pasados, para de-
mostrar que no me he dejado morir en el lecho de}) enfermo
sobre el que me arrojaron tantas veces. Yg he oido la lec-
cién del pasado y también he intentado olvidarla. .

He bebido intensamente de fuentes repletas de hiel, .he
nadado contracorriente en Blood Alley,*® Urban Fascist
Amerika,*” he restregado mi nariz en la mierda; la cuota
de odio con la que me he armado es inmensa; hast_a. he tra-
tado de olvidar, y disimular. Se trata del mecanismo de
defensa est4ndar de todo varén negro. )

Pero en mi no ha dado buen resultado. Puede que m
ocurra solo a mi, pero sospecho que forma parte de la peno-
sa condicién negra que los momentos realmente mtalos se.
graben clara y permanentemente en la mente, mientras

4. En mayusculas en el original; ademads del jueg9 de palabra;lcg;
«callején sangriento», parece ser una referenc1a_a1 filme John
Alley, dirigido por William Wellman y protagox.nzac_lo por Jo '
Wayne y Lauren Bacall. Aunque resulta contradlc-toleo, ya ql:; =
una pelicula abiertamente antichina (el personaje 1nterp1‘eldea
por John Wayne ayuda a huir a los habitantes de una al i
entera de la China comunista a Hong Kong), la temética tie
que ver claramente con la idea de fuga.

#. En mayusculas en el original.
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que los breves resplandores de satisfaccién se pierdan de
inmediato, de modo que la ominosa pesadilla permanece
suspendida de forma amenazadora sobre nosotros.

Mi memoria es casi perfecta; ni siquiera el tiempo ha
logrado difuminar mis recuerdos. Recuerdo hasta el pri-
mero de mis golpes; yo he vivido a través del paisaje, he
muerto sobre el paisaje, me he recostado en las tumbas,
profundas y sin l4pida de los millones de negros que ferti-
lizan el suelo americano con sus caddveres; el algodén y el
maiz crecen en mi pecho, hasta la tercera o cuarta genera-
cién, la décima, la centésima. Mi mente va y viene a través
de innumerables generaciones, y siento todo lo que ellos
sintieron, pero multiplicado. No puedo evitarlo; hay mu-
chas cosas que las veintitrés horas y media que paso en
esta celda me recuerdan permanentemente. No transcu-
rren diez minutos sin que algo me haga recordarlo. En los
intervalos, especulo sobre la forma que tomara ese algo.

Aqui oimos, relajados, conversaciones que sugieren la
mejor manera de matar a todos los negros de la nacién y
hasta el orden en que habria que realizar ese genocidio. Lo
que me altera no es el hecho de que ellos piensen en la
matanza. Han estado «matando a todos los negros» desde
hace casi cinco siglos, y contintian haciéndolo, pero atin
estoy con vida. Debo de ser el hombre muerto més recalci-
trante del universo. Lo que en realidad me altera es que
ellos, al trazar sus planes, no piensan ni por un momento
que voy a resistirme. jCreen honestamente en toda esa
mierda? {Si lo hacen! Dicen de nosotros exactamente lo
que piensan: han destruido y condicionado todos nuestros
reflejos de ataque y defensa hasta tal punto que carecemos
de una regién del cerebro que aloje esos principios sobre
los que los hombres se apoyan para resistir. ¢(No hablan
acaso de campos de concentracién? ;No declaran acaso que
si no se levantan campos en Estados Unidos es porque los
fascistas de aqui son fascistas buenos? Y no porque sea
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imposible encarcelar a treinta millones de resistente':s,
sino porque ellos son imperialistas muy humanos, fascis-
tas inteligentes. Asi piensan. :
Pues bien, han cometido un grave error. Recuerdo el dia
de mi nacimiento, el primer dia de mi vida. Fue durante la
Segunda —y més destructiva— Guerra Mundial, librada
en pro del privilegio colonialista. Ocurrié muy tempran(?, en
la maifiana lluviosa de un miércoles, a finales de septiem-
bre, en Chicago. Naci en una cama pequefia de esas que se
pliegan sobre la pared, en un pequefio apartamfento en Ra-
cine y Lake. Me atendi6 el doctor Rogers. El ruido del tren
aéreo matraqueaba a cinco metros de nuestras ventanas
—de las tnicas dos ventanas—, chillaba sobre mi como un
banshee,*® presagiando el dolor y 1a muerte amenaza.dor? e
inminente. E]l primer movimiento que enfocaron mis ojos
fue el de una agresiva mano rosada que se desplazak.)a en
arco hacia mi negro trasero. Detuve la mano, manteniendo
la izquierda baja para defenderme, clavé mi aﬁlac'lo dedo
derecho en el ojo del duefio de la mano. Naci con mis refle-
jos defensivos bien desarrollados. . '
La cosa serd asi: «<Méatame si puedes, imbécil». Y no:
«Métame si quieres». 3
Pero déjales hacer sus planes bajo la suposicién de que
«de tal esclavo, tal hijo». Eso no va conmigo: ellos han faci-

litado mi defensa. Si un poli le da las llaves a un grupo de .

presos de derechas, ellos abrirdn nuestras (}eldas una a
una en todo el edificio. No quieren escapar ni enfrentarse
a los hombres que los tienen encerrados. Solo mata’u}dO-
nos a todos nosotros pueden resolver sus problemas. Ple’n-
sa un poco: esos tipos estdn a pocas celdas de la mia.
Ninguno de ellos ha vivido nunca de verdad; en su mayor

4. En Irlanda y Escocia, se individualiza con ese nombre a un fi;l‘
tasma agorero: sus lamentos, entonados bajo una ventana, an

cian la muerte. (N. del T)

parte han sido mantenidos por el Estado en instituciones
como esta. No esperan nada, absolutamente nada: tal co-
mo ven las cosas, no tienen nada que perder. Al defender
los ideales de la derecha y del orden establecido, est4n ex-
presando afectuosamente la idea de que noventa y nueve
afnos y un oscuro dia de prisién es su forma de pasérselo
bien. La mayor parte de ellos entran y salen y la mayoria .
vive dentro todos sus dias. Los periodos que pasan fuera
son considerados como fugas. Expresado burdamente, con-
sideran m4s naturales los periodos pasados en prisién; tie-
nen mas que ver con sus gustos. Pues bien: yo comprendo
su condicién y sé cémo llegaron a ser de esta manera. Ho-
nestamente, podria simpatizar con ellos si no estuvieran
tan equivocados, si no fueran tan estiipidos como para de-
jar que los cerdos les utilicen. Parece la Alemania de los
afnos 30 0 40. Y fuera ocurre lo mismo. Puedo aventurarme
a afirmar que no hay una sola accién ni un titulo de propie-
dad de algtin miembro de la familia de los cerdos que ase-
sinaron a Fred Hampton. Organizan marchas alrededor
del pais, manifestaciones y muestras de apoyo a la total e
inmediata destruccién de Vietnam, y después ninguno
estd en condiciones de pasar la factura. Los fascistas,
segun parece, tienen ya su modus operandi para tratar con
las clases bajas; es el mismo que han aplicado siempre en la
historia, bajo todos los sistemas de opresién. Han logrado
que los hombres actuasen en contra de sus propios intere-
ses: piensa en todas las pequefias cosas con las que llegan
a comprarnos, cosas inocentes que solo a algunos de no-
sotros nos hacen sentir culpables; piensa en cémo la gente
menos favorecida se ha entregado al Poder; piensa en un
Preso partidario de la pena de muerte, frente a la Corte
Por un delito capital. Te juro que hoy he escuchado algo
semejante. Y los negros optan por el capitalismo: es el
ejemplo mds antinatural que pueda ofrecer la historia
del hombre contra si mismo. Después de la Guerra Civil,

269

RRRRERRRES 43011111



la forma de la esclavitud cambié: hemos dejado de ser bienes
familiares para someternos a la esclavitud econémica; fui-
mos arrojados al mercado de trabajo a competir, en desven-
taja, con los blancos m4s pobres. Desde entonces, nuestro
principal enemigo debe ser sefialado e identificado con el
capitalismo. El negrero era y €s el propietario de la fabri-
ca, el hombre de negocios de la Norteamérica capitalista;
responsable de los empleos, de los salarios, de los precios y
hasta del control de las instituciones y de la cultura nacio-
nal. La infraestructura capitalista de Kuropa y Estados
Unidos es responsable del saqueo de Africa y Asia. Fue el

capitalismo el que asesiné a aquellos treinta millones en

el Congo. Debes creerme, el capitalismo europeo y angloa-
mericano nunca gasté balas y pélvora en otra cosa que no
fuera la légica de la pérdida y la ganancia. Los hombres,
todos los hombres que fueron a Africa y a Asia, los parasi-
tos que se treparon a lomos de elefantes con la idea del
saqueo merecen sobradamente los insultos que se les dedi-
can. Cada uno de ellos merece la muerte por sus crimenes,
igual que la merecen los que todavia se encuentran en
Vietnam, Angola, Union de Sudéafrica® (jusa!). Pero no de-
bemos permitir que los aspectos emocionales de este asun-
to —la espuma de la superficie— obstruyan nuestra visién
panoramica y oculten toda la podredumbre. El capitalismo

armo los navios,

privada alimenté a 1 .
mismo tiempo en que dej aba de existir, oficialmente, el co-

mercio de esclavos. Cuando terminé el comerclo

1. Se refiere aqui a la Union of South Africa, la denominacion entre

1910y 1961 de las colonias brit4nicas en el sur de Africa, in.cluidos
los territorios béeres anexionados en 1902. Independiente 2

partir de la Declaracién de Balfour de 1926, esta formé parte d'e
th hasta su conversién en la Republica Sudafri-

]la Commonweal '
cana en 1961, que durante décadas mantuvo el apartheid

como forma de organizacién social y estatal.
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1a libre empresa los lanzo, la propiedad _f'
as tropas. El imperialismo naci6 al

de esclavos fue que Norteamérica, Inglaterra, Francia y
H(?lar_lda se establecieron formalmente en suelo afro-
asidtico. Al tener lugar la revolucién industrial europea
nuevas atracciones econémicas reemplazaron a las anti:
guas: la antigua esclavitud fue sustituida por la neo-
esclavitud. El capitalismo, la «libre» empresa, la propiedad
privada de los bienes piblicos armé y lanzé los barcos y
aliment6 a las tropas; debe quedar claro que fue el afdn de
lucro lo dnico que los inspiraba.

Fue el afan de lucro el que creé los suburbios y las
ciudrfldes satélites. El concepto de pérdidas y ganancias
previene la reparacién y la manutencién. La libre empresa
introdujo la monopolizacién mediante cadenas comercia-
les en los barrios. La idea de la propiedad privada sobre
los bienes y servicios que la gente necesita para existir
puso a la legién de cerdos brutos y pistoleros sobre nues-
tras cabezas, nuestras casas, nuestras calles. jEstdn ahi
para proteger al empresario! A sus franquicias de tiendas, a
su px"opiedad, para que tid proveas de rentas a sus bancc;s.

Si el empresario decide que ya no quiere venderte ali-
n.lentos —digamos, porque el délar yanqui que tanto apre-
ciamos perdié de pronto sus tltimos treinta centavos de
poder adquisitivo—, la propiedad privada dejard expedita
una sola via de acceso a quienes deseen comer: quebrantar
la ley. La gran rata Daley® ha ordenado disparar contra
todos los saqueadores.

E_ll capitalismo negro: el negro contra si mismo. La més
necia contradiccién de una larga cadena de tontas y esti-
plc}as contradicciones. Otro dltimo remedio indoloro: ser
mas fascista que el fascista. Bill Cosby actuando como

0. A.lcalde de Chicago, antes carnicero, ordené a la policia que
dfspara.ra sobre los que se dedicaran al pillaje, en medio de los
dlStl%rblOS que asolaron la ciudad durante la Convencién del
Partido Demécrata de 1968. (N. del T.)
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"agente del régimen constituido: ;qué mensaje ha (?'».:‘vtado
transmitiendo este hermano del alma a nuestros hijos? ]
Spy ha sido programado ciertamente por una men.talidad
infantil. Ese perro fugitivo en compafiia de un fascista con

una causa, un lacayo del lacayo, ha estado transmitiendo

el credo del esclavo a nuestra juventud, la versién moder-
na del negro de la antigua mansion. No debemos descan-

sar hasta que esta gente esté en nuestro poder. Ellos.son

una parte importante de la represién, més aun que la rata
soplona que informa a los cerdos en la vida real. ;Acaso no

le estan diciendo a nuestros hijos que es muy romantico

ser un perro fugitivo? Los chicos estdn tan ansiosos por ver

al negro macho disparar su pistola y dar pufietazos queno

pueden evitar sentirse identificados con su persona.je. De
manera que primero nos vuelven contra nosotros mismos,
impidiendo toda posibilidad de confianza, luego el ff;smsmo
toma cualquier fuerza divisible latente y la conv1.el.'te en
una escisién verdadera: racismo, nacionalismo, religiones:

Tienes a spic, dafo, jew, jap, chink, gook®y pinegpple y
al autobis negro que representa a las Naciones Unidas de
Africa. Todo se basa en que es fécil persuadir al hompre
insignificante que jamés mato a nadie, diciéndole que s1 se

incorpora al ejército recorrerd el mundo al médico precio

de asesinar a un gook. Claro que no se trata de matar a un
hombre solamente: «polacos», «comedores de ranas», chou-

croutes.

Tanta infamia descarrilé hacia los afios treinta. Aéa v
gente de ciertos circulos le gusta olvidarse, pero cuando

se les escapa cualquier referencia a este periodo es coln
epitetos defensivos tales como «pasado de moda», «s1mpie

51 E] argot racista llamaba gook al Vietcong; las otras expresiones ;f"_:j_

judi j 5 i : las empleaban du-
(¢udio», «extranjero», etc.) son mas ar_ltlguas ]
rante la guerra del 1914-1918 los afiliados al Ku Klux Klan. V.
del T.)
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socialismo afiejo» y «fuera de época»; la moda no me con-
cierne, voy detras de los hechos, y los hechos establecen
que nadie, absolutamente nadie en el mundo occidental y
muy pocos en el resto del mundo —esto incluye incluso a
los que nacieron ayer—, escap6 al brutal efecto de ese mo-
mento en que la ruleta del capitalismo sefial6 la Gran De-
presion. El golpe afect6 a todas las naciones de la tierra. Si
hasta Rusia, que no tenia un mercado de existencias ni
consecuentemente un ciclo de comercio, resulté afectada:
en primer lugar, por la guerra que se desaté y crecié debi-
do a los esfuerzos por restablecer la «buena» marcha de la
maquinaria, y en segundo lugar por el efecto que tuvo el
crack sobre otras naciones con las que Rusia debia nego-
ciar. Y, puesto que el capitalismo internacional estaba lle-
gando en ese entonces a su grado mdximo de expansién
exterior, no hubo territorio africano, asidtico o latino que
no sufriera las consecuencias de la Gran Depresién. Todas
las sociedades del mundo que vivian de una economia mo-
netaria fueron atrapadas por la crisis. Si existe alguna
duda al respecto de que la influencia de 1a Gran Depresién
puede observarse todavia hoy, basta con rastrear sus efec-
tos en la mentalidad actual para disiparla. O todos los
pueblos del mundo, todos a la vez, han sufrido un ataque
de cretinismo hereditario, o se trata, como afirmo, de la
«mano invisible» de Adam Smith, porque la analogia entre
una y otra época no puede ser mas exacta. Y me refiero al
cretinismo en su acepcién patolégica: una deficiencia con-
génita de las secreciones de la glandula tiroides, que oca-
siona deformidad e idiotez. Las leyes de la causalidad
vinculan la Gran Depresién con la Segunda Guerra Mun-
dial. El crecimiento del poder nazi en Europa puede ser
atribuido a la Gran Depresién. Los fascistas (wasp)52 de

52 WASP son las iniciales de «blanco, anglosajén y protestante», en
Inglés, pero, adem4s, wasp significa también «avispa». (N. del T.)
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Estados Unidos deseaban secretamente la guerra con Ja- |
pén para estimular la demanda y controlar el desempleg_
El silogismo es perfecto. |
Queda por analizar la condicién de los judios que sobre-
vivieron en Europa, y habria que hacer lo mismo con el
pueblo de Hiroshima y Nagasaki. Pero no debemos aislar
a los grupos. La casualidad encadena a todos ineludible-
mente con el pasado. Hoy no existiria un solo justo si sus
padres no hubieran muerto de hambre en ese periodo o si
hubieran sucumbido a la trampa fascista que pretendia
distraer a la clase obrera de la realidad econémica de la
lucha de clases. Los nazis se preocuparon por convencer a
las clases bajas alemanas, y también a otros grupos nacio-
nalistas europeos, de que sus problemas econémicos no se
debian a la aplicacién de principios equivocados sino a la
existencia de judios dentro del sistema y a la escasez de
mercados —colonias—. La intenci6n obvia era oponer a
dos sectores de clase baja, el germano oprimido contra el

judio pobre, en lugar del aleman explotado contra la privi- ‘

legiada clase alta de Alemania.

El fascista americano usé miles de planes similares,
maniobras de dilacién para evitar que el pueblo cuestio-
nara la validez de los principios sobre los que se sustenta e

el capitalismo; logré poner al pueblo contra si mismo: pue-
blo contra pueblo, un pueblo contra otros grupos popula-

res. Siempre promoveran la competencia (mientras ellos

practican alianzas); nuestra divisién, nuestra mutua des

confianza, nuestro sentimiento de soledad sirven a sus.

propésitos: crear algo que est4 en las antipodas del amor

El objeto principal de la organizaci6én fascista es el d .
proteger al capitalismo mediante la destruccién de la

a. Mi

padre tiene hoy unos cuarenta afios, hace treinta y gnco,j
ran.

Depresién. Quiero que prestes atencién —para referencia®

conciencia, la confianza y la unidad de la clase obrer

vivia sus afios més formativos. Era un hijo de la
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haber mostrado nunca en mi presencia —o ante otras

posteriores— al hecho de que enfatizo y sefialo una diferen-
cia al hablar de la Gran Depresién. Han habido otras mu-
chas depresiones internacionales, nacionales y regionales
durante el periodo histérico que se relaciona con este co-

" mentario.

Hoy en dia, millones de negros de la generacién de mi
padre siguen vivos. Son producto de un medio totalmente
deprimido. Todos los varones vivieron siempre bajo la méas
terrible de las incertidumbres; ninguno de ellos fue capaz
de comprender que una mérbida privacién econémica, una
utilizacién enorme y ultrajante, estaba en los cimientos de
sus caracteres.

Mi padre desarrollé su temperamento, sus convencio-
nes, convicciones, rasgos y estilo de vida, a partir de una
situaciéon que comenzé con el abandono. Su madre lo dejé a
él y a sus hermanos mayores al borde de uno de esos gran-
des arroyos, en St. Louis East. Crecieron en las calles, lue-
go en una hacienda de algin lugar de Luisiana. Este
hermano, mi padre, no tuvo educacién formal de ningin
tipo. M4s adelante aprendi6 por si mismo las cosas esencia-
les. Solo, en la m4s hostil de las junglas de la tierra, gober-
nada por el rey de las bestias, debe afrontar la prolongada
agonia de una muerte sangrienta. Solo, enr el momento
mas salvaje de la historia, sin armas y portando una piel
negra que debe ocultar. Yo amo a este hermano, a mi pa-
fh'e, y cuando uso la palabra amor, no hago retérica. Mi
Intencion es la de expresar un impulso desenfrenado y res-
plandeciente, que sale de la regién més profunda de mi
alma; una cosa inalterable que nunca he cuestionado. Pero
nadie puede pasar por las pruebas que sufrié mi padre sin
sufrir el castigo de la psicosis. Es el precio por sobrevivir.
Puedo aventurarme a afirmar que no hay hermanos de esa
generacién con buena salud, absolutamente ninguno.

Este hermano ha llegado a la mejor edad de la vida sin
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personas que yo conozca— una abierta manifestacién de
sensibilidad verdadera, afectuosidad o sentimientos. Ha
vivido su vida integramente en estado de shock. Nada pue-
de tocarle ahora, su calma es completa, su inmunidad ante
el dolor es total. Cuando puedo conseguir una mirada fija
de él, algo que no sucede a menudo, puesto que cuando sus
ojos no estan cerrados se encuentran protegidos por una
sombra, observo en su rostro la inexpresiva méscara de un
zombi.

Pero debe de habernos amado, estoy seguro de eso. Par-
te del credo del nuevo esclavo, del esclavo moderno, que
tiene los medios como para moverse de un lado al otro, es
zafarse de cualquier situacién que se vuelva muy dificil.
Pero él se qued6 con nosotros; trabajé dieciséis horas al
dia, después de lo cual comia, se bafiaba y dormia durante
un rato. Nunca tuvo més de dos pares de zapatos en toda
su vida, y en el tiempo en que yo vivia con él nunca tuvo |
mas de un traje, nunca bebi6 un solo trago, nunca visitéun |
club nocturno, no expresé ninguna aficién hacia tales co-
sas, y nunca nos lo hizo saber: jamés esper6 que se desta- |
cara el hecho de que nos estaba entregando todo el
esfuerzo y actividad vital que habia logrado arrancarle al
monstruoso engranaje. Fuimos nosotros, yo con toda segu-
ridad, quienes sufrimos en mayor medida por esa parte
que el engranaje absorbié; su espiritu, herido de muerte
por un mundo que otros habian hecho. Y, sin embargo,
ninguno de nosotros hizo un verdadero esfuerzo para ayu=
darle a soportar esta vida. Claro que (cémo puedes conso-
lar a un hombre cuando se muestra inabordable? s

Fue a visitarme cuando estaba en San Quintin. Andabg
cerca de los cuarenta en ese entonces; la edad en que un
hombre se encuentra enteramente desarrollado. Yo hab’ia-
decidido aproximarme a mi padre, obligarlo con mi dialé
tica revolucionaria a cuestionarse algunas de esas barre”
ras mentales que él mismo habia levantado para proteger
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su cuerpo contra lo que se le aparecia como un indefinible
y omnipresente enemigo. Un enemigo que dejaria que pa-
deciera hambre, que lo expondria a los elementos desatados
o lo encadenaria; que encarcelaria su cuerpo, lo aporrea-
ria, lo rasgaria en tiras, lo colgaria, lo electrocutaria y lo
envenenaria con gas. Yo debia hacerle comprender que si
bien guardaba a salvo su cuerpo, habia logrado eso al terri-
ble precio de entregar su mente. Sentia que podia imponer )
la explosiva doctrina de la autodeterminacién —lograda a
través del gobierno del pueblo y la cultura revoluciona-
ria— a lo que aun restaba de su inteligencia; que podia
devolverle al mundo real y sefialarle a sus verdaderos ene-
migos; si podia forzarlo a la catarsis revolucionaria de Fa-
non, le haria un buen servicio a él mismo, al pueblo, a la
obligacién histérica.

San Quintin estaba en temporada de motines. Era a
principios de enero de 1967. Los cerdos llevaban tres me-
ses dedicados al pillaje, el registro y la destruccién en
nuestras celdas, que eran invadidas a cualquier hora del
dia o de la noche por el piquete de salvajes: te despertaban,
recibias la paliza, te registraban hasta la piel y esperabas
en el pasillo, desnudo, mientras ellos destrozaban tus
pocos efectos personales. Este tratamiento, ta terapia del
miedo, sin embargo, no era aplicado a todos; algunos chica-
nos, protegidos por la droga, y algunos blancos, protegidos
por actividades de extorsi6n, se libraban. La mayor parte
del tratamiento caia sobre nosotros. El terror rehabilita-
dor. Todo cerdo nuevo debe pasar por un periodo de préacti-
cas, un servicio de entrenamiento, en el que aprende las
artes de la Gestapo, toda la variedad de técticas para la
luC.ha cuerpo a cuerpo que se espera que utilice en su tra-
bajo. Parte de este servicio de entrenamiento en la estruc-
tura de internamiento est4 ocupado por un curso intensivo
de combate CUETPO a CUerpo, en que los cerdos aprenden a
usar la cachiporra y la manopla, a endurecer las manos
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para practicar karate, y saber dénde. pegarle a un hombref’(
con esas manos para obtener el mejor —o peor— efecto,
Los nuevos cerdos deben pasar una temporada en la
escuadra de salvajes antes de adoptar sus rolers especificog -
en la granja de animales. Siempre estap ans1oi10s por en- i
sayar sus nuevas mafias —para ver si verdaderamente
funcionan—; siempre se nos obligaba a hacer algo para
contrarrestar sus golpes y asi demostrar que la violencia %
es un arma de doble filo. Esto debia hacerse por lo menos
una vez al afio, o quedariamos tan golpeados y fracturados -
como un thai boxer antes de que se cumpliera nuestra, .
condena. Los hermanos querian protesi‘:ar. La protgsta -
acostumbrada era la huelga, el. paro, el merre'de las Fuin- -
das de golosinas donde se fabrican prpductos industriales
por dos centavos la hora. AlgIII‘lOS reC}ben cuatro zenftavos .
después de seis meses de trabajo. Los 11'11;eresados E u?;;.“;‘,_
los que hacen dinero con esa explof;a/clon, no cueln aln e
las huelgas; eso significa que al capitdn tampoco le place : .
pues desencadenan presiones sobre su persona, que p(xi'ov .
vienen de las conexiones politicas con los libres empren e .
dor}%iero en San Quintin es lo peor que te puedej, pa(siar_.
Hace frio cuando no tienes la ropa aprop1ada, es hume(li e(;i
ligubre. Los macizos muros ver.degmarlllenf.;os queezgos A
el patio superior tienen entre d1ec10c1.10. y veinte m i
altura. Te hacen pensar que tu cond1c10'n es perm{';l, i
En el momento que quiero relatar, mi padre ha1 ia o
ducido solo, toda la noche, desde Los Apgeles; de Zss 1
mas cuarenta y ocho horas, habia dorm.ldo/ a;.)enailI Oe.s.cu
Nos dimos la mano y comenzé la dlallect{cfi. : el capi
chaba mientras yo insultaba al perro diabdlico: e ;
talismo. ;Acaso no habia criadf) cerdos y asesu(l)
vietnamitas? {No se habia engulhdf) a algunos detn g
tras matar por hambre a la mayoria de los rfues r(.)Si-0 o
nos habia segregado en viviendas que parecian pri
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mientras erigia hoteles de lujo y apartamentos que se pa-

recen a los Jardines de Babilonia, en la misma calle? ¢No

habia construido un hospital y luego una bomba? (No ha-

bia levantado una escuela y, al mismo tiempo, un prosti-

pulo? ¢(No habia construido un avién para vender una

pastilla contra el mareo? Por cada iglesia, jno levanté

una prisiéon? Por cada descubrimiento médico, ;jno produjo.
al menos diez nuevos agentes biolégicos bélicos? ¢(No en-

grandecié y luego empequefiecié a hombres como Hunt y

Hughes?5?

El repuso, «sf, pero ;/qué podemos hacer? Son demasia-
dos esos bastardos». Sus ojos se ensombrecieron ¥y su men-
te se perdid en una regresién total, un retorno a través del
tiempo, del espacio, del dolor, del descuido: miles de sue-
fios defenestrados, promesas rotas, ambiciones olvidadas;
atrés, a través de cientos de esperanzas renovadas, hasta
estrellarse con el tiempo en que era joven y vagaba por el
campo de Luisiana buscando algo que comer. Habl6é du-
rante diez minutos de cosas que no pertenecian al presen-
te, de gente a la que yo desconocia: «Tendremos que
llevarle algo a tia Bell». Mencioné lugares que nunca ha-
biamos visto juntos. Me llamé por el nombre de mi herma-
no dos veces. Era tan fuerte el choque, qué’lo tinico que
pude atinar a hacer fue sentarme y parpadear. Este era el
individuo que no se tomaba nada en serio, el negro practi-
¢o de mente uniforme, el hombre rutinario que nunca se
queja, sereno, el décil gentleman de color. Lo han conduci-
do hasta el abismo de la locura; y justo detras de la apa-
Iencia blanca acecha la terrible y vengativa locura negra.
Todavia hay vivos muchos negros de su generacion, la de
la Gran Depresién, la época en que ya no fue posible para
el Negro ni siquiera ser un sirviente. Hasta eso se habia
esfumado. Los negros se peleaban y mataban por trabajos

53, .
? Multimillonarios estadounidenses. (V. del T')
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como los de portero, botones, fogonero, buscador de perlag
o limpiabotas. Se enciende mi ira por ellos: les perdong,
puedo comprender, y si ellos suspenden la colaboracién
con el enemigo fascista ahora mismo y apoyan nuestra re-
volucién con solo un asentimiento, nosotros olvidaremos y
les perdonaremos por habernos soltado desnudos en un
mundo nocivo y repugnante. i
Las opresién de las colonias negras de Estados Umdos,‘
nos ha mantenido en situacién de depresién desde el final ,
de la Guerra Civil. Hemos vivido en depresién desde el fi-
nal de la esclavitud. El comienzo de la nueva esclavitud %
estuvo marcado por el desempleo y el subempleo, algo que
‘subsiste todavia. La Guerra Civil destruy6 al aristécrata i
terrateniente, el dictador de la clase agraria'fue des.plaza-..
do por el dictador de la clase capitali.sta u}dl%stnal. ‘El
neoesclavista destruy6 la plantacién antieconomica y cons-
truy6 sobre sus ruinas una fébrica y miles d’e subsidi’arias' :?."_'_‘;i
para servir al sistema. Y, puesto que no teI}lamos mas ex-
periencia que en técnicas agricolas que habian probado S.elt, -
antieconémicas, los servicios subsidiarios y las ocupacio-
nes serviles cayeron sobre nosotros. Somos una cul!:ura;'.‘;f
subsidiaria, un 4rea oprimida dentro del monstruoso s1st(%:-_ £
ma que nos ha engendrado. Las otras cuatro eta:?as del
ciclo de la economia capitalista son: recuperacion, €x
pansi6n, inflacién y recesién. ;Hemos vivido acaso unté
etapa de recuperacién o expansién? Sor‘nos adversamen’
afectados por las tendencias inflacionarias de la econOII;l
global. ;Quiénes son los que més sufren c‘uando suben .(1).
precios de los articulos de primera neces'1dad? Cuando .
economia matriz se sumerge en la inflacién, en el receslo
nosotros nos sumergimos en la subdepresion. Cuando el
cae en la depresién, nosotros sucumbimos a la desesperd
cién total. La diferencia entre lo que atraves6 la generé
cién de mi padre durante la Gran Depresién y 1?, qg
estamos pasando nosotros es simplemente una cuest10n €

gradacién. Nosotros podemos encontrar de vez en cuando
un trabajo que hacer por los caminos. Ellos no podian. Te-
nemos la posibilidad de ir a casa a pedirle de comer a
mamd cuando las cosas estdn dificiles. Ellos no podian.
Ahora hay seguro social y trabajo doméstico para mama.
En ese entonces no habia nada parecido al seguro social.

La depresi6n es un imperativo econémico. Forma parte
del ciclo econémico del capitalismo y es uno de sus as-
pectos intrinsecos. Las colonias —mercados secundarios—
serdn siempre dreas deprimidas, porque la demanda de
trabajo decrece constantemente al mismo tiempo que los
operarios se especializan ante el avance de la automatiza-
cién; de esa forma, el colonizado, que no accede a la espe-
cializacién, tampoco goza de movilidad socioeconémica.
Ademds, aunque se nos permitiera aprender las nuevas
técnicas, no progresariamos demasiado. No serviria, por-
que la demanda laboral tiene un techo fijo. Ese techo baja
de altura con cada avance de las técnicas de produccién.
Aprender las nuevas técnicas no serviria méds que para
enfrentarnos competitivamente a otros trabajadores, en
una lucha que no podemos ni deseamos ganar. No hay
Puestos de trabajo esperdndonos en el mundo de los nego-
cios y, de ninguna manera, queremos usurpatlos a otros
obreros. Seria como capitalizarse con la energia del pue-
blo. Nuestro enemigo es el capitalismo y no hay otro reme-
dio contra él que destruirlo. El sistema es incompatible
con la creacién de una moderna sociedad industrial y ur-
bana. El hombre nace encadenado. El actual contrato
entre gobernantes y gobernados perpetiia este encade-
Namiento.

Los hombres que detentan posiciones de mando tie-
ien una deuda con los hombres que han confiado en ellos
Para una distribucién equitativa de bienes y privilegios.
Cada individuo nacido en las ciudades norteamericanas
debiera llegar a un mundo que le asegurara todas aquellas
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cosas que son necesarias para la supervivencia. Log

aspectos sociales de importancia, la educacién, el servicig
meédico, la alimentacion, la seguridad, la vivienda y hasta

las relaciones humanas deben estar garantizadas desde el
nacimiento. Estos han sido enunciados de los que toda
sociedad civilizada ha hecho bandera hasta ahora: Por
qué un hombre se deja gobernar por otro? (Qué otro
propésito que el de asegurar lo que prom?}:en sus nombres o
tienen los ministerios de Salud, Educacion y Bienestar o
de Vivienda y Desarrollo Urbano? (Por qué o’torgamos a
esos hombres poder sobre nosotros? {Por qué les damos

nuestros impuestos? (A cambio de nada? ;Para que ellos

puedan aducir que el mundo no les debe nada a nuestros
hijos? El mundo nos debe a cada uno de nosot.ros la
subsistencia desde el mismo dia en que .r}acemos. Sinoes
asi no vale la pena hablar de civilizacién y ya podemos.

dejar de reconocer la autoridad de los administrad'ores. La
evolucién de la gran sociedad moderna metropohtar'la ha
completado nuestra dependencia respecto del Gobierno

Individualmente, no podemos alimentarnos ni alimentar

a nuestros hijos. No podemos entrenarlos por nug,stro‘
propios medios ni educarlos en el hogar. No 1;0 e:;:
organizar nuestro propio trabajo dentro de. l'a es ruch i
urbana. En consecuencia, debemos permitir que hay
hombres especializados en coordinar est : S.
Les pagamos, les damos gloriay honores,.y les dejamo i
control de ciertos aspectos de nuestras V1da§, de mffm’t
que ellos, a cambio, se hagan cargo de cada miembro 11;1.}
del grupo social y trabajen por él hasta que ya,no S;n 0
incapaz, hasta que pueda mantenerse.por si mismo.
' su contribucién.
OfreSZiczn hombre nace sin porvenir alg.uno. dentro de 128
ciedad norteamericana, si el credo cap1ta11s!;a que aseguir
que «el mundo no te debe los medi.os de sub51si.:enc1a» 3
lido, lo que hizo la madre de mi padre no tiene na
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monstruoso. Si es cierto que organizar no es tarea del
Gobierno, el hecho de que mi padre no haya encontrado
ninguna ayuda hasta que pudo ayudarse a si mismo carece-
ria de importancia. Pero significaria también que somos
parte de una monstruosa contradiccién. Y que no podemos
seguir aparentando que somos maés civilizados que una ma-
pada de mandriles.

;Qué fue, entonces, lo que realmente destruyé el bie-
nestar de mi padre, lo que condené a toda su generacién a
una vida sin gratificaciones? ;Qué es lo que ha estado tra-
bajando contra mi generacién desde el momento en que
nacimos, cada dia, hasta el presente?

El capitalismo y el hombre capitalista, destructor de
mundos, flagelo del pueblo. No puede ocuparse de nuestras
necesidades, no puede y no quiere cambiar y adaptarse a
las transformaciones de la estructura social.

Las pérdidas més tragicas han sido las que sufrié el
var6én negro. No nos haria ningin bien extendernos en la
narracién de esas fatalidades: son innumerables y enume-
rarlas est4 mds all4 de nuestro alcance. Pero nosotros, los
que hemos sobrevivido, debemos estudiarnos a fondo y
preguntarnos por qué. El sistema se basa en la competen-
cia: por la riqueza, por los simbolos, por los hombres y los
titulos; y el negro contra si mismo, el negro contra los blan-
cos y mestizos de clase baja, una competencia virulenta,
decapitadora y traidoramente asesina: el estilo de vida
norteamericano. Los fascistas cooperan. Los cuatro pode-
res forman un mérbido y solitario cuadrildtero. Esta com-
Petencia ha matado la confianza entre los varones negros,
entre los que se ha establecido un premio a la desconfian-
za. Cada negro ve al otro como su competidor; el negro in-
tejligente y préactico es aquel al que no le importa nada de
Nngin asno viviente, el cinico que ha pasado por encima

€ cualquier principio con el que se haya tropezado por
¢asualidad. No podemos vivir si entendemos el amor bajo




la suposicién de que el receptor lo utilizara como un ’al.'ma
contra nosotros. Vamos a empezar de nuevo. La pPréxima
vez vamos a dejarnos ver, vamos a dejar de traicionarnos y B
vamos a afadir algo de confianza y amor. : )
Y en este amor no incluyo a quienes apoyan al cap1.ta1is-
mo de algtin modo visible, o a quienes sienten que tle.nen
algo que perder con su destruccion. Son nuestros enemigog :
irreconciliables. Nunca mds podremos confiar en ge.nt:,e
como Cosby, Glooves Davis,* ni en ese otro negro, el viejo -
conductor de autobtis que testimoni6é en el juicio 'contra‘l.
Huey P. Newton. Todo hombre que se ponga fle pie para
hablar en defensa del capitalismo debe ser derribado.
Ahora mismo, nuestro mal debe ser identiﬁcadp conel
hombre capitalista y su monstruosa maquinaria, una
maquina insensible y lo suficientemente dura como parg :
inflingir las heridas programadas en el momento exac’?o;- :
Naci con céncer extremo, una llaga su.purante y.mahg-
na que me ataca justo enla regiér} pos.tenor d(? }os ojosyse
desplaza hacia fuera para destruir mi traflqullldad. 5
Me ha despojado de mis veintiocho ar.los..Nos ha des-
pojado a todos nosotros de casi medio milenio. Es el ma,-.:
yor bandido de todos los tiempos; debes detenerle ahoraﬂ !
mismo.
Recuerda las historias que has leido acerca de '1os otros‘.
animales de rebaifio: el gran bisonte, el reno a.merlcano. ;
El gran bisonte o bufalo americano es un animal de reba
fio, un animal social si asi lo prefieres; es 1gua.1 a nosotro: el
ese aspecto. Somos animales sociales, necesitamos a 0 1O
de nuestra misma clase para sentirnos seguros. Muy poco:
hombres pueden gozar del aislamiento total. Para el horg
bre normal, estar constantemente solo es una tortu1~'a.
bufalo, el reno y algunos otros son como companeré

54 Policia negro de Chicago que maté a Fred Hampton. (N. del T)
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arientes, en el sentido de que necesitan compaiiia la mayor
parte del tiempo. Necesitan toparse los hombros y las cabe-
zas, les gusta restregarse las narices. Nosotros nos damos la
mano, nos damos palmadas en la espalda y nos restregamos
los labios. De todos los pueblos del mundo, nosotros los ne-
gros somos los que més amamos la compaiiia de otros, so-
mos los més gregarios. Los animales sociales comen,
duermen y viajan en compafiia, la necesitan para sentirse
seguros. Esto quiere decir que también los animales so-
ciales necesitan lideres. Se deduce l6gicamente que si el bu-
falo come, duerme y se traslada en manada, le hace falta un
factor coordinador; o, si no, algunos dormirian mientras
otros vigjan. Sin la facilidad de poder seguir al lider en un
momento de crisis, la manada se dispararé en cien dife-
rentes direcciones. Por eso el biifalo, por ejemplo, ha incor-
porado totalmente esa necesidad de seguir al lider —igual
que todos los animales sociales—. Si el lider de un rebafio de
renos pierde y se desploma desde un pefiasco hacia la muer-
te, es muy probable que toda la manada caiga tras él. El
cazador entendié ese fenémeno. Los hombres de rapifia
aprendieron de esa naturalidad con que se da el caudillismo
entre todos los animales sociales; advirtieron que cada gru-
po produce naturalmente a su lider y que sobye estos lideres
naturales reposa la responsabilidad de coordinar las activi-
dades del grupo y de organizarlos para la supervivencia. El
cazador de bifalos supo que si podia aislar e identificar al
lider de 1a manada y matarlo antes, el resto del rebafio que-
daria desamparado, a su merced, para ser asesinado cuan-
do é1 1o considerase conveniente.

Nosotros, los negros, tenemos el mismo problema que el
bifalo, su misma debilidad; y el hombre de rapifia conoce
Muy bien esta debilidad nuestra.

Huey P. Newton, Ahmed Evans, Bobby Seale y otros

Clentos de lideres negros serdn asesinados de acuerdo con
el €squema fascista.
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Una suerte de seleccién natural al revés: Medgay
Evers, Malcolm X, Bobby Hutton,”” Brother Booker
W.L. Nolen,® M. L. King, Featherstone, Mark Clark% 3;
Fred Hampton son solo algunos entre los muchos que han
seguido ya el camino del biifalo.

El efecto que tienen sobre nosotros estas reacciones de la o
derecha responde a moldes clasicos y hasta podria formar o
parte de un manual escolar de economia y politica fascista,
En cuanto una cabeza negra se levanta para denunciar las
condiciones criticas de nuestra existencia, es cercenada y
colgada de los tribunales o la prensa. Nuestra respuesta/r_ff

condicionada es una esquizofrénica indiferencia, un paso
atrds, una nostalgia por cosas que no existieron nunca:

5. Medgar Evers (1925-1963) fue un activista por los derechos
civiles y veterano de la Segunda Guerra Mundial, asesinado por
Byron de la Beckwith, miembro del supremacista Consejo de:
Ciudadanos Blancos, que defendia el mantenimiento de la
segregacién racial en las escuelas. oy

56. Malcolm X prefigura, de alguna manera, a Jackson: hijo de una.
familia numerosa y pobre del Norte, fue condenado a diez afos de
prisién por robo y tréfico de estupefacientes, alrededor de 1945
Aproveché la cércel para formarse intelectualmente, llegando
ser ministro y jefe de estado mayor del Black Muslim, lo
musulmanes nacionalistas negros de la Nacién del Islam, qu
abandoné en 1964 para fundar el Movimiento de Unida
Afroamericana. (N. del T.)

57. Bobby Hutton (1950-1968) fue miembro fundador del BPP.
tesorero del partido. Después de que se conociera el asesinato d
Martin Luther King, se produjo en Oakland un enfrentamien
entre algunos miembros de los Panteras Negras y la polict
Segin el testimonio de Eldridge Cleaver, después de que I
primeros se entregaran, Hutton, que habia sido obligado &
desnudarse para comprobar que no iba armado, recibib has?as
doce disparos. Fue asesinado por la policia a los 17 afios.

5. Véase nota 6.

59. Activista del Black Panther Party ejecutado en la misma op
cién en la que fue asesinado Frank Hampton. Véase nota 3 (d

prefacio).

«Oh, happy day... Oh, ha :
hipnosis, alucinaciones. PRy ey O happy day;® auto-
El hdier negro en potencia observa la penosa condicién
del rebafio negro: la corrupcién, la preocupacién imperti-
nente, .la aparente falta de aptitud para afrontar la super-
vivencia. Kl sabe que si entrega al negro medio un M16p en
una semana este hermano no tendr4 sino una cachipo’rra
encima. Considera todo esto y todo lo que puede obser- ‘
var en el rebafio, lo sopesa con los posibles riesgos que
con.«era' en manos del monstruo fascista. Y, naturalmente
decide ir por su propia cuenta, con el sentimiento de que;
no puede. ayudarnos porque es imposible hacerlo: de
que también él debe sacar algo en limpio. ’
Estos son los «<negros con éxito» por oposicién a «los fra-
cgsados». Los encuentras en las pistas de carreras yen las
pistas depqrtivas, en los escenarios aparentando jugando
comz los I}lﬁos. Y esperando los favores del mUI’ldO, pero
z;go Se:)n miserables como aquellos a los que llaman «fraca-
N osqtros hemos sido colonizados por la economia blan-
ca fascista. De ellos hemos obtenido esta extrafia sub-
Ic-‘ultura.y las actitudes que perpetian nuestra condicién.
Krils act1t'udes que nos hacen entregarnos a 165 cerdos del
vejn.a II‘E 1nlclzluso en ciertas ocasiones trabajar con el revél-
ve gfos a ellos. F-ut_e un negro el que mat6 a Fred Hampton;
abundaque trabajan pa}'a 'la CIA mataron a Malcolm X;
les g I;ln;g‘r(.)s en las néminas de muchas fuerzas policia-
blo, B ai:f;lslgzos lslibemlféleado para.protegerse del pue-
P cu ur.'ales fascistas son las que nos
0 a Huropa, a Asia —una cuarta parte de los

o
. H . 5 .y .
aa:foe re.fe.renc1a aqui el estribillo de un conocido tema gospel, gra-
originalmente por el grupo Edwin Hawkins Singers pre;cisa-

nellte en 1969 COlIlCldlendO con la epOCa en que eStaban- Slen-do
’
Scntas laS car tas.
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muertos en Vietnam son negros—, € ix.lcluso a Afric
—_como en el Congo durante el inteni_:o en Simba de estable-
cer un Gobierno popular—," a morir por nada't..En los ca'-v-
sos recientes de Africa y Asia h.emos permitido que el
neoesclavista nos use para esclavizar al pueblf) que ama_ :
mos. Estamos tan confundidos, somos tan estu-plflam?ntq_
simples que no solo fallamos en la tar.ea de dlStl;l(%‘l];r el
bien del mal, sino que también nos equivocamos a be um_‘
tar qué es bueno y qué es n‘lalo para nosotr_os, sobre 1_9#3__
aspectos personales que conciernen a}a 9010n1a nég}x)-? y st.
liberacién. La ominosa accién.economlc’a del/ obierno,
cuyo tnico propdsito es esclavizarnos atn mas, cgn'(()i(z :
nuestro nimero y espiarnos, de la agencia negra subsl 1;7
da por el Gobierno para infiltrarse entre ’nos_otrf)ts g Te-
tardar la liberacién, es aceptada y aun 1nvita z;\I ﬁ
bienvenida. por algunos, mientras que los Pant.e’ras e
as son excluidos y obligados a buscar Proteccmn ent -
el pueblo. El Pantera Negra es nuestro hijoy hermam(()),l :
tnico que nunca tuvo miedo.. No fu.e tan ;')e.rezoso co;n i
demis, ni tan estrecho de miras. Si permitimos que a.b ,
quinaria fascista destruya a estos herma.nos,. }as posl un
dades de nuestro suefio de autodeternynacmn y de .
verdadero control sobre los factores que influyen en ;1;1
tra supervivencia moriran junt<? ?}1 ellos, y las gfa
ciones venideras nos maldeciran y condenau:anen
nuestra cobardia irresponsable. Yo tengo un JOV

61 Qe refiere aqui a la rebelion Simba en Congo—Leopoldv;lllt(: 2;5
Repiiblica Democratica del Congo, en 1964, ung 1.‘(’3v1u o
los abusos gubernamentales, en 1a. que se reflejo ]_a:a i
popular por los resultados de la 1ndependen.c1a.' e (
liderada por grupos maoistas y tropas m?.yongafltalrri o
regién de Kivu, consigui6 ocupar casi la mitad del te

sz 1 apo
el momento en que comenzé a perder terren(i, rem{noc }fe -
cubano —dando lugar a la conocida campaia de
Congo—, soviético, chino y de la vecina Tanganica.
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valeroso hermano al que amo m4s de lo que me amo a mi
mismo, pero lo he entregado a la revolucién. Acepto la po-
sibilidad eventual de su muerte, como acepto la posibilidad
de la mia. Un momento de debilidad, un resbalén, un error
y, como somos los hombres que no podemos cometer ningu-
no, saldra el disparo que no perdona. Acepto todo esto
como una parte necesaria de nuestra vida. No quiero criar
més esclavos negros. Contamos con un enemigo definido
que nos acepta solo sobre la base de una relacién entre
amo y esclavo. Cuando yo me rebelo, la esclavitud muere
conmigo. Me resisto a regresar a ella. En este rechazo esta
fundamentada mi vida.

Madre negra, vas a tener que dejar de criar a cobardes:
«Sé un buen chico», <Me vas a dar disgustos hasta la muer-
te, muchacho», «No te fies de esos negros», «Deja de permi-
tir que esos negros malos te guien», «Consigue un délar,
muchacho». Madre negra, tu manera de ocuparte de la
supervivencia de nuestros hijos estd errada, si se trata de
una supervivencia al precio de su condicién de hombres.

El joven miembro del Partido Pantera Negra, nuestra
vanguardia, debe ser abrazado, protegido, hay que permi-
tirle que haga su camino. Debemos aprender de él para
ensefiarle; muy pronto serd un adulto, un hijoy un herma-
no del que podremos estar orgullosos. Si cede, le infundire-
mos valor; cuando dé un paso, daremos el paso con él;
dialéctica, comunién en perfecta armonia y no habra nun-
¢a, jamds, otro caso como el de Fred Hampton.

Poder para el pueblo.

George
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