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Moni Cosby:  Hola todes. Bienvenides. Gracias por venir a nuestra Conversación 
crítica de estudio y lucha sobre la interseccionalidad. Estoy súper emocionada por 
esta conversación con nuestres camarades encarcelades y con MK, con Mariame, 
¡también intimidada! Esto va a ser increíble. 
 
Antes de empezar, quiero compartir algo con todes. Compartí esto en un par de 
lugares diferentes. Hay un caso de la Corte Suprema llamado O'lone vs.Shabazz. 
Esta es la opinión disidente. Les animo a que revisen el caso. Esta es la opinión 
disidente escrita por Justice Brennan. 
 
"Les encarcelades son persones en quienes la mayoría de nosotres preferiríamos no 
pensar. Desterrades de la vista cotidiana, existen en un mundo de sombras que solo 
entra tenuemente en nuestra conciencia. Son miembres de una ‘institución total’ 
que controla su existencia cotidiana de una manera que poques de nosotres 
podemos imaginar: 

"[P]rsión es un complejo de arreglos físicos y de medidas, todas 
absolutamente gubernamentales, todas absolutamente realizadas por agentes 
del gobierno, que determinan la existencia total de ciertes seres humanes 
(excepto tal vez en el ámbito del espíritu, e inevitablemente allí también) 
desde la puesta del sol hasta la puesta del sol, durmiendo, despertando, 
hablando, en silencio, [482 U.S. 342, 355] trabajando,  jugando, viendo, 
comiendo, orinando, leyendo, sole, con otres. No es así con les miembres de 
le población adulte en general. Los gobiernos estatales no se han propuesto 
exigir a les miembres de le población adulte en general que se levanten a 
cierta hora, se retiren a cierta hora, coman a ciertas horas, vivan por períodos 
sin compañía alguna, usen cierta ropa o se sometan a registros orales y 
anales después de las horas de visita, ni les gobiernos estatales se han 
comprometido a prohibir que les miembres de le población adulte en general 
hablen entre sí, usen barba, abracen a sus cónyuges o mantengan 
correspondencia con sus amantes". Morales c. Schmidt, 340 F. Supp. 544, 
550 (WD Wis. 1972). 
 

Por lo tanto, es fácil pensar en le gente encarcelade como miembres de un 
inframundo separado, impulsado por sus propias demandas, organizado según sus 



propias costumbres, gobernado por aquelles cuyo poder se basa en la necesidad 
cruda. No obstante, nada puede cambiar el hecho, de que la sociedad que habita le 
gente encarcelade es le nuestre. Las cárceles pueden existir al margen de esa 
sociedad, pero ningún acto voluntario puede separarlas del cuerpo político. Cuando 
le gente encarcelade sale de las sombras para hacer un reclamo constitucional, no 
invocan ningún conjunto extraño de principios extraídos de una cultura distante. 
Más bien, hablan el lenguaje de la carta en la que todes confiamos para 
responsabilizar al poder oficial. Nos piden que reconozcamos que el poder ejercido 
bajo las sombras debe ser restringido al menos tan diligentemente como el poder 
que actúa a la luz del sol". 
 
Esa es mi opinión disidente favorita de todes los tiempos. Elegí este texto en 
particular porque creo que habla de la cárcel. Estoy un poco en desacuerdo sobre lo 
increíble que es la Constitución, pero entiendo el sentimiento que se transmite 
¿verdad? Dice que ningún acto puede separarnos del cuerpo político a pesar de que 
muche gente quiere que así sea, pero simplemente no es el caso. Estas son algunas 
de las cosas de las que hablaremos. No estames alejades del cuerpo político. Lo 
que les persones encarceladas somes es exactamente eso. Estames simplemente 
encerrades. Realmente no nos hemos ido a ninguna parte. Estoy entusiasmade por 
entrar en el tema. ¿Mariame?  
 
Mariame Kaba: Oh, muchas gracias, Moni. ¿Quieres presentarte y decir un poco 
sobre ti? Y luego sigo yo.  
 
Moni: Soy Mónica Cosby. Soy una abuela. Estoy abrumada por el hecho de que 
soy abuela a pesar de que lo he sido desde que salí de la cárcel, pero cada vez más 
y más me toca y, en última instancia, soy una abuela. Soy organizadora y activista 
y hago lo que hago porque quiero que todes seamos libres. ¿Puedo decir algo? 
Escuché a alguien decir o más bien alguien tuiteó y luego alguien más me corrigió 
sobre esto porque yo solía decir cosas como que probablemente no voy a ser 
testigue de la abolición en lo que me resta de vida, y cosas así, y recibí dos 
correcciones diferentes. Una fue un tweet aleatorio que vi. No recuerdo quién era, 
pero une persona me dijo:  "tonta, hacemos esto todos los días. Lo ves todos los 
días. Hablas de ello todos los días." Así que, sí, he estado muy, muy equivocada. 
Veo la abolición todos los días. Me alegro por ello. Ahora, Mariame.  
 



Mariame: Muchas gracias Moni por darnos esa introducción de la manera en que 
lo hiciste. Buenas noches o buenas tardes dependiendo desde dónde nos 
acompañen. Me siento muy honrade de ser parte del evento de esta noche junto a 
mi amiga y camarada Monica Cosby. También es un gran honor estar en 
conversación virtual con Amber y April y Tank. Gracias, también, a Study and 
Struggle por la invitación para que todes nosotres estemos en conversación y por 
gran parte del trabajo tras bastidores para hacer posible este evento hoy. Realmente 
estamos muy agradecides por eso y apreciamos todo el trabajo porque sé cuánto 
trabajo se dedica a eso. Gracias también a Haymarket por todo el trabajo tras 
bastidores que todes ustedes hacen para hacer posible estas conversaciones.  
 
Honestamente, realmente siento que solo quiero escuchar esta noche. Creo que les 
persones que son expertas esta noche son mis co-presentadores y co-panelistes. 
Aprendo mucho de Mónica de forma regular con solo presenciar lo que hace en el 
mundo, quién es, cómo se mueve y, por lo tanto, ya sabes, por mi parte siempre 
interesade en seguir siendo une estudiante. Una cosa que estaba notando, 
escucharás algunos clips de audio de Amber, April y Tank esta noche. Y elegí una 
parte de un clip de audio que escucharán y fue Amber en algún momento quien 
dijo:  "No se me permite abrazar a alguien incluso si está llorando porque eso es 
una violación de la regla 244: una demostración pública de afecto." Eso se me 
quedó grabado. Es algo que conozco intelectualmente en mi cerebro y en mi 
cabeza. Pero creo que solo escuchar a Amber articular esto realmente me impactó 
de una manera especial y durante toda mi vida adulta, y probablemente incluso 
cuando era une persone joven, entendí de manera real que la prisión era una 
ruptura,  pero que la gente de adentro estaba constantemente haciendo este trabajo 
realmente importante y vital de tejer. Tejer estas redes de conexión es algo que 
también escucharás en uno de los fragmentos de audio. Estas redes de conexión. 
Sin embargo, no son solo les persones en el interior quienes están haciendo eso. 
Algunes de nosotres en el exterior nos esforzamos mucho por tejer redes de 
conexión entre nosotres en el exterior para encontrar una manera de conectarnos 
con nuestres camaradas en el interior y nuestres seres querides en el interior. He 
estado pensando mucho en el trabajo de hacer esa conexión. Ese trabajo tan difícil. 
A menudo, el trabajo que estamos haciendo en realidad es sutil, que se manifiesta 
de cierta forma oculta porque como dijo Mónica en su introducción, existe este 
tipo de, ya sabes, la "jerga legal" de las reglas y leyes y todas estas cosas que son 



para hacer cumplir esta prisión como ruptura, ¿verdad? Siempre estamos tratando 
de superar eso. Así que quiero hablar de las partes agotadoras de eso. Las partes no 
alegres de eso. La labor afectiva e institucional de eso, hoy, mientras hablamos, 
mientras seguimos adelante. Luego quiero pensar en el otro lado, que es la sutura 
de la ruptura con que estames comprometides todo el tiempo. Y de que ese es en sí 
mismo un proyecto de cuidado y trabajo de cuidado. Y así que vamos a hablar un 
poco esta noche sobre el concepto de interseccionalidad, aunque no creo que sea el 
tema más crítico en el que nos centremos esta noche. También vamos a hablar de 
relaciones y vamos a hablar de cuidados y vamos a hablar de formas de avanzar 
lideradas por persones en el interior que tienen mejor y más conocimiento y de 
quienes debemos tomar nuestras directrices de acción. Eso es un poco lo que está 
en mi mente esta noche. Mis ideas están un poco dispersas. No escribí apuntes, en 
realidad, pero estos son los pensamientos que se cruzaban mientras escuchaba el 
audio antes de este evento esta noche. Ambes tendremos más que decir después de 
escuchar a nuestres camarades. Mónica, ¿tienes algo más que quieras agregar antes 
de que se lo pasemos a Sean?  
 
Moni: No. Eso fue hermoso. Muchas gracias.  
 
Mariame: Por supuesto. Sean, podemos ir al primer clip.  
 
Interseccionalidad:  
 
Amber Fayefox Kim: La interseccionalidad es un gran problema. Mi cerebro se 
derritió cuando leí la declaración del Colectivo del Río Combahee. Recibí una 
copia de eso y me gustó, me hizo entender, ¿de qué se habla exactamente aquí? Ya 
que tenemos todas estas identidades diferentes que simplemente están flotando en 
el aire, ¿verdad?  

Al menos esa es la forma en que el sistema las trata. Alguien—creo que he usado 
este ejemplo antes en muchos lugares: alguien está discapacitade y va a la iglesia, 
¿verdad? Entonces, eso significa que tienen esta identidad religiosa y tienen esta 
identidad discapacitada y tratan de obtener una facilidad en prisión y la prisión te 
obliga a tratarlas como dos cosas completamente separadas. 



Así que terminas en una situación en la que la oficina de le capellán y le 
coordinadore de la ADA (Acuerdo para Americanes con Discapacidades), se van a 
señalar une a otre, diciendo, no, es el trabajo de otre. Porque a le persone se le trata 
como si tuviera una identidad a la vez. Cuando la persona habla con le 
coordinadore de la ADA se le trata según esta identidad religiosa. Cuando la 
persona está hablando con le capellán, se le trata según esta identidad 
discapacitada.  

Eso hace que cada une de eses funcionaries diga, no es mi problema, y los 
problemas de le persone entonces no se solucionan. Solo al tratar a une persone 
con todas estas identidades múltiples, realmente llegas a algun lugar en el futuro. 
¿Y al forzar eso y no permitir que el sistema borre ninguna de sus identidades? Al 
igual que forzar al sistema a reconocer que tengo interseccionalidad, entonces en 
realidad hace que tengan que responderte cuando estás trabajando hacia este 
impulso para el cambio.  

También creo que la parte de interseccionalidad es realmente importante porque te 
lleva a conclusiones diferentes. Entonces, si solo consideramos a les persones de 
color, entonces seguro que hay una lista de problemas que vamos a abordar, pero 
eso no va a ayudar a las mujeres. Eso no va a ayudar a les persones con 
discapacidades. Eso no va a ayudar a les persones LGBTQ. Eso no va a ayudar a 
alguien que es de una minoría religiosa o cualquiera de las mil identidades 
diferentes que une persone puede tener. Así que ahí es donde creo que eso es 
importante. Y también creo que eso se relaciona con esa necesidad de ser genuine 
y esa necesidad de estar interconectades porque sin esas dos cosas, no vas a llegar 
al fondo de la interseccionalidad de une persone.  

April Harris: Para mí, llegué al punto en que no quiero vivir en un país que tiene 
el 25% de la población encarcelada del mundo. Y no quiero vivir en el país que 
todavía usa una forma de trabajo esclavo que todavía encarcela cuerpes negres y de 
color a un ritmo mucho más alto que les blanques, y reclama la libertad para todes, 
excepto para 2.5 millones en prisión. Y cuando comencé a ser voluntarie, mis 
razones cambiaron un poco.  

De eso hace unos 10 años. Y Colby viene a verme regularmente. Y básicamente 
soy como le reportere. Me gusta un poco, soy quien informa todo, así que creo que 
ese es mi trabajo. Yo soy quien cuando veo injusticia o cuando están pasando 
ciertas cosas, soy quien hace la alerta, esa es la alerta mediática, para avisarles. Ya 



sea que tenga que despertarles en medio de la noche por correo electrónico o lo que 
sea. Yo soy quien les está diciendo lo que está pasando.  

Entonces, hace dos meses, a les recluses transgénero se les permitió trasladarse a 
instalaciones para mujeres, pero el sistema optó por convertirles en un espectáculo 
repartiendo condones a tode la población una vez que llegaron, anunciando su 
diferencia, lo que separa a todas las partes involucradas en el acoso, la 
discriminación y el trato diferenciado al tiempo que crea y fomenta un ambiente 
hostil.  

Siento que la mayoría de nosotres tenemos múltiples categorías que se cruzan para 
conformar nuestra identidad. Aunque tenemos diferentes experiencias de vida, 
todavía deberíamos tener empatía por les demás, creo. Sé de dos recluses 
transgénero que fueron encontrades como no adecuades por la junta de libertad 
condicional porque el panel declaró que estaban confundides acerca de su 
identidad. ¿Y cuál es la diferencia entre la prueba de identidad para une persone 
que es normal para los estándares de la sociedad en comparación con une persone 
que se identifica como algo diferente de su género al nacer?  

Pero, ¿por qué el sistema de justicia dice que transgénero no es una orientación 
sexual individual? Nos acostumbramos a las normas de la sociedad, entonces, ¿por 
qué la frontera entre género y sexo se vuelve borrosa en un entorno como este, 
como la prisión? ¿Por qué la palabra sexismo se ha convertido en generismo 
basado en la idea de que la opresión de género de todes debe coincidir con su 
sexo? La junta de libertad condicional nos alienta, y he estado en la junta de 
libertad condicional tres veces, y la junta de libertad condicional nos alienta a 
obtener información sobre nosotres mismes, entonces, ¿por qué les persones que se 
definen a sí mismes como transgénero se paralizan y penalizan por ello? Tienen 
miedo incluso de querer entrar allí e incluso decir su verdad. Y esa etiqueta de ser 
transgénero, que define a le persone como diferente, el sistema debe entrenar, 
educar y acomodar las diferentes formas en que les individues usan la identidad 
propia. El sistema, les oficiales y les recluses necesitan ampliar su comprensión de 
la categorización relacionada con la desigualdad y preguntarse cómo pueden 
entender la experiencia de une individue a través de un lente interseccional si ni 
siquiera lo intentan.  

Moni: De acuerdo. No entendí, por mi vida, no podía entender en prisión-- es 
posible que no necesariamente tengas el lenguaje de la interseccionalidad, pero 
puedes verlo por quién está en las cosas que todes tenemos en común. En el 



Departamento de Correcciones de Illinois, cuando llegué por primera vez a     
IDOC, la mayoría de nosotres éramos negres, la mayoría de nosotres veníamos de 
lugares pobres, ya sea que procediéramos de Illinois rural blanco o del área 
metropolitana de Chicago, y también teníamos muchos otros temas y experiencias 
comunes  de violencia, violencia de género, violencia doméstica, problemas de 
salud mental derivados del  trauma,  de toda la violencia, problemas de adicción y 
cosas como esta, variados niveles de discapacidad, todo este tipo de cosas distintas 
para que sepamos lo que es, ¿sabes? Así que es realmente como ponerse al día con 
el lenguaje, supongo que quiero decir. Es como ponernos al día con el vocabulario 
del lenguaje. La mejor manera en que lo puedo decir es que estamos hablando de 
muchas de las mismas cosas en la cárcel de las que hablamos aquí pero de manera 
diferente. Tal vez no necesariamente tan apropiada y sin tantas malas palabras, 
pero estamos hablando de muchas de las mismas cosas. Viendo especialmente 
como... por el cambio en la población a medida que las leyes cambiaron aquí, 
¿verdad? Pero siempre sabemos que ese es... y navegamos eso, ¿tiene sentido lo 
que estoy diciendo?  
 
Mariame: Totalmente. Sí, sigue adelante.  
 
Moni: Y entonces, si tenemos algo que hacer, digamos cuando yo recién legué a la 
prisión y no sabía una mierda y solo venía del condado. Llegué a la prisión y mi 
fecha de salida estaba como a un billón de años de tiempo, no sabía nada sobre la 
prisión, sabía lo que había escuchado, pero en realidad aún no había estado en la 
prisión, recién estaba llegando. Es como tener otras persones que no eran 
necesariamente del mismo lugar que yo, pero saben que estoy tratando de 
averiguar sobre esto, aquello o lo otro. ¿A quién pedir una referencia para ver a une 
consejere o entrar en la escuela, todas estas distintas cosas, y qué tipo de programa 
escolar será mejor para ti? ¿Prefieres una pasantía o entrar en algo académico? 
Esto era cuando teníamos programas. Es tener ese tipo de entendimiento, ¿verdad? 
Eso es lo que hay. Tienes que saber, tienes que ser capaz de saber cuándo puedes 
moverte, y cuándo alguien más puede moverse dentro de la prisión y cómo. Eso es 
lo que significa la interseccionalidad para mí en el contexto de estar en prisión. No 
puedo conseguir este trabajo en la prisión aquí por las razones que sean, ya sabes, 
pero tal y tal puede y necesitamos tal o cual cosa para obtener ese trabajo allí; 
¿Sabes?  



 
Mariame: Sí. Realmente aprecié lo que dijiste, Mónica, acerca de que tuviste 
conversaciones, básicamente, sobre conceptos como la interseccionalidad o incluso 
la abolición en el interior, pero es posible que hayas estado teniendo esas 
conversaciones solo usando un lenguaje diferente,  ¿verdad? Un lenguaje que 
significaba algo para ti y significaba algo para tus camarades en el interior y tus 
amigues y les persones que conociste y tu comunidad en el interior. Ya estabas 
teniendo estas conversaciones en tu propio idioma y a tu manera entendiéndolo de 
esa forma y creo que es una lección para todes nosotres el hecho de que el idioma, 
si bien es importante, como un marcador y una forma para que encontremos 
maneras de entendernos, no lo es todo; ¿Verdad? Puedes transmitir ideas similares 
utilizando términos diferentes.  
 
Para mí, las partes interesantes de la interseccionalidad no son tanto referentes al 
concepto de identidad; más bien tienen que ver con este concepto de que ciertas 
fuerzas de opresión se combinan para crear nuevas formas de sufrimiento. Esa es la 
cuestión que, al menos a mí me atrajo sobre la forma en que Kimberle Crenshaw se 
refirió inicialmente al concepto de interseccionalidad. Era acerca de que nuestras 
identidades son importantes, por supuesto, pero también lo son  -- Mónica, quizás 
quieras silenciar tu micrófono porque puedo escuchar los ruidos de fondo -- Pero 
de todos modos, nuestras identidades son importantes, pero también lo son los 
lugares sociales que habitamos que están conectados a esas identidades y la 
realidad es que nuestras identidades no son realmente fijas. Cambian incluso 
cuando nuestras ubicaciones sociales permanecen iguales debido a la opresión. Y, 
por lo tanto, me gusta recordarme siempre a mí misme que, si bien nuestras 
identidades dan forma a nuestra política, no son determinantes de nuestra política y 
eso significa para mí que tenemos que encontrar formas de luchar y pelear juntes y 
que, si bien nuestras identidades importan, no son lo único. Tenemos que encontrar 
una política con la que podamos estar de acuerdo y que nos dé una base desde 
donde realmente podamos luchar. Este evento se llama Estudio y lucha y para mí 
no es una casualidad que esas dos cosas se junten. Una gran parte de la política 
abolicionista consiste en estudiar para que podamos entender a través de la 
educación política y popular, sabes, de qué tratan estos conceptos. Creo que fue 
Amber quien dijo que estaba aprendiendo, leyó la Afirmación del Combahee River 
Collective mientras estaba en prisión. Esa parte que trata sobre el estudio, para 



tratar de captar nuevas ideas y formas de entender tus circunstancias cuando estás 
encerrade se refleja en aquelles de nosotres que estamos en el exterior, que 
intentamos estudiar una política para entenderla con el fin de ser mejores en la 
lucha, para estar más informades sobre las preguntas que deberíamos estar 
haciendo, para darnos alguna dirección y un sentido sobre lo que realmente 
estamos haciendo juntes para ser libres. Así que creo que para mí la 
interseccionalidad es, sabes, es un término que se le ha dado a un conjunto de ideas 
que le gente ha estado expresando de diferentes maneras durante mucho tiempo, 
pero no es el único. Sabes, hay otros marcos para autodefinirnos y también para 
entender el mundo. Así que tomo las partes de la interseccionalidad que realmente, 
sabes, me tocan particularmente en, sabes, el plexo solar, sabes a lo que me refiero, 
el plexo, o como lo llamen, que es ese concepto de fuerzas de opresión que se 
combinan para crear nuevas formas de sufrimiento y la pregunta entonces es cómo 
todas estas diferentes formas de discriminación actúan juntas para limitar tu 
probabilidad de vivir una vida que vale la pena ¿Verdad? Mucho de lo que la 
interseccionalidad nos ayuda a entender es por qué algunes de nosotres tenemos 
más probabilidades de que nuestras vidas se acorten por tan solo existir en el 
mundo. Las fuerzas de opresión del tipo, ya sabes, que hacen que nuestros lugares 
sociales nos atrapen de maneras particulares y que después esas cosas se conjuguen 
hacia nuevas formas de sufrimiento. De todos modos, pienso mucho en eso cuando 
pienso en la interseccionalidad y sus... sus usos y utilidad para nosotres en la lucha. 
Mónica, ¿tienes algo más que quieras añadir o quieres que pasemos al siguiente 
clip?  
 
Moni: Estoy completamente de acuerdo contigo. Entendí la interseccionalidad 
como esas cosas que le aplastan el cuello a todes, tal vez en formas y niveles 
distintos, pero eso es lo que sucede cuando todes estos varios sistemas de opresión 
simplemente estrangulan a persones desde 52 direcciones diferentes. Muchas 
gracias y podemos pasar a la siguiente.  
 
Cuidado: 

Garrett (Entrevistador): Entonces, usted mencionó esta cita, es Saidiya Hartman 
hablando sobre el libro de Christina Sharpe In the Wake: "el cuidado es el antídoto 



contra la violencia". ¿Quieres hablar un poco sobre lo que esa frase significa para 
ti? 

Tank Sherrill: Quiero decir, por un lado, sabes, cometí un acto violento. Y 
entonces, y tuvo implicaciones sobre mis propios amigues y mi propia comunidad. 
Hice daño a mi propia comunidad, una comunidad que había jurado proteger, amar 
y apreciar siempre, ¿no? Y entonces, que la madre de mi amigue, durante la fase de 
sentencia, me diga que me perdona y que me ama. Esa precisamente es la forma 
más grande de cuidado que yo podría haber recibido.  Porque, a partir de ese 
momento, comencé a cuidarme. Y ese fue el comienzo para que yo realmente, me 
acercara a entender cómo cumplir el tiempo. Cómo entrar en prisión y cumplir el 
tiempo. Porque tomé todo lo que sabía, que aprendí en las calles en la cultura 
estructural de las pandillas, y vine aquí, y simplemente multipliqué por diez la 
cultura tóxica que ya existe dentro de la prisión. Y entonces ese cuidado me 
permitió cuidarme a mí misme, y eso me permitió cuidar a les demás. Y que ahí 
mismo está el antídoto, sabes, es un bálsamo curativo, contra la violencia. Y a 
partir de eso formamos un grupo que se llamó HEAL: Healing Education and 
Accountability for Liberation (Sanación, Educación y Responsabilidad hacia la 
Liberación), que se basó en principios de justicia restaurativa. Donde el aspecto 
central es el cuidado. Así que justamente allí, esa cita realmente resonó en mí. 
Porque he vivido eso. He sido, sabes, bendecide con ese cuidado.  

Amber: Es muy común, sabes, cocinar juntos en la cárcel. En la prisión de 
hombres, se llama armar un “spread” (crema de untar). Aquí, realmente no tiene un 
nombre, es solo algo que sucede. Entonces, una de las cosas con eso es que 
obtenemos estos pequeños tazones blancos para cereal, son tazones de cereal de 
papel, ¿no? Para poner nuestro desayuno cada mañana.  

Entonces, lo que mucha gente termina haciendo es que los usa como para decir, 
toma una porción de esta cosa que cociné, ¿no?  Y es como un regalo que va y 
viene por todas partes, cocinas intencionalmente un 20% más de lo que realmente 
vas a comer, y luego se lo pasas a dos o tres persones, simplemente porque sí. 
¿Sabes qué? Una barriga llena de algo que sabe bien hace que todo tu día sea 
mejor. Y eso es algo que tode le munde parece darse cuenta. 

Otras cosas, como hacer un compromiso de sentarse con la gente cuando están 
molestes, en lugar de simplemente decir, oh, te voy a dar tu espacio. Sabes que 
ambas cosas suceden en la cárcel, pero algunes persones se inclinan hacia eso y 



algunas persones huyen en pánico. Ese gesto de inclinarse o integrarse es otra 
forma en que se muestra ese cuidado y preocupación.  

Incluso si ni siquiera conoces realmente a une persone. Como la mayoría de las 
persones que conozco muy bien, las conozco muy bien porque estaban teniendo 
una crisis, me incliné y los apoyé en ese momento difícil, y luego fuimos amigues 
después.  

Vamos a ver, otras formas... como celebrando las victorias de la gente, como 
incluso las pequeñas victorias. Pequeñas victorias, como cuando literalmente 
hemos hecho fiestas para le gente porque fueron admitides en su programa de 
educación por primera vez. Y luego lo celebramos de nuevo cada vez que terminan 
la clase. Y luego celebrarlos intensamente una vez que se gradúen. Porque ya 
sabes, realmente no importa cuál sea la clase. Podría ser uno de los programas de 
cambio delincuencial de mierda que el DOC hace que en realidad no ayudan 
realmente a les persones, pero sigue siendo una excusa para celebrarles y usar 
excusas es un gran problema. Porque, la vida puede ponerse difícil aquí. Acabamos 
de tener un bloqueo de una semana debido a las restricciones de COVID la semana 
pasada, y todes estaban batallando con eso. Salimos de ese encierro, literalmente 
había gente bailando en la plataforma porque el encierro había terminado. Así que 
cosas como esa ayudan a les persones a encontrar esa resiliencia simplemente para 
seguir avanzando a pesar de estar encarceladas. 

Mariame: Muchas gracias. Muchas gracias a Tank y a Amber creo que fueron 
quienes hablaron del concepto de cuidado. El interrogador le hizo a Tank una 
pregunta basada en algo que Saidiya Hartman había dicho en un evento que 
celebraba el libro de Christina Sharpe In the Wake cuando salió por primera vez 
hace unos años. Dijo que el cuidado es el antídoto contra la violencia. Y creo que 
ciertamente estaría de acuerdo en que el cuidado es un antídoto contra la violencia 
no el único, obviamente, hay muchos otros tipos de potenciales antídotos para la 
violencia, pero creo que el cuidado puede ser uno de ellos, aunque algunes 
persones no estén de acuerdo. En mi concepto de un marco liberador del cuidado, 
creo que puede ser un antídoto contra la violencia. También diría que he estado 
pensando mucho en el cuidado durante mucho tiempo. Me interesa cómo se hace 
posible el cuidado en espacios represivos y no libres y en ese sentido las cárceles 
tienen mucho que enseñarnos sobre el trabajo de cuidado y cómo les persones se 
cuidan entre sí dentro de esos espacios represivos muy violentos que lo hacen a 



pesar y tal vez también debido a esas condiciones. Pienso mucho en eso.  Y 
también, en el clip, Amber habló sobre el COVID. La pandemia mundial y el 
impacto global que ha tenido en les persones en el interior es devastador. Ha tenido 
un impacto devastador en general. Casi más de 650,000 persones solo en los 
Estados Unidos murieron por el virus. Y luego millones de persones han muerto en 
todo el mundo por esta pandemia global. Había pensado tal vez al principio que, 
supongo, sabes, me he estado preguntando ¿es extraño estar interesade en las ideas 
del cuidado colectivo durante un tiempo en que es evidente que las persones, no 
muchas, pero algunas persones, un buen número de persones no desean cuidar   
¿No desean cuidarse a sí mismes? ¿E incluso para cuidar a les más cercanes? Lo 
que estamos viendo con estos retrocesos al uso de máscaras y a vacunarse.  
¿Quizás el cuidado significa algo distinto para esas persones? Tal vez... qué 
significa para la gente. Para mí, el cuidado siempre ha significado mantenerme a 
mí misme y mantener a les demás vives con consentimiento; ¿no? La parte clave es  
con el consentimiento de elles si estoy hablando de otres. Mantenernos con vida. 
Ahora mismo, de una manera extraña, este tipo de cuidados se siente ilusorio y sin 
embargo en otros lugares, realmente abundante. Lo hemos visto en la forma en que 
se ha activado la ayuda mutua durante esta pandemia mundial. De este tipo de 
cuidado colectivo. Luego lo hemos visto al otro extremo con la reticencia de les 
persones que se niegan a cuidar o no parecen tener ganas de cuidar. ¿Qué significa 
todo eso? ¿Qué significa todo eso cuando estamos hablando de nuestre gente en el 
interior y la brutalidad de esos espacios y elles haciendo lo que pueden con muy 
poco? Me pregunto, Moni, si pudieras hablar, y sé que has pensado en este 
concepto y más aun, has vivido este concepto. ¿Puedes decirnos lo que piensas 
sobre el cuidado? Estoy un poco disperse en este momento sobre las conexiones 
entre el interior y el exterior respecto al cuidado. Me interesaría conocer qué 
piensas.  
 
Moni: De acuerdo. Creo que tienes toda la razón. Nos cuidamos unes a otres en la 
cárcel por culpa de la cárcel y a pesar de la cárcel. Nos estamos cuidando entre 
nosotres por la cárcel y a pesar de la cárcel. Como ejemplo, esto se extiende a todo 
tipo de cosas, ¿no? Se extiende a todo tipo de cosas. Solía hacer sopa todo el 
tiempo. Quizás uno de los alimentos principales y básicos creo que en todas las 
prisiones son los fideos. Los fideos ramen. Si tienes un contacto en la cocina, 
puedes vestirlos un poco. Si alguien está pasando por algo difícil, algo que no 



podemos remediar, como por ejemplo a veces alguien dice “¡Mierda quiero irme a 
casa!" No podemos hacer nada al respecto. Pero podemos sentarnos contigo y estar 
contigo y ser una especie de... tal vez no es un consuelo, pero simplemente sabes 
que no estás sole allí sintiéndote de esta manera, entonces alguien cocinará algo. 
Esto es justo lo que sucede, ¿no?  Creo que el cuidado es, y creo que he hablado de 
esto antes en otros lugares, cuidar es negarse a abandonar; ¿verdad? Entonces, 
cuando he escuchado y leído a Ruth Wilson Gilmore hablar sobre el abandono 
organizado y otras persones hablan de una desinversión deliberada de las 
comunidades pobres y las comunidades pobres de color y yo digo, ¿entonces? Ahí 
es cuando todes terminamos en prisión. Si nos cuidamos el entre nosotres, ya sea 
haciendo sopa o café o llorando con alguien porque estas enojade porque te 
maltrataron por décima vez en un solo mes, todas estas cosas representan cuidado. 
También es ayudarnos mutuamente con los asuntos legales. Ayudar a alguien a 
escribir un PLA o post-condena o clemencia. Es ayudar a peinar a alguien que se 
está arreglando para recibir esa visita cuando lleguen sus derechos de 
reunificación. Son todas esas cosas. Son cosas que hacemos todos los días 
naturalmente. Pero también son las cosas que coordinamos entre nosotres. Como 
por ejemplo en diferentes días festivos, habrán tiendas dobles. La cafetería cierra y 
sabemos que cerrará que nos dejarán gastar el doble de dinero y comprar el doble 
de cosas y, a veces, hay artículos navideños adicionales o lo que sea.  Y siempre 
habrá algunes persones que no compren. Les persones que si compran nos 
juntamos con les demás para asegurarnos de que todes tengan algo. ¿Sabes lo que 
estoy diciendo? Es la manera, especialmente para persones que se han vuelto muy 
muy cercanes, todes tenemos los números de teléfono de la madre del otre o 
nuestras parejas o alguien de aquí, tenemos el número de teléfono de otra persona 
de aquí, así que si une de nosotres desaparece, podemos llamar y decir mira esto es 
lo que está pasando. Necesitamos un poco de maldita ayuda. No sé cuántas veces 
hemos escrito en pequeños trozos de papel, escribe Uptown People's Law Center, 
elles pueden ayudar. Son todas esas cosas.  
 
El cuidado es, he hablado de esto antes, una de las mujeres, ella era una interna de 
largo tiempo, y era una bebé cuando fue encerrada. Se suicidó. Y ni siquiera me 
gusta decir esa mierda. Ella fue asesinada por suicidio y la mierda que pasó fue 
IODC porque no nos dejaron cuidar de ella. Este cuidado se extiende a les persones 
que están en crisis mental extrema que pueden estar conectades con otra realidad, y 



tu estas allí con elles mientras elles están sintonizades con otro lugar y alguien más 
está haciendo interferencia, alguien del personal correccional, para evitar que 
tomen a une de nosotres y nos arrojen a una celda de castigo. No todes regresan de 
eso y no todes regresan iguales de eso. No estamos procurando que alguien vaya a 
una evaluación psiquiátrica y a una celda de castigo y todo eso, cuando lo único 
que necesitan es una hora y alguien que les haga compañía.  
 
Es-- tomé una clase de meditación mientras estaba encerrade. Esto fue mientras 
estaba en Lincoln. Tuvimos algunos programas bastante interesantes y tuvimos un 
maestre de meditación y fue bastante genial. Nos estaba explicando la conciencia o 
atención plena (mindfulness) de una manera que simplemente pensaba que no 
podíamos entender el concepto. Cuidar es ser consciente (mindful). Realmente no 
hago diferencia entre las dos. En la prisión, y en una de las prisiones en las que 
estaba, teníamos una ducha de siete hombres. Hay tal vez 18 pulgadas de espacio 
entre los cabezales de ducha. Y hay siete de ellos allí. Entonces, cuidar, esta 
atención plena o consciencia, significa que solo tres persones van a entrar en la 
ducha para que todes tengan un poco de espacio; ¿no? Y este cuidado significa que 
si ese cuarte persone intenta entrar y dices, no, ¿no nos ves aquí? ¿Sabes? Este 
cuidado, esta atención plena, es literalmente asegurarse de que les persones tengan 
las cosas que necesitan o que se acerquen lo más posible a hacer que esa mierda 
suceda. Es asegurarse de que les persones respeten a otres persones. Esa mierda no 
siempre es fácil. Yo hablo sobre muchas cosas buenas sobre la prisión, pero 
también sucede mucha mierda fea. Cuidar se extiende a las formas en que lidiamos 
con el daño cuando sucede. ¿Sabes? Ese dolor y daño no solo le sucede a ese 
persone. A pesar de que une persone puede tener un ojo morado, pero toda la 
maldita unidad se va a cerrar y maltratarse y otras mierdas más. Es juntarse con la 
gente a decir estás lastimando a tode le munde y a ti también, porque dejaremos de 
molestarte y deja de joder, pero también significa que sabemos que estamos aquí, y 
hemos estado aquí, y también hemos hecho eso, también nos hemos equivocado. 
Es darle a alguien una oportunidad para no seguirse equivocando y darle a alguien 
una oportunidad para hacerlo bien, para reparar el daño. Ya nos han echado (en 
prisión). Yo creo que en general no nos gusta echar a la gente (a la cárcel). Quizás 
dejaremos de maltratarte por un minuto, ¿entiendes lo que digo? Una de las cosas 
cuando digo no tiren a la gente eso no significa donde te han lastimado muy muy 
gravemente, eso no significa—todavía sigues estando en comunidad con la gente 



pero estar en comunidad no significa necesariamente que tienes que estar pisándole 
la cabeza a alguien cuando elles te han lastimado. ¿Entiendes lo que estoy 
diciendo? Como si estuviera bien darle a alguien 50 pies de espacio, ¿sabes lo que 
estoy diciendo? Entendemos eso. Lo que sucederá es porque no necesariamente 
puedes moverte. No es como si tú puedas decir quiero ir a la prisión. O te van a 
transferir cuando no quieras, ¿verdad? O algo así.  Pero a veces, podemos 
encontrar una manera en la que si dos persones no pueden estar en el mismo 
espacio, vamos a buscar una forma en la que estes dos persones no estén en el 
mismo espacio sin ir a seg, sin ir a confinamiento solitario. Es encontrar y crear 
maneras de hacerlo funcionar, especialmente en la prisión. ¿Tiene sentido lo que 
estoy diciendo?  
 
Mariame: Absolutamente. Tiene todo el sentido lo que dices y simplemente 
compartes tantas joyas sobre, ya sabes, la experiencia, tu experiencia, los 
aprendizajes que le gente se debería llevar. Voy a leer un poema muy corto que 
realmente me encanta que para mí encapsula parte de lo que significa el cuidado 
cuando estamos hablando de adentro-afuera. Creo que puedes silenciarte, Moni, 
solo para no escuchar el ruido de fondo. Después de esto pasaremos con Sean para 
ver los últimos clips.  
 
Se trata de un poema de Jimmy Santiago Baca llamado Cartas que vienen a prisión. 
Muy corto. Escrito en 1976, en la prisión estatal de Arizona, Florence, Arizona. 
 
De las frías manos de les guardies 
Bandadas de palomas blancas 
Entregado a nosotres a través de las barras, 
Nuestras manos como nidos las sostienen 
A medida que desplegamos las alas 
Se estrellan hacia arriba contra 
Capas de hielo alrededor de nuestros corazones, 
Agrietamiento crujiente 
Mientras salimos de nuestras conchas 
Y volamos sobre las olas de palabras frescas, 
Deslizándonos suavemente sobre el mundo 
Batiendo nuestras alas por el horizonte perdido 



 
Realmente amo ese poema por muchas razones. Las imágenes son hermosas. Es 
realmente corto, va directo al punto, pero una de las principales razones por las que 
he trabajado durante los muchos años contra la criminalización en términos de 
tener eventos de escritura de cartas a nuestra gente en el interior, pero también 
tener una práctica regular de escribir cartas yo misme. Tengo muchos, muchos 
amigues por correspondencia ahora que he acumulado a lo largo de los años y mi 
amiga Vicki Law habla de esto siempre. Literalmente tienes que tomarte un tiempo 
libre para escribir a la gente. Es un trabajo,  como hablé al principio, un trabajo de 
estos tejidos de conexiones que puede ser realmente duro cuando tu vida está llena 
de otras cosas que tienes que hacer pero aprecio mucho tomarme el tiempo, mi 
escritura es una vez al mes el último domingo de cada mes escribo mis cartas y he 
hecho esto como una práctica durante muchos,  muchos años tanto a persones que 
son mi familia que están en el interior como a persones que son seres querides que 
he llegado a conocer y luego amigues por correspondencia que he llegado a 
conocer. Y solo pienso en esas cartas como pequeñas encapsulaciones materiales 
de cuidado. Y cuán importantes son las cartas para la gente en el interior por tantas 
razones que ya sabes, Moni. Y lo importante que es, y espero que quienes están 
escuchando, en cualquier momento que lo estén escuchando, simplemente lo 
hagan. Crear esas pequeñas encarnaciones materiales de cuidado en esas cartas que 
enviamos a les persones en el interior y que nos envían y que también nos ofrecen 
atención. Es una relación recíproca, no es una relación unidireccional. Recibo tanto 
o más de mis cartas de mis amigues y familiares de lo que probablemente reciben 
de mis cartas muy aburridas que escribo sobre lo que estoy haciendo en el día a 
día. Moni, ¿tienes algo que quieras agregar antes de ir con Sean?  
 
Moni: No, voy a referirme a esto dentro un momento, pero también va con la 
siguiente parte, así que no lo haré en este momento. 
 
Mariame: Sean, creo que estás mostrando dos clips seguidos, ¿verdad? Sí.  
 
Relaciones:  
 
Garrett: ¿Cómo dicta la prisión los tipos de relaciones que puedes tener con 
persones tanto fuera como dentro?  



April: Bueno, si miras a les persones anteriormente encarcelades, si están en 
libertad condicional, tienes que pasar por todos estos canales, si quieres tener una 
comunicación o una relación con elles. La prisión es realmente muy muy muy 
estricta cuando se trata de esto. 

Mucha gente no escucha, realmente no hay una consecuencia. Pero se esfuerzan 
por hacerle saber que no puede mantenerse en contacto con alguien que acaba de 
ponerse en libertad condicional, por lo que ese tipo de relación se tensa por muchas 
razones. Esa persona no puede venir a visitarle a la corte. Sea cual sea el... y en la 
medida en que soy un buen ejemplo incluso para mis abogades, y al ser ingresade, 
mis abogades que tienen el derecho legal de venir a visitarme y prepararme para 
ser ingresade, y aun tienen dificultades para recibir una visita. La prisión no 
contesta el teléfono. O una vez que me senté allí durante tres horas esperando y 
nadie vino a la sala de visitas.  

Hay mucha gente aquí que ha perdido a miembres de la familia, y la familia ha 
llamado para informar al recluso que su madre falleció o su padre falleció. Y la 
prisión se niega a hacer llegar esa información a algunes persones. Así que hay un 
bloque intermedio, hay un bloqueo allí, que la prisión ocasiona que afecta la 
relación entre encarcelades y no encarcelades. 

Sí, realmente no hay nada que podamos hacer. Es como si fuéramos patos 
sentades. No hay nada que podamos hacer más que quejarnos con la gente de 
afuera, que ya de por sí tiene el problema de entrar en contacto nosotres. Entonces 
nos podemos quejar tanto como podamos. Y podemos presentar quejas. Podemos 
llevarlo a que tal vez haga una apelación o una orden judicial, pero en realidad es 
como una barrera. Y mientras más se lucha afuera, más se mueve la gente afuera, 
se vuelve aún más difícil incluso conseguir esas conversaciones o incluso 
conseguir esa relación entre el exterior y el interior.  

Es como si la administración tuviera su propia opinión. Y si no les gusta lo que 
hacen les manifestantes o quien sea que esté por ahí o lo que sea, nos encerrarán y 
dirán confinamiento institucional y nos encerrarán en nuestras habitaciones hasta 
que los manifestantes se vayan. 

Por eso, es como si naciera una camaradería, con algunas de las mujeres de aquí 
que, de otra manera, realmente no se habrían hablado antes entre sí. Sabes, 
entonces, cuando cosas como esas pasan, donde la gente ve cosas así, es como que 
nos une un poco y nos hace formar nuestra propia comunidad, y nos hace 



comenzar -- así es como al final se nos ocurren diferentes formas de ayudar a le 
[gente encarcelada] transgénero a integrarse, de modo que comenzamos a formar 
nuestras comunidades para ayudarnos mutuamente a superarlo.  

Garrett: Entonces sobre la siguiente pregunta, hablaste un poco sobre cómo 
Mariame en su libro habla sobre la experimentación y cómo eso es fundamental 
para la abolición. ¿Podrías hablar un poco sobre cómo la experimentación ha sido 
importante para ti en el interior? 

Tank: Sí, sí, tan solo organizándonos, por supuesto, logramos que las políticas 
DOC se implementaran para establecer el tipo de relación que se supone que 
debemos tener con les persones que entran, que nos ayudan y nos asisten, cierto, 
eses co-conspiradores se podría decir. Hay reglas y pautas establecidas que dicen 
lo que pueden y lo que no pueden hacer. Entonces, une persone, ya sabes, tiene que 
ser creative. No queremos, no queremos poner en peligro a les persones que 
quieren entrar en este trabajo. Entonces, la política dice que no podemos 
comunicarnos con elles, entonces eso es, no vamos a hacer eso, verdad, no vamos a 
hacer eso. Sin embargo, tu entiendes lo que estoy diciendo, puedes ser creative. Y 
siempre digo esto, hable con sus amigues sobre el trabajo que estamos haciendo y, 
por supuesto, le gente quiere experimentar esto por sí misme, nunca han estado 
dentro de una prisión y escuchan el testimonio de sus amigues, o de sus colegas, 
que entran en la prisión y están haciendo este trabajo, y quieren entrar. Y les digo 
esto: hablen con elles sobre el trabajo que estamos haciendo y denles esta opción. 
Denles esta opción. Déjenles saber el trabajo que estamos haciendo y cómo 
necesitamos aliades que puedan verdaderamente quedarse fuera. Y no entrar al 
interior. Donde corremos este riesgo, sabes lo que estoy diciendo, de no poder 
hablar con elles debido a estas reglas. ¿Verdad? Y esa persona puede ser un aliade 
estupende allá afuera, a quien puedo llamar, con quien puedo hablar, con quien 
puedo comunicarme mediante el JPay, eso no es romper ninguna regla. Pero son 
parte de la comunidad que estamos desarrollando, que imaginamos al principio, y 
se hizo realidad. Ahora estamos viviendo esta imaginación. Ya no es imaginación, 
es realidad. Entonces he tenido bastante éxito con eso. Y ese es uno de los 
experimentos que tienes que estar dispueste a hacer. Ser creative. Que es uno de 
nuestros principios en BPC. Seguimos los principios de Kwanzaa. Kuumba, que 
significa creatividad. Y entonces siempre les digo esto a les hermanes, sean 
creatives. Siempre, sé creative.    

Amber: Tienes... Tienes que unirte para poder hacer un cambio real. Ningún ser 
humane que trabaje sole ha hecho que algo real exista. Siempre han sido grupos de 



persones haciendo algo. Y recibimos esta narrativa individualista en Estados 
Unidos porque le líder recibe crédito por todo lo que hizo el grupo.  

Edison en realidad no inventó mil cosas diferentes. Tenía 10.000 persones 
trabajando para él, que inventaron mil cosas diferentes. Puso su nombre en cada 
uno de ellas, ¿verdad? Lo mismo puede decirse de Ford y de cada uno de nuestros 
señores ladrones de petróleo, e industrialistas de toda esa época, que es donde esta 
narrativa del individuo realmente prosperó.  

Así que tenemos que entender que no somos sólo individues, escupiendo al viento. 
Somos interdependientes unes de otres. Es solo a través de una red de conexión 
que realmente podemos apoyarnos unes en otres, organizarnes juntes, unirnos y 
rechazar el sistema, que está diseñado para quebrantar a los individues, pero en 
realidad no sabe cómo lidiar con un grupo. Así que creo que eso es realmente una 
parte de la clave. Y así es también como el propio sistema nos impide hacer un 
cambio real, porque ha instituido una serie de normas y reglamentos para 
interrumpir esa red de conexión. No se me permite abrazar a alguien incluso 
cuando está llorando, porque eso es una violación de la regla 244: una 
demostración pública de afecto. 

No se me permite estar en contacto por escrito con alguien que entra en la prisión y 
ayuda a organizarse porque entonces ese voluntarie que entra en la prisión, 
haciendo trabajo de organización, pierde su insignia de voluntarie y ya no puede 
hacer el trabajo. Estas son cosas que interrumpen la red de conexión. Quiero decir, 
soy une escritore profesional y tengo que autocensurarme para sacar muchas cosas 
de la prisión, y tengo que ser muy creative sobre como digo las cosas y presento 
mis argumentos, porque de lo contrario nunca sale de la oficina de correos. No 
llega al mundo exterior. Así que muchas veces sucederá algo horrible y solo puedo 
hablar sobre la mitad de ello, porque la red de conexión, comunicación, e 
interdependencia está inherentemente fracturada por el sistema de reglas que han 
puesto en marcha.  

Entonces, * Te quedan 60 segundos * Wow. Eso fue rápido. Creo que esa es una 
de las cosas que es realmente importante conectar.  

Garrett: ¿Puedes devolverme la llamada? ¿Tienes tiempo?  



Amber: Sí, no hay nadie en el teléfono esta mañana, así que puedo volver a 
llamar. De acuerdo, muy bien. Hablaremos en un segundo entonces. De acuerdo, 
genial. Gracias. 

"Después de escuchar a nuestres auspiciantes". [risas] 

Garrett: [risas] Muy bien. Hablamos pronto. 

Aprendizajes: 

Amber: Hay un concepto en el que he estado pensando por un tiempo, que creo 
que se pierde cuando la gente está elaborando estrategias acerca de dónde 
realmente poner nuestros esfuerzos. Y he estado pensando en que esta categoría de 
cosas puede llamarse reformas de arranque, ¿no? Se habla mucho de querer 
asegurarnos de que cualquiera sean los cambios que hagamos sean reformas reales 
y no solo reformas reformistas, ya sabes, un cambio que produzca un cambio que 
en el fondo no arregle nada. 

Creo que muchas cosas, particularmente cómo abrir la comunicación para la gente 
encarcelada, deshacerse de la censura, hacer que les persones encarcelades voten, 
lograr que les persones encarcelades tengan acceso a la información, ya sea a 
través de un Internet limitado dentro de la prisión o cosas por el estilo, todos estos 
son problemas. . . Ya sabes, la educación es otra cuestión. Todos estos son temas 
que a menudo se descartan en un marco abolicionista porque no se considera que 
realmente tengan un impacto de cambio directo. No representan cerrar una prisión 
directamente. ¿Esto está sacando a la gente de la cárcel? ¿Le está dando a la gente 
menos tiempo en prisión? 

Esta parece ser la lista para verificar que cualquier cosa que no cumpla 
inmediatamente con esos tres criterios se desecha. No creo que eso funcione. 
Necesitamos más educación en las cárceles porque, de lo contrario, ¿cómo vamos a 
saber cómo luchar por nosotres mismos o incluso cómo hablar con les 
organizadores en el exterior cuando surja algo así? 

Quiero decir, no sabría de qué hablar sin haber recibido una educación. Soy 
inteligente. He leído mucho, pero necesitaba estar en el entorno de aula para 
entender realmente lo que significan estas cosas. No puedo votar. Eso significa que 
puedo escribir cartas a mis congresistes, a mis senadores y a mi gobernadore todo 
el día. Pero no hay ninguna razón para que siquiera abran mi sobre. No puedo 



votar, lo que significa que no puedo votar en contra de elles. Entonces, ¿por qué 
habrían de escucharme? 

Ahora, volviendo al punto de la comunicación: si no puedo comunicar libremente 
acerca de cuales son las condiciones reales dentro de la prisión, entonces ¿cómo 
van a ser capaces les organizadores en el exterior de realmente llevar adelante el 
balón de fútbol y efectuar un cambio real en la forma en que debería ser, y 
realmente decir, sabes “¿Qué tal si no usamos castigos crueles e inusuales, como 
períodos prolongados en aislamiento, porque no dudo que eso cause algunos 
problemas de salud mental?" ¿Verdad?  

Como cuando se habla de mala conducta del personal dentro de la prisión, cuando 
se habla de abusos que ocurrieron a causa del sistema. Por ejemplo, estas son todas 
las cosas por las que hay que luchar, porque nos permiten luchar la batalla más 
grande de una mejor manera, de una manera más iluminada. Y honestamente, hace 
que esas otras batallas sean más fáciles. Así que creo que eso es algo que a menudo 
se pasa por alto. 

Moni: Entonces, necesitamos más programas en prisión, definitivamente. 
Totalmente. Sé que esto es un tema para algunes persones. También es un tema 
para algunes persones en prisión y aquí está el por qué. He estado en la cárcel 
cuando teníamos lo que nosotres considerábamos eran muchos programas, como 
tres clases a la semana,  pero también he estado en la cárcel cuando no teníamos 
nada. Si no tenías algún tipo de asignación de trabajo o no estabas en una clase A o 
B no había nada. Pero la programación que siempre hay en la cárcel es la iglesia. 
Esto no es necesariamente algo malo. Pero les voy a pedir que lean sobre el caso 
O’lone vs. Shabazz, para tener un poco más de contexto. Las prisiones tienen un 
control absoluto sobre la gente. Absolutamente. Eso significa todo, hasta cómo 
oras. No hay mucha educación, hay una abundancia de programas de la iglesia y el 
problema con la programación de la iglesia es que tiende a reforzar la legitimidad 
del Estado. Refuerza por completo la legitimidad del Estado. Literalmente. Puedes 
ir a casi cualquier servicio de la iglesia y la persona te va a decir que Dios envió a 
la policía para llevarte a la prisión; ¿No? Y entonces no sé cuántas veces he visto a 
la gente volver de la iglesia llorando, el lugar que se supone que te hace sentir 
mejor y lloras porque eres desgraciade y gay y mentalmente enferme y adicte, pero 
la prisión te va a salvar de la miseria que tú eres. Creo que esto es... creo que 
obsceno no es una palabra lo suficientemente fuerte para describir eso.  Creo que 



obsceno ni siquiera es una palabra lo suficientemente fuerte para describir eso. 
Tener espacios en la prisión que no son eso, donde puedes pensar con otras 
persones sobre algunas  cosas y hacer preguntas y aprender sobre algunos temas y 
aprender junto con otres persones, creo que es increíblemente importante. No 
puedo decirte cuánto tiempo he pasado en prisión tratando de rechazar esta idea de 
que la prisión me salvó la vida. Y de hecho he dicho estas palabras, las prisiones 
me salvaron la vida. Nunca fue la prisión en sí. Fueron las persones que conocí en 
la cárcel. Gente que conocí en la cárcel que me apoyaba, que me cuidaban. ¿Sabes 
lo que estoy diciendo? No lo fue, la prisión no lo es, se la presenta dentro de un 
tema benévolo, beneficioso, que es como benigno que está allí en caso de que la 
necesitemos. Es obsceno y simplemente perverso como carajo. Y así tener otros 
programas allí... y también he estado en algunos de esos programas de mierda. 
Algunos de ellos tal vez no eran una mierda, o lo eran cuando empezaron, pero esta 
es la razón por la que son una mierda: al final del día, al menos, te sacan de tu 
celda por un minuto para que puedas pasarle un mensaje a tu esposa o amigo o 
algo así, puedes tomar aire fresco por un minuto o algo así y eso también es 
absolutamente esencial porque pasar ese mensaje es tan importante como esa clase. 
¿Esa caminata de cinco minutos desde tu celda hasta el edificio de la escuela? Eso 
es importante. No puedo explicar cuan importante es eso. Lo que pido es que si 
puedes pasar una revisión de antecedentes penales para ir a enseñar una clase sobre 
algún tema en la prisión. Hacer talleres de poesía y talleres de teatro. Si tienes un 
doctorado, ve a enseñar algo. Pero ve. Necesitamos eso de tal manera que podamos 
ponernos al día con nuestro vocabulario. Pero realmente tener ese espacio donde... 
ni siquiera sé cómo explicar esto, de verdad, sino tener ese espacio donde podamos 
estar un poco menos en prisión, si eso tiene sentido.  
 
Mariame: Absolutamente.  
 
Moni: Adelante.  
 
Mariame:  Siéntete libre de continuar.  
 
Moni: Creo, oh rayos. Hay tanto que decir sobre esto.  Pienso en todo esto; la 
abolición es el cuidado. Si eres consciente (mindful) vas a lograr el fin de la 
abolición. Si realmente te tomas en serio el cuidado, el mundo en el que vivimos 



ahora, tenemos que cuidarnos unos a otros a pesar del mundo en el que vivimos y 
se supone que vivimos en un mundo donde uno para todes.  Entendemos que si tu 
no estás bien, yo tampoco estaré bien, y así sucesivamente. En este momento casi 
siempre estamos en guerra. ¿Sabes lo que estoy diciendo? Otra cosa que quiero 
rechazar es que, incluso entrar en la prisión es bastante. Sé que para la gente que va 
a enseñar en la prisión y cosas así, es mucho. Las prisiones están todas a un billón 
de millas de distancia aquí en Illinois, a miles de millas de Chicago, pero la idea de 
que se presta a la institución - ¡tal vez es cierto! - ¡pero todavía estamos allí! 
Todavía hay gente jodida en la cárcel en este momento. Así que por supuesto, si 
puedes, escribe a la gente en la cárcel, pero ve a ver a la gente, da una clase, da a la 
gente algo que hacer, alguna otra cosa que hacer, no puedo enfatizar 
suficientemente lo importante que es eso. La violencia que representa la prisión se 
demuestra en que podemos escribir libros y libros y libros y a menos que estés allí 
dentro nunca te enterarás. Realmente deseo y espero que nadie más tenga que estar 
ahí. Ya somos suficientes. Ya somos suficientes.  Perdí mi línea de pensamiento y 
era un tema en particular... hay una cosa que Amber dijo que quiero abordar. ¡Oh! 
Volver a los programas. Esto sucede en la prisión y es debido a la escasez artificial 
de la prisión, donde se rechaza a quienes intentan ir a programas por diferentes 
razones. Es posible que alguien vaya al programa de terapia para drogas y la 
siguiente persona solo va para cumplir sus días. Lo llamamos buen tiempo, se 
llama de distintas formas en otras cárceles. Dependiendo de tu delito o condena, 
puedes obtener reducir tu sentencia por ir a la unidad de drogas u otras cosas, otros 
programas. Siempre dicen esto, bueno, ¿por qué vas? Solo vas por los días o 
diferentes eventos de la iglesia. ¿O para qué vas? Se supone que no debes ir porque 
eres gay. Este es el tipo de competencia que se crea por la escasez fabricada. Y 
entonces, hay tanta gente que puede ir a la prisión y hacer algo. Por favor, ve. Por 
favor, ve. Adelante.  
 
Mariame: Estoy diciendo simplemente que sí. Sí. Tiene mucho sentido. He hecho 
programas penitenciarios a lo largo de los años, los he organizado, particularmente 
en prisiones juveniles y centros de detención, y sí. Son duros. Son duros. Hay 
mucho que decir al respecto y tal vez sea otro día. Sé que tenemos tiempo para 
preguntas. Si hay preguntas para nosotres, por favor, compártalas para que 
podamos responderlas. 
 



Moni: Puedes escribirle a alguien en tu prisión, conocer a otres abolicionistas en tu 
área, Jacob. 
 
Mariame: ¿Puedes decir la pregunta para que todes puedan escucharla?  
 
Moni: Oh, sí. Jacob Watkins pregunta cuáles son los primeros pasos que nosotres, 
como abolicionistas en etapa inicial, podemos  tomar para construir relaciones con 
camarades en el interior de nuestras comunidades locales. 
 
Mariame: Sí. ¿Y cuál fue tu respuesta, Moni?  
 
Moni: Conocer a algunos abolicionistas en su comunidad local y escribir a algunes 
persones en prisión. 
 
Mariame: Sí, definitivamente. Quiero decir algo sobre lo difícil que es para 
algunas persones conectarse con la gente en el interior. En realidad, hay muches de 
nosotres que estamos de alguna manera conectades con persones encarceladas, 
pero ya sabes, una cosa que no quiero dar por sentado es, encontrar gente no es-- 
encontrar persones con quienes conectarse no siempre es fácil. Quiero pedir si la 
gente puede poner en el chat en YouTube, creé a principios de este año, nueve 
compromisos de solidaridad con les persones encarcelades, una lista de nueve 
compromisos que les persones deberían hacer en 2021 que pueden tener un 
impacto directo en las vidas de les persones encarceladas y una cosa que propongo 
es escribir cartas, pero no solo propongo escribir cartas. Puse enlaces a 
organizaciones que ofrecen conexiones con amigues por correspondencia en el 
interior. Si no pueden encontrar el enlace, me aseguraré de compartírtelo, Jacob, 
para que puedas encontrar fácilmente a une persone con quien conectarte. Sí. 
Siguiente pregunta aquí. Moni, ¿puedes silenciar? Estoy escuchando ruido. 
Gracias. [La pregunta] "Hago un programa de grabación de música en una prisión 
en Portland, Oregon y me dejaron entrar, pero luego me sacaron. ¿Cuáles son 
algunas formas en que puedo apoyar a les chiques de adentro? Además, estoy 
tentade pero tengo miedo de extralimitar las reglas del DOC y su paralelo por 
programa. ¿Qué piensas al respecto? "Esta es una pregunta en la que no 
necesariamente quería entrar esta noche porque en realidad no es tan fácil entrar en 
prisiones o cárceles y trabajar. Lo sé por experiencia personal. A menudo necesitas 



tener muchos contactos para entrar. Necesitas conocer a une persone, te hacen 
saltar tantos obstáculos, si tienes voluntaries que estás tratando de traer, hay 
chequeos de antecedentes que tienen que pasar, realmente no es fácil. Lo hacen a 
propósito porque, como mencioné al principio, la prisión es una ruptura y están 
tratando de asegurarse de que la gente no entre. Tienes que trabajar muy duro para 
entrar y luego tienes que trabajar muy duro para permanecer dentro. Ahí es donde 
radican los problemas. La parte de la permanencia en el interior. Si estás 
ejecutando un proyecto o un programa y están sucediendo algunas cosas atroces y 
hablas sobre eso, corres el riesgo de poner en peligro tu programa y ser expulsade 
de la prisión, pero éticamente, ¿está bien callarse cuando están sucediendo cosas 
horribles? ¿Sabes? No es tan fácil. Creo que debemos tener conversaciones 
honestas sobre qué es lo que estamos tratando de hacer cuando estamos en esos 
espacios. Tuvimos que interrumpir un programa que realmente queríamos 
mantener en un centro de detención juvenil solo porque era así, estaban tan 
escandalosamente en contra de lo que estábamos tratando de hacer con el programa 
y tratando a les jóvenes que estaban allí. Simplemente no podíamos seguir teniendo 
nuestro programa en buena fe. Tuvimos que irnos. Realmente se convierte en un ir 
y venir. Explicamos a les jóvenes por qué no podíamos volver. Estuvieron tristes 
pero entendieron totalmente y nos apoyaron porque estaban siendo castigades y les 
decían que no podían venir al programa cuando el objetivo precisamente era 
realizar el programa y no dejar a la gente fuera, particularmente a les persones que 
más necesitaban ese espacio. No es fácil. Yo solo diría que tienes que ser muy... 
tienes que tomar una decisión con la que puedas vivir. Esa sería mi respuesta, Nate. 
Tienes que tomar una decisión con la que puedas vivir. Creo que la siguiente 
pregunta, Moni, es para ti.  
 
Moni: Absolutamente, Stephen. Esto es totalmente posible aquí. Es totalmente 
posible aquí.  
 
Mariame: Repite la pregunta para que la gente pueda oír.  
 
Moni: Oh, lo siento.  
 
Mariame: Está bien.  
 



Moni: "Usted y sus camaradas trabajaron con una comunidad para que se haga 
cargo del daño y evite la violencia. ¿Es posible tener este tipo de comunidad 
afuera?" Sí, absolutamente. Es absolutamente posible. De hecho, sucede todo el 
tiempo. Estas cosas suceden todo el tiempo. Es posible que no veamos que suceda, 
porque todo lo demás que sucede, es como, en todas partes ¿verdad? Pero estas 
cosas suceden todo el tiempo.  Cuando ves algo y sientes que va a terminar mal y 
simplemente te alejas de eso. Simplemente agarras a alguien muy rápido y le dices 
¿quieres ir a tomar una taza de café o lo que sea? Estas cosas suceden todo el 
tiempo. Estas cosas suceden todo el tiempo. Cuando era niña, mi mamá y mi papá 
tenían una relación a veces violenta. De vez en cuando me quedaba con une de mis 
abueles durante un par de semanas o mi tía durante un mes más o menos. Esa era 
una forma de protegerme del daño, para que ellos resuelvan sus cosas. Estas cosas 
suceden todo el tiempo, es absolutamente posible. Lo que puede suceder es que 
podamos obtener mejores recursos para las cosas que hacen falta y crear más. Pero 
sí, es absolutamente posible. Sucede todos los días.  
 
Mariame:  Maravilloso. ¿Hay otras preguntas? Déjame ver. Creo que esas son las 
preguntas que veo en la página. Estamos casi al finalizar el tiempo. Moni, ¿quieres 
terminar con algunas reflexiones para cerrar? Y luego seguiré yo.  
 
Moni: Sí, con respecto a la violencia, ¿no? les persones que están encerradas por 
crímenes violentos, por incidentes violentos, estaba escuchando a Tank, ¿no? Un 
par de cosas. Uno, cuando hablamos de este tipo de violencia, hay tantas 
suposiciones que cuando sucede, les persones no están tristes o arrepentidas y eso 
no puede estar más lejos de la maldita verdad. Hay mucho de ese dolor, 
arrepentimiento y remordimiento que mueve a les persones a cuidar de la manera 
en que lo hacen en prisión. Eso es lo que mueve a la gente a tratar de estar allí para 
otres. Y esto se debe al hecho de que, en general, puede verificar con números, 
tantos como desee. Compruebe mis datos. Les persones que fueron encerradas por 
delitos violentos son les persones con menos probabilidades de regresar a prisión 
ya sea por una violación técnica o un nuevo caso. ¿Correcto? Comparando con les 
persones que están encerrades por delitos no violentos que son en gran medida 
casos de drogas o cualquier caso relacionado con las drogas, ¿verdad? Adicción y 
salud mental. Lo que creo que está sucediendo aquí es que les encarcelades de 
largo tiempo, aprendimos una forma diferente, una forma más nueva de hacer 



frente, que todos los programas de rehabilitación y la mierda que están ofreciendo 
en la prisión y esos programas de mierda, aun no se han dado cuenta, ¿verdad? Y 
esto es el cuidado que tomamos unes con otres. Mucho de lo que sucede es que 
estamos ahí para les persones que van y vienen de la prisión. Hay una especie de 
como... un poco de ira y envidia para ser honeste, por qué estás aquí de nuevo a 
pesar de que sabemos a lo que se enfrenta la gente al estar sentade aqui por tanto 
tiempo. Realmente no lo sabemos hasta que salimos aquí, pero tenemos una buena 
jodida idea porque seguimos viendo a la misma gente volver y a la misma gente 
volver. Tratamos de hacer todo lo posible para cuidarles mientras están aquí en la 
prisión con nosotres y nos preocupamos mucho cuando estan fuera porque 
sabemos a dónde van. ¿Sabes? Puede crear esta división increíblemente falsa entre 
las persones, como que estamos viendo a persones como tal y tal es violente versus 
tal y tal no lo es cuando la violencia real es totalmente creada por la prisión. Es 
completamente creada por la prisión, por el PIC, el capitalismo y por todas las 
cosas. Cuando hablamos de violencia, tenemos que hablar de todo ese complejo. 
No solo el único incidente que mandó a alguien a prisión. Quiero decir una cita de 
Danielle Sered y voy a parafrasearla mal pero dice, nadie entra en la violencia por 
primera vez al cometerla. Probablemente lo estoy diciendo mal.  
 
Mariame: Sí, así es.  
 
Moni: Es exactamente eso para todes en la prisión. El hecho de que alguien esté 
allí por un crimen violento no significa que haya cometido el crímen e incluso si lo 
hubiera hecho, puedo decirte, puedo prometerte, si la gente, si hubiera un botón de 
rehacer que pudieras presionar y volver atrás, deshacer la mierda, eso es 
exactamente lo que le gente haría. Cuando hablamos de violencia es saber que tode 
le munde de verdad es capaz de hacerlo. Y dos, eso no es todo lo que une persone 
que está en prisión es. Como dicen en el lenguaje de tratamiento, una vez que se 
convierte en une adicte siempre es (será) un adicte. Personalmente, tampoco creo 
en esa mierda. Cualquiera sea el motivo por el cual a alguien le han encerrade, eso 
no es todo lo que elle es. Eso representa solo un momento de sus vidas. Y siempre 
hay que recordar eso y recordar como la violencia real es todo el sistema que creó 
todo esto.  
 
Mariame: Muchas gracias, Moni. Eso es tan poderoso y tan real. Realmente no 



tengo mucho que agregar. Solo quiero agradecer a todes por unirse hoy. Gracias a 
todes los organizadores. Gracias a les maravilloses intérpretes y al subtituladore. 
Te agradecemos. Quiero tomarme un momento para resaltar el hecho de que hay 
tanto trabajo maravilloso que está siendo publicado por persones encarcelades: 
Moni, ¿puedes ponerte en silencio por un segundo? Lo siento. Estoy escuchando el 
ruido de nuevo. Sí, solo quiero animar a la gente a por favor, comenzar un grupo 
de estudio. Usen los materiales de Estudio y lucha para iniciar un grupo de estudio, 
uno interno-externo. También diría que hay un maravilloso tipo de texto llamado 
In the  Belly (Dentro de la barriga), que es algo que Stevie Wilson y otres persones 
en el interior crearon. Es para persones abolicionistes encarcelades. Quiero animar 
a la gente a suscribirse a su Patreon para que puedan obtener información e ideas 
directamente, el pensamiento intelectual y el trabajo que hacen les persones 
encarceladas es fundamental para sus movimientos y estoy muy contente de que 
hayamos podido estar en conversación con Amber, April y Tank hoy y siempre tan 
agradecide de estar en conversación con Moni Cosby. Gracias por estar aquí esta 
noche. Cuídate.  
 
Moni: Mil gracias a todes ustedes. Gracias. 
 


