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Cuando la historia despierta: un nuevo comienzo

.. Cuando la Historia despierta, la imagen se convierte en obra, el poema es
logrado: la poesia entra en accion.

Octavio Paz, "Hacia el poema

Cuando concebi este libro por primera vez, imaginé que terminaria en un suefio mio. De hecho,
el 11 de septiembre de 2001, el epilogo ya estaba escrito y mi suefio estaba listo para la
accion. Era un largo suefio, sin duda, una historia fantastica y futurista de un grupo de

“Maroon poets” que transforman una lucha local por la brutalidad policial en una revolucion en
toda regla arraigada en el amor, la creatividad y la cooperacién a lo largo de setecientos afios.
En mi suefo, se necesitaron treinta generaciones de poetas, sobreviviendo y creando

en las "zonas liberadas" de los guetos de América del Norte, para construir un mundo
cooperativo sin salarios ni dinero.

Después del 11 de septiembre, sin embargo, mi epilogo / suefio original se sintié
incobmodamente apocaliptico. La pregunta inmediata de "dénde' ; Vamos de aqui?” invadié mis
suefos y domind mis aventuras nocturnas, junto con el constante hedor quemado metal,
cemento y Dios sabe qué mas envolviendo a nuestro vecindario, y la horrenda imagen de las
bombas cayendo sobre afganos aterrorizados. ;A donde nos dirigimos? ; Cémo empezamos a
sofarnos fuera de este oscuro lugar de muerte y destruccion y guerra, desde este lugar
asfixiante donde todo que no esté de acuerdo con el plan de guerra podria ser etiquetado como
un traidor? Es muy duré imaginar un movimiento social visionario cuando los funcionarios
puedan abogar abiertamente por la discriminacién racial de las personas de "aspecto arabe" sin
apenas una voz de disentimiento, o cuando se aprueban leyes que facilitan escuchas
telefonicas de ciudadanos privados y permiten que los funcionarios detengan a inmigrantes sin
cargos.

Asi que en el espiritu de todes les sofiadores de la libertad que componen este
libro, me gustaria cerrar con unas breves reflexiones sobre dénde podriamos ir desde aqui.
Curiosamente, he estado pensando particularmente sobre las formas de reconstruir el
vertedero desolado y humeante que una vez acogié estos dos poderosos simbolos del capital
global y la cultura de consumo. ;,Qué construiremos sobre las cenizas de una pesadilla?

No necesitamos otro salén de finanzas, riqueza y exclusividad; No mas simbolos de
clase, poder y privilegio. No necesitamos otro molino/fabrica gigantesco/a de hoy en dia donde
algunos trabajadores se esclavizan con trapeadores y aspiradoras en las primeras horas de la
manana, y otros a través de computadoras y maquinas de fax mucho después de la puesta del
sol. Si, los trabajos son valiosos y necesarios en un mundo donde todo, incluso la comida, la
vivienda y la ropa, es una mercancia. Pero ahora es el momento de pensar como poetas, de



imaginar y hacer visible una nueva sociedad, un mundo pacifico, cooperativo y amoroso sin
pobreza y opresién, limitado unicamente por nuestra imaginacion.

Primero, declaremos la tierra como territorio internacional a ser gobernado por un
consejo conjunto formado por representantes de la Naciones Unidas y Primeras Naciones (es
decir, nativos americanos con raices en la regién). El espacio ya no debe considerarse
estar dentro de la jurisdiccion de la ciudad de Nueva York, el estado de Nueva York o
los Estados Unidos. La tierra pertenece al mundo y por tanto deberia no ser privatizado.

En segundo lugar, el consejo de gobierno internacional deberia reunir a un grupo de
artistas de todo el mundo, mujeres y hombres, jovenes y mayores, en representacion de todos
los continentes, quienes colectivamente transformaran el espacio a un parque gigante que se
extiende desde el existente rio Hudson y parques Battery a lo largo del paseo maritimo.
Aunque la palabra libertad en los Estados Unidos esta cargada de bagaje patriético y patriotero,
yo la llamaria “Freedom Space” y colocaria carteles por todo el parque con la palabra
libertad en todos los idiomas conocidos. Esto no seria cualquier parque. Imagine un espacio
lleno de extrafias y hermosas estructuras de juego destinadas a obligar a las personas a
interactuar entre si. (No puedo evitar pensar en la joven y dinamica artista Ellen Gallagher, que
recientemente construyé un hermoso gimnasio en la jungla como instalacién para su programa
itinerante de 2001 llamado "Preserve". Como me explico recientemente, la El gimnasio de la
jungla fue disefado originalmente en la Alemania post-nazi como un forma de permitir el juego
libre, no estructurado y democratico).

Puedo imaginar una seccién compuesta por grandes mesas de picnic redondas,
un gran césped para jugar y sofar, areneras para nifios de todas las edades, obras de arte que
podemos involucrar organicamente en lugar de como objetos distantes. . . obras de arte que
podrian incitarnos a hablar entre si. Un anfiteatro y / o concha de banda ocuparan esquinas
opuestas del espacio. La musica, el teatro, la comedia y todo tipo de actuaciones en todos los
géneros, nacionalidades e idiomas se llevara a cabo todos los dias cuando el clima lo permita.
Todas las actuaciones seran gratuitas.De hecho, todo deberia ser gratis, incluida la comida y la
bebida.Y ¢Qué tal una hilera de agradables y aireados bungalows con camas y duchas para las
personas sin hogar? Podemos pagar por todo esto exigiendo a todas las naciones afiliadas a la
ONU que contribuyan anualmente al menos el uno por ciento de sus presupuestos militares
para mantener y desarrollar el Espacio de Libertad. Cualquier excedente que quede debe
destinarse a promover la paz mundial o pagar reparaciones a las victimas de la guerra. (Un
Una idea aun mas radical podria ser la de crear una escala mévil mediante la cual cada nacion
tendria que pagar de acuerdo con el dafio que sus fuerzas armadas han infligido al resto del
mundo durante el siglo pasado. Pero tal férmula resultaria demasiado dificil de calcular).

No propondré mucho mas desde el diseno y realizacion de tal espacio deberia ser el
producto de una imaginacion colectiva moldeada y remodelada por el mismo proceso de voltear
escombros y memoria en las semillas de una nueva sociedad. Por supuesto, lo tomo por



concedido que la creacién de un espacio como este—ya sea en una pequefa parcela del bajo
Manhattan, o la parcela mas grande que llamamos el Estados Unidos, o la enorme roca que
llamamos tierra—nunca sucedera sin una lucha. La lucha es parte del curso cuando nuestros
suefos entran en accidon. Pero al menos que tengamos el espacio para imaginar y una vision
de lo que significa realizar plenamente nuestra humanidad, todos las protestas y
manifestaciones en el mundo no provocaran nuestra liberacion.



