En 1979, médicos en Los Angeles y Nueva York empezaron a reportar formas
de neumonia y cancer inusuales y dificiles de diagnosticar. En 1982, el Centro
para Control y Prevencion de Enfermedades (CDC en sus siglas en inglés)
denomind oficialmente la condicién Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida
(SIDA, o AIDS en sus siglas en inglés). En un periodo de dos afios, los doctores
también identificaron el virus vinculado al SIDA, el Virus de Inmunodeficiencia
Humana (VIH, o HIV en sus siglas en inglés). Pero la historia del SIDA ha sido
una de negacion y supresion, porque todes les mas inmediatamente afectades
por la enfermedad en los afios iniciales eran gays y lesbianas, a menudo gente
de color, y usuarios de droga. El presidente Ronald Reagan no hizo mencion
publica de la epidemia hasta Octubre de 1987. La gente con VIH y SIDA y
activistas por la salud publica han tenido que batallar por el reconocimiento de
la enfermedad, un tratamiento asequible y eficaz, y programas de educacion y
salud publica para prevenir la propagacion de VIH. En Marzo de 1987, el
movimiento politico para enfrentar la crisis del SIDA encontrdé una expresion
militante con la formacién de ACT UP (Coalicion del SIDA para Liberar Poder)
en Nueva York. El grupo populariz6 el eslogan “Silencio = Muerte,” y llevo a
cabo acciones directas y desobediencia civil para enfrentar la complacencia de
politicos, cargos sanitarios, periodistas y otras figuras del establishment. Aqui el
activista Vita Russo, autor del rompedor libro EI Armario del Celuloide y
miembro fundador de ACT UP y la Liga Gay y Lesbiana de Anti-Difamacion,
habla de como gente con SIDA estaba muriendo no so6lo de una enfermedad,
sino de homofobia, de racismo y de indiferencia. El mismo Russo murié de
SIDA en 1990, a los cuarenta y cuatro afos de edad.

Vito Russo, “Por qué luchamos™ (1988)

Un amigo mio en la Ciudad de Nueva York tiene un media-tarifa bono de
transporte, que significa que entras en autobuses y metros por la mitad de
precio. Y el otro dia, cuando le ensefi6 su tarjeta al revisor, éste preguntd que
cudl era su discapacidad y ¢l dijo, tengo SIDA. Y el revisor dijo no, no lo tienes,
si tuvieras SIDA, estarias muriendo en casa. Entonces, hoy queria hablar como
persona con SIDA que no se estd muriendo.

Saben, durante los tres ultimos anos, desde que fui diagnosticado, mi
familia piensa dos cosas sobre mi situacion. Una, piensan que voy a morir, y
dos, piensan que mi gobierno estd haciendo absolutamente todo lo que esta en
su poder para pararlo. Y se equivocan, en ambos aspectos.



Pues, si aldo estoy muriendo, estoy muriendo de homofobia. Si de algo
estoy muriendo, estoy muriendo de racismo. Si de algo estoy muriendo, es de
indiferencia y lineas rojas, porque son estas las cosas que impiden que el fin de
esta crisis. Si de algo estoy muriendo, estoy muriendo de Jesse Helms. Si de
algo estoy muriendo, estoy muriendo del presidente de los Estados Unidos. Y,
sobre todo, si de algo estoy muriendo, estoy muriendo del sensacionalismo de
periodicos y revistas y programas de televion, que estan interesados en mi,
como historia de interés humano —solo mientras quiera ser una victima
desamparada, pero no si estoy luchando por mi vida.

Si de algo estoy muriendo —estoy muriendo del hecho que no suficientes
hombres ricos, blancos heterosexuales tienen AIDS para que a nadie le importe.
Saben, vivir con SIDA en este pais es como vivir en el mundo nebuloso. Vivir
con SIDA es como vivir una guerra que solo esta sucediéndole a aquelles en las
trincheras. Cada vez que un proyectil explota, miras a tu alrededor y descubres
que has perdido mas amigos, pero nadie mas se da cuenta. No les estd pasando a
elles. Caminan por la calle como si no estuviéramos viviendo en una pesadilla.
Y solo ti oyes los chillidos de la gente muriendo y sus gritos de auxilio. Nadie
mas parece estar enterandose.

Y es peor que una guerra, porque durante una guerra la gente esta unida
en una experiencia compartida. Esta guerra no nos ha unido, nos ha separado.
Ha separado a aquelles de nosotres con SIDA y les que luchamos por la gente
con SIDA del resto de la poblacion.

Hace dos afios y medio, cogi la revista Life, y lei un editorail que decia,
“es hora de prestar atencion, porque esta enfermedad ahora estd empezando a
afectar al resto de nosotros.” Es como si yo no fuera la persona con la revista en
la mano. Y desde entonces, nada ha cambiado para alterar la percepcion de que
el SIDA no estd sucediendo a la verdadera gente de este pais.

No nos estd sucediendo a nosotres en los Estados Unidos, les esta
sucediendo a elles —a las poblaciones desechables del consenso
Carter-Reagan-Bush, los maricones y yonkis que se merecen lo que reciben. Los
medios les dicen que no se deben preocupar, porque la gente que de verdad
importa no estd en peligro. Dos, tres y cuatro veces —el New York Times ha
publicado editorailes diciendo, no entréis en panico aun, por el SIDA—atn no
ha entrado en la poblacion general, y que hasta que no lo haga, no nos tiene que
importar una mierda.

Y los dias, los meses y los afios pasan, y no pasan esos dias y noches y
meses y afios intentando encontrar una manera de conseguir la ultima medicina



experimental, averiguando qué dosis tomar, en qué combinacién con otros
medicamentos, y de dénde conseguirla. Y, ;como lo vas a pagar? Y, ;donde la
vas a conseguir? Porque no les esta sucediendo a elles, entonces no les importa
una mierda.

Y no se sientan en estudios de television, rodeades de técnices que llevan
guantes de plastico, que no quieren ponerte el micréfono, porque no les esta
pasando a elles, o sea que no les importa una mierda. Y sus casas no son
quemadas por intolerantes y tarades. Lo ven en las noticias y cenan y se van a la
cama, porque no les estd pasando a elles, y no les importa una mierda.

Y no pasan sus horas de vigilia de habitacion de hospital en habitacion de
hospital, y viendo la gente que quieren morir lentamente —de negligencia e
intolerancia, porque no les esta pasando a elles y no tiene que importarles una
mierda. No han ido a dos funerales por semana por los tltimos tres o cuatro o
cinco afios —o sea que no les importa una mierda, porque no les esta pasando a
elles.

Y leimos en la portada del New York Times el sdbado pasado que Anthony
Fauci ahora dice que todos los medicamentos de tratamiento prometedores no
han sido testados en los ultimos dos afios porque no puede contrar a la gente
para testarlos. Se supone que tenemos que estar agradecidos que esta noticia
haya aparecido en el periddico despues de dos afios. Nadie se pregunta por qué
ningune reportere investigd y publico esta noticia hace 18 meses, antes de que
Fauci fuera arrastrado ante una audiencia Congresional.

(Cuanta gente ha muerto en los ultimos dos afios, que podria estar viva
hoy, si esas drogas hubieran sido testadas mas rapido? Reporteres por todo el
pais estan ocupados publicando notas de prensa del gobierno. No les importa
una mierda, no les estd pasando a elles —es decir, no les esta pasando a gente
como elles—la gente de verdad, el publico general famoso en todo el mundo, del
que todes oimos continuamente. |

La legionelosis les estaba pasando a elles porque afect6 a gente que se
veia como elles, que sonaba como elles, que eran de su mismo color. Y esa
maldita noticia sobre dos docenas de personas estuvo en la portada de todos los
periddicos y revistas en este pais, y ahi se quedd hasta que se resolvid ese
misterio.

Todo lo que leo en los periddicos me indica que la poblacion mainstream
blanca heterosexual no esta en riesgo con esta enfermedad. Todos los periddicos
que leo me dicen que los usuarios de drogas intravenosas y homosexuales atin
conforman la gran mayoria de casos, y una mayoria de la gente en riesgo.



LY puede alguien por favor decirme por qué cada penique destinado a
educacion y prevencion se gasta en campanas publicitarias dirigidas casi
exclusivamente a adolescentes blancos y heterosexuales—ilos que nos dicen
que no estan en riesgo!

(Puede alguien decirme por qué la unica pelicula televisiva producida por
una gran cadena en este pais sobre el impacto de esta enfermedad, no es sobre el
impacto de esta enfermedad en el hombre que tiene SIDA, sino sobre el impacto
del SIDA en su familia blanca, hetero, nuclear? ;Por qué, durante ocho afios,
todo periddico y revista en este pais ha publicado portadas sobre el SIDA sélo
cuando surge la amenaza de transmision heterosexual?

(Por qué, durante ocho afos, todas y cada una de las peliculas educativas
disefiadas para uso en preparatorias ha eliminado todo material gay-positivo,
antes de ser aprobadas por la Junta de Educacion? ; Por qué, durante ocho afios,
todas y cada uno de los panfletos y videos de informacion publica distribuidos
por fuentes del establishment ha ignorado el consentimiento especifico de los
homosexuales?

(Por qué estan todos los anuncios que leo en autobuses y metros y todos
los anuncios y carteles publicitarios que veo en este pais especificamente no
dirigidos a hombres gay? No crean la mentira que la comunidad gay ha hecho
su trabajo y lo ha hecho bien y ha educado a su gente. La comunidad gay y los
usuarios de drogas intravenosas no son todes gente politizada en Nueva York y
San Francisco. Miembros de minorias, incluyendo los asi llamados
“sofisticados” hombres gay son supinamente ignorantes sobre el SIDA.

Si es cierto que los hombres gay y usuarios de drogas intravenosas son las
poblaciones en riesgo por esta enfermedad, entocnes tenemos derecho a exigir
que la educacion y prevencion se diriga especificamente a estas gentes. Y no
esta sucediendo. Nos estan dejando morir, mientras a poblaciones de bajo riesgo
se les esta induciendo al panico —induciendo al panico, no educando— de creer
que nos merecemaos morir.

(Por qué estamos juntos aqui hoy? Estamos aqui porque nos estéd
sucediendo a nosotres, y a nosotros si nos importa una mierda. Y si fuéramos
mas, el SIDA no seria lo que es en este momento historico. Es mas que una
simple enfermedad, que gente ignorante ha convertido en una excusa para
ejercitar la intolerancia que siempre han sentido.

Es mas que una historia de terror explotada por la prensa rosa. En
realidad, el SIDA es un examen para nosotros, como pueblo. Cuando las
generaciones futuras pregunten qué hicimos en esta crisis, tendremos que



decirles que hoy estuvimos aqui. Y tendremos que dejar el legado a esas
generaciones de gente que vendran después de nosotres.

Algun dia, la crisis del SIDA habra terminado. Recuerden eso. Y cuando
ese dia llegue—cuando ese dia haya llegado y haya pasado, habra gente viva en
este mundo—Ila gente gay y hetero, hombres y mujeres, negros y blancos, que
escuche la historia de que una vez hubo una enfermedad terrible en este pais y
por todo el mundo, y que un valiente grupo de gente se levantd y luchd y, en
algunos casos, dio sus vidas, para que otra gente pudiera vivir y ser libre.

Asi que estoy orgulloso de estar con mis amiges hoy y la gente que
quiero, porque creo que sois todes héroes, y estoy contento de ser parte de esta
lucha. Pero, tomando prestada una frase de la cancién de Michael Callen [“Love
Don’t Need a Reason”], todo lo que tenemos ahora mismo es el amor, lo que no
tenemos es tiempo.

De muchas maneras, activistas del SIDA como eses médicos ahi fuera
—estan tan ocupades en apagar incendios y cuidar de gente con respiradores, que
no tienen el tiempo para cuidar de toda la gente enferma. Ahora mismo estamos
tan ocupades apagando incendios que no tenemos el tiempo de hablar les unes
con les otres y planear y hacer estrategias para la proxima ola, y el dia siguiente,
y el mes siguiente y la semana siguiente y el afio siguiente.

Y, vamos a tener que encontrar el tiempo para hacerlo en los proximos
meses. Y, temenos que comprometernos a hacerlo. Y entonces, después de que
reventemos esta enfermedad, estaremos todes vives para reventar este sistema,
para que esto nunca vuelva a pasar.



