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¿Quién Está Sanando?

Crear Soluciones Se Trata De Contestar Preguntas Que Las Prisiones Nunca
Preguntaron

Tenía 19 años cuando fui a prisión, pero la prisión no es lo que me sanó

Este artículo es parte de Abolition Para la Gente (Abolition For The People), una
serie presentada por una asociación entre Kaepernick Publishing y LEVEL, una
publicación de Medium para y sobre las vidas de los hombres Negres y De Color.
La serie, que consiste de 30 ensayos y conversaciones durante cuatro semanas,
apunta a la conclusión crucial de que la policía y las prisiones no son soluciones
para los problemas y las personas que el estado considera problemas sociales, y
pide un futuro que ponga la justicia y las necesidades de la comunidad primero.

La primera y única vez que se mencionó mi nombre en el New York Times fue en
relación con el titular de 2001 “Hombre encontrado culpable de asesinatos en
panadería en Manhattan”. Mi nombre estaba enterrado en el sexto párrafo. El
titular referia a mi coacusado, pero yo era el coprotagonista villano de 19 años en
un grupo de ladrones que tenian esperanzas que hubiera un salvadore como elle
personaje de Anna Keating por Viola Davis que pudiera ayudarnos a salirnos con
asesinato por delito grave.1 El mismo año de este titular, Critical Resistance, una
organización fundada en la política de abolición, realizó su segunda conferencia en
Manhattan.

Critical Resistance tenía que ver con la abolición del complejo industrial de
prisiones, cuando solo les súper izquierdistas entendían la palabra "abolición" en
un contexto diferente al de su asociación con Harriet Tubman, Frederick Douglass
y Sojourner Truth. Me pregunto qué pensaron algunes de les fundadores de la
organización– notables como Angela Davis, Rose Braz y Ruth Wilson Gilmore–
sobre aquellos de nosotres en ese artículo del New York Times. Mis codefendientes

1 El asesinato por delito grave es un cargo de crimen usado cuando una persona muere por causa de
otro delito. Explicado por Shobha L. Mahadev y Steven Drizin, “El cargo establece que si ocurre una
muerte durante la comisión de cualquier delito grave, la muerte puede ser acusada como asesinato para
todes les participantes en el delito grave, a pesar de que les participantes pueden no haber tenido ningún
papel en el asesinato real o pueden no haber tenido previsto o anticipado que ocurriría una muerte.”

https://level.medium.com/abolition-for-the-people-397ef29e3ca5
https://theappeal.org/authors/shobha-l-mahadev
https://theappeal.org/authors/steven-drizin


y yo somos los estudios de casos que los escépticos de la abolición exhiben como
ejemplos de la impracticabilidad de la abolición.
Si aboles la policía y las prisiones, ¿qué vas a hacer con gente como Marlon
Peterson? ¿Cómo es la responsabilidad para él? ¿Estás sugiriendo que
permanezca en la comunidad y posiblemente asesine por delito grave a más
personas?

Referirme a mí mismo en tercera persona no es mi narcisismo tomando el volante.
Soy yo, un abolicionista autoproclamado, haciendo en voz alta las preguntas que
me hago cada vez que asisto a una reacción a un tiroteo por un bebé asesinado,
cuando escuchó de un fin de semana violento en Chicago, y sí, incluso cuando
grito en las calles que quiero que arresten a los asesinos de Breonna Taylor.

La abolición es más que una política que evidencia el fin de las prisiones y la
policía. Abolición es una palabra de acción. Es una práctica diaria como la
meditación, el yoga y el veganismo. La abolición es cuestionarnos primero a
nosotres mismes– por qué creemos que la prisión es la única forma de justicia
(fuera del axioma del Antiguo Testamento de "ojo por ojo") para las personas que
viven en los titulares como yo lo hice una vez. ¿Quién te enseñó que la prisión era
justicia para cualquier ser humano? ¿Dónde aprendiste que la policía equivale a la
seguridad pública? ¿De dónde escuchó por primera vez que la venganza es como la
sanación y la responsabilidad se ven en público?

Las prisiones y la policía no siempre existieron. La primera prisión de ladrillo y
cemento estadounidense, la prisión de Walnut Street, es seis meses más vieja que la
Declaración de Independencia. La primera fuerza policial moderna se organizó en
Boston sólo en 1838. Las patrullas de esclaves en el Sur existieron anteriormente
de esta innovación de reforma policial en el Norte, y ¿adivinen quién no tuvo voz
en el establecimiento de ninguna de las dos? Negres, Gente De Color, Indígenas y
Blances pobres. Los hombres blancos ricos soñaban con la idea de un grupo
armado de hombres blancos que protegería la propiedad de les propriétaries,
capturando esclaves fugitivos. En el espíritu de la reforma, les blances liberales,
que también fueron campeones de la abolición de la esclavitud, evocaron las
prisiones como una forma de penitencia para las "criaturas infelices" (como las
describió la Sociedad de Filadelfia Para Aliviar Las Miserias De Las Prisiones
Públicas). La idea de los Estados Unidos coincidió con la creación del
encarcelamiento.

En este momento histórico en el que Breonna Taylor, George Floyd, Tony McDade
y otres se convierten en mártires involuntarios de esta revolución racial, también



debemos reconsiderar la creencia condicionada de que la policía y las prisiones son
una panacea para la infelicidad demostrada a través de la violencia cotidiana
exhibida en las calles de lugares como Jackson, Mississippi, Englewood, Chicago y
Los Ángeles, Terrenos Indígenas y Appalachia. Se imaginaron jaulas y policías
para personas Negres y De Color sin nuestra opinión antes de que se convirtiera en
nuestra política. En algún momento nos persuadieron de que algunes de nosotres
éramos malos por naturaleza y ocupamos que la policía y la prisión nos
corrigieron.

Les propretaries blances nos enseñaron que los residentes más marginados de los
Estados Unidos eran malos mientras omitieron convenientemente las fallas de la
idea Estadounidense– que la democracia puede prosperar cuando unos pocos
determinan qué es lo mejor para todos; que la infelicidad de los pobres y Negres
puede ser resuelta con su confinamiento.

La abolición moderna requiere que hagamos preguntas diferentes, mejores, más
difíciles, más impopulares.

¿El encarcelamiento hace que la comunidad sea más segura?

¿Una celda de prisión abordará el dolor, la pérdida y la sensación de inseguridad
que sienten les verdaderas víctimes del titular– las personas dañadas por Marlon y
sus coacusados?

¿Las prisiones sanan a les víctimes del crimen?

¿Las prisiones abordan las causas de los factores generadores de delincuencia de
Negres de clase trabajadora, de Color, personas Indígenas, Isleñes del Pacífico
Asiático y Blances pobres?

¿Cuál es la deuda que la sociedad tiene que pagar con personas como Marlon y sus
coacusados?

Durante los tres años que mis coacusados y yo íbamos y volvíamos a la corte, sin
fianza, rezando para que una Anna Keating nos liberará, nadie más que les fiscales
y la policía de Nueva York– co-conspiradores predeterminados de un sistema
violento– fueron permitidos a hacer sugerencias para como nosotres tendríamos
que asumir responsabilidad por nuestras acciones. Mi abogade, un hombre Negro
inquieto de Compton, me dijo las opciones presentadas por elles. Primero fueron
40 años, luego entre 35 años y la vida, luego 15, luego hasta 25, luego 12 años.



Ninguna de las preguntas antes mencionadas se hicieron en la corte, ni durante mis
visitas legales de mi abogade, y ni una sola vez durante los 10 años que finalmente
cumplí. Nadie preguntó sobre la sanacion solo el castigo.

​​Ahora, ya acepté el estándar de responsabilidad que me ofrecieron. Cumplí mi
tiempo. Mis coacusados están cumpliendo su condena: 50 años y 45 años. Se ha
tirado la llave de sus celdas– llaves que espero ayudar a recuperar algún día.

¿La sociedad es mejor por eso? ¿Hemos resuelto las razones de su infelicidad
como jóvenes de 20 años que dispararon en un café? ¿Qué probarán 50 años de
encarcelamiento, aparte de que la venganza es el elixir preferido de la justicia?

¿Me has "arreglado"?

Por el contrario, nunca le he dado crédito a la prisión por lo que soy hoy.
Educadores como el Dr. Larry Mamiya y la Dra. Nadia López han sido fuentes de
felicidad y sanación para mí. La gente me ha apoyado para superar el trauma de mi
juventud. No la prisión. No la policía.

A través de personas como elles, he podido entender que la abolición es más que
cerrar prisiones y acabar con la vigilancia policial tal como la conocemos. Se trata
del cuestionamiento cotidiano y la creación de soluciones a las razones por las
cuales las personas son dañadas por los pocos con poder que han creado políticas
como discriminacion de las viviendas y la guerra contra las drogas para que la
policía pueda molestarme. Se trata de cerrar las cárceles y desfinanciar a la policía.
Se trata de incorporar y contribuyir recursos para la imaginación de la clase
trabajadora y de les Negres, Gente De Color, Indígenas y Blances pobres para crear
opciones comunitarias que valoren nuestra felicidad– les que están en prisiones,
cárceles y centros de detención de inmigrantes, y les que caminan por las calles
con y sin monitores electornicos en los tobillos.

La violencia armada es la muestra visible del trauma subyacente. Ningún bebé
nace queriendo matar a otro bebé. En algún momento, sus experiencias le enseñan
que dañar a otre es una opción viable. Quiero que nos comprometemos con la
política que nos empuja a creer que un país que es el carcelero más grande del
mundo, un líder mundial en muertes relacionadas con pistolas, es totalmente
insalubre y necesita un remedio que priorice la creación de una sociedad no
definida por armas, prisiones y policía. Si unos pocos Blances privilegiados pueden
conjurar una nación de encarcelamiento, entonces dejemos que la clase trabajadora
y les Negros, Gente De Color, Indígenas y Blances pobres creen una nueva idea de



nación– una que pueda liderar el mundo en políticas de felicidad para todes y no
solo unos pocos.

La abolición debe aceptarse como una opción realista en el ámbito de la justicia si
queremos creer en las posibilidades de los humanos de ser mejores de lo que eran
ayer.


