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[Mariangelie Ortiz Ortiz es estudiante de la Universidad del Turabo y voluntaria de
las organizaciones La Maraña y Coco de Oro. Aquí describió el impacto del
huracán María en su comunidad y cómo la gente se organizó después de este.]

Vivo con mis padres y mi hermano mayor en un pueblo montañoso en el centro de
la isla. Esta semana se cumplieron seis meses desde que el huracán María tocó
tierra aquí. Los fuertes vientos comenzaron a azotar nuestra zona a las dos de la
mañana del 20 de septiembre. Para ese momento ya llevábamos un día sin energía
eléctrica ni agua.

Mi familia, junto con otras 200 personas, buscaron refugio en una escuela
secundaria de nuestra ciudad. Siempre que se abrían las puertas para dejar que
otres entraran, el viento azotaba los pasillos. Estaba asustada. Algunes de nosotres
nos reunimos en círculo, nos agarramos de manos y oramos con la esperanza de
que nos trajera un poco de paz. Entonces el caos, estalló.

El Río de la Plata, que atraviesa a Comerío, había crecido más de 60 pies y se
acercaba cada vez más a la puerta principal de la escuela. Temiendo lo peor,
quienes estábamos refugiándonos en el primer piso rápidamente subimos las
escaleras hasta el segundo piso, cargando a la gente anciana que estaba postrada en
cama.

Al final nos salvamos. Una vez que el ojo de la tormenta se posó sobre nosotres,
las cosas se calmaron. Pronto desde el segundo piso, vimos familias enteras que
caminaban hacia la escuela. En total, más de 100 personas llegaron; mojadas,
llenas de lodo, abrazadas y llorando. Una madre cuya casa se había inundado nos
contó cómo ella y sus hijes evitaron el casi ahogarse. Había levantado a sus tres
hijes - todes menores de 5 años- sobre sus hombros y vadeó el agua hasta llegar a
un terreno más alto. Una mujer se desmayó cuando relató cómo las inundaciones se
habían llevado su casa.

Durante la segunda noche finalmente pudimos ir a mi casa. Estaba completamente
oscuro y llovía. El techo de nuestra terraza se había ido; un árbol que se había
caído en la parte trasera de la casa causó algunos daños estructurales y el agua
había entrado por las ventanas. Pero nuestra casa, construida de hormigón, todavía
estaba en pie. Estuvimos entre los poco afortunades.



Tres días después del azote de María, las calles seguían estando en gran parte,
intransitables. Salimos a pie hasta el río que fue nuestra fuente de terror durante la
tormenta, y verificando cómo estaba la gente del vecindario a través del camino.
No había electricidad ni agua, por lo que el río era ahora nuestra única fuente de
agua. Nos bañábamos en él, lavábamos la ropa y los platos en sus orillas y
llevábamos a casa todo el agua que podíamos para hervirla para poder beberla y
cocinar.

Pasaron unas dos semanas antes de que abriera el supermercado del pueblo, y dos
meses más antes de que pudiéramos usar nuestras tarjetas de crédito para comprar
allí. Nos quedamos sin efectivo. El banco local permaneció cerrado hasta finales de
noviembre. El gas escaseaba. Antes del huracán, yo estaba trabajando para obtener
una maestría en la Universidad del Turabo. Tuve que ponerle una pausa a mis
estudios. Cuando la universidad volvió a abrir en octubre, tuve que ir a los pueblos
vecinos que tenían energía eléctrica para contactar a mis profesores y mis
compañeres, o para trabajar en mis asignaciones. Todo se volvió complicado.

Desde entonces, poco ha mejorado. Queda mucho por hacer. Seguimos luchando
para que podamos volver a encender nuestras luces. El gobierno local no ha venido
a reunirse con nuestro vecindario ni a brindarnos actualizaciones. Nos las
arreglamos con un generador que nos envió mi tío desde Estados Unidos. Otros
familiares y amigues nos han traído filtros de agua, baterías, comida y lonas para
los techos que tanto necesitamos.

En total, unas 1,500 viviendas en Comerío fueron destruidas y otras 2,400
sufrieron daños grandes. Comencé a hacer voluntariado en el esfuerzo de
recuperación. Estamos juntes en esto y todes estamos colaborando para ayudarnos
unes a otres en la reconstrucción. Pero solo en mi vecindario hay 25 casas más que
necesitan trabajo y miles más en todo Puerto Rico.

Trabajamos juntes para ayudarnos a salir de esta pesadilla, pero no podemos
hacerlo soles. No acabo de entender por qué el gobierno de Estados Unidos sigue
reteniendo la ayuda que nos prometió. Estamos cansades de que nos traten como
ciudadanes de segunda clase. El gobierno de Trump debe cumplir su compromiso
con Puerto Rico. Puede que nuestra isla azotada por un huracán ya no aparezca en
los titulares de las noticias, pero todavía estamos sufriendo y necesitamos ayuda.


