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Nuestro momento histórico actual exige una reinvención radical de cómo
abordamos varios daños. Las nivelaciones de poder se encuentran en el presente en
manos de una administración abiertamente hostil ante les más marginades de
nuestra sociedad (Negres, gente de naciones originarias, pobres, LGBTQ,
comunidades de inmigrantes y más). Mientras nos protegemos de sus golpes
constantes y regulares, también debemos luchar por una visión del mundo que
queremos habitar.

Para nosotres, ese es un mundo en el que personas como Tiffany Rusher, que
comenzó una sentencia de cinco años en el Centro Correccional Logan de
Broadwell Township, Illinois, en 2013, no sean torturades hasta la muerte en
nombre de la "seguridad". Nuestra visión insiste en la abolición del complejo
industrial carcelario como pilar crítico de la creación de una nueva sociedad.

Encarcelada por cargos relacionados con el trabajo sexual, Tiffany Rusher fue

eventualmente colocada en confinamiento solitario por haberse envuelto en un
enfrentamiento físico con une de sus compañeres de celda. Durante su tiempo en
confinamiento solitario, la salud mental de Rusher comenzó a deteriorarse,
iniciando un ciclo donde se auto lastimaba. Tras una serie de intentos de suicidio y
de períodos de aislamiento, Rusher fue puesta en "vigilancia de crisis" durante un
período de ocho meses.

Según el abogado de Rusher, Alan Mills, el estar bajo vigilancia de crisis
significaba el ser despojada de toda la ropa y pertenencias, y ser colocada en una
celda vacía con sólo un "blusón suicida" (es una pieza de tejido nailon grueso,
demasiado rígido para ser doblado, con agujeros para la cabeza y los brazos).
Durante este tiempo, Rusher era monitoreada a través de una pared de plexiglás,
con las luces encendidas, las veinticuatro horas del día. En lugar de recibir atención



de salud mental, a Rusher la mantuvieron desnuda, excepto por su rígido blusón, en
una celda vacía. Se le dieron instrucciones estrictas y deshumanizantes sobre cómo
limpiarse y manejar su higiene menstrual, que incluía el requisito de que sus manos
estuvieran visibles al guardia que la vigilaba en todo momento. Para poder leer,
Rusher tuvo que convencer a une guardia de la prisión para que le sostuviera un
libro abierto contra el cristal de su celda y que volteara cada página una vez
terminaba de leerla.

A medida que pasaba el tiempo, Rusher le preguntó a su abogado: "¿Quién en su
situación no querría suicidarse?”

Al final de su oración, Rusher finalmente fue transferida a una facilidad de salud
mental. Rusher, quien le reveló a sus médiques que había sufrido abuso sexual
infantil, había recibido docenas de diagnósticos a través de los años, entre estos el
trastorno esquizoafectivo. No obstante, pudieron hacer grandes avances mientras
ella estaba en tratamiento. Sin embargo, ocho meses después de su hospitalización,
Rusher tuvo un altercado con otre paciente. En lugar de tratar el episodio como un
síntoma de sus problemas de salud mental, ella fue enviada de regreso a la cárcel,
donde continuó el ciclo de violencia carcelaria.

Luego de la muerte de Rusher, su madre, Kelli Andrews, dijo en un comunicado:

“Tiffany era un alma hermosa con esperanzas para su futuro. Ella estaba
emocionada de poder regresar a casa para estar con su familia. La extrañamos
todos los días". La cárcel del condado de Sangamon devolvió a Rusher al
confinamiento solitario, donde permaneció durante tres meses antes de que fuera
hallada inconsciente con un retazo de toalla alrededor de su cuello. Rusher falleció
doce días después cuando el hospital la retiró del soporte vital. En palabras de
Mills, "Primero elles la torturaron, luego la asesinaron".

Al momento de su muerte, Tiffany Rusher tenía veintisiete años.

Lamentablemente, lo que atravesó Rusher no fue excepcional. El sistema carcelario
de EE. UU. está diseñado para destrozar todos los días a la gente como Tiffany
Rusher, con solo una pequeña parte de la sociedad que trabaja para ayudar a les
prisioneres a que se salven de que estén bajo la tierra. En el caso de Rusher, les
abogades y el personal de Uptown People’s Law Center en Chicago fueron sus
defensores, pero, al final, las heridas infligidas por el sistema eran demasiado
profundas, y el ciclo de violencia carcelaria simplemente estaba demasiado
atrincherado como para poderlo interrumpir. Rusher, ahora una estadística para el
mundo y un archivo de la corte a quienes sus abogades harán responsables de su



muerte, se le negó cualquier reconocimiento de su humanidad mientras estaba
encarcelada. Pero Rusher no era un número. Ella era un ser humano, y el restaurar
nuestra conciencia sobre la humanidad de la gente encarcelada es un paso crucial
para deshacernos de los daños del encarcelamiento masivo.

Como abolicionistas de las prisiones, organizadores de base comunitaria y
practicantes de justicia transformadora, nuestra visión para 2018 es una de
conciencia lúcida y discusión sobre los horrores del sistema penitenciario, y la
acción que la concienciación requiere. Como sociedad, hace mucho que nos hemos
alejado de cualquier preocupación social que nos abruma. Ya sea la guerra, el
cambio climático o el complejo industrial carcelario, les estadounidenses han sido
condicionades a simplemente hacerse de la vista larga ante los daños profundos.
Tras tantos años de incurrir en esta práctica, esto nos ha dejado con guerras
interminables, océanos moribundos y millones de personas en cautiverio y
opresivamente vigiladas. Es hora de un examen minucioso e inquebrantable de lo
que nuestra sociedad ha hecho y en lo que nos hemos convertido. Es tiempo de
imaginar y crear alternativas a las condiciones infernales que nuestra sociedad ha
traído para su existencia.

La ilusión de una nueva idea

Les opositores abiertos a la abolición del complejo industrial carcelario típicamente
representan a les abolicionistas como académiques políticamente inactives que
vociferan ideas imposibles. Nada de esto podría estar más lejos de la realidad. Les
abolicionistas vienen de todo lugar, y la mayoría son políticamente actives. Desde
trabajo de reformas a la fianza hasta intervenciones electorales estratégicas y de
apoyo mutuo, les abolicionistas carcelarios están trabajando constantemente en
nuestras comunidades, empleando tácticas de reducción de daños, cabildeando a
favor y en contra de la legislación, defendiendo los derechos de la gente
encarcelada en solidaridad con quienes hacen trabajo de organización desde
adentro y trabajan para movilizar una visión de transformación social.

Como marco político, la abolición ha ganado un terreno significativo en

en los últimos años, con grupos como el Gremio Nacional de Abogades (National
Lawyers Guild) adoptando la filosofía en su trabajo. Un número creciente de
abolicionistas de base comunitaria han coorganizado campañas reconocidas a nivel
nacional como por ejemplo la de #AdiósAnita (ByeAnita) en Chicago, que ayudó a
la remoción exitosa de la exprocuradora estatal Anita Alvarez de su cargo. Les
organizadores abolicionistas también ayudaron a liderar los esfuerzos para obtener
reparaciones para les sobrevivientes de la tortura que ocurrió bajo el ahora infame



comandante de policía, Jon Burge en Chicago, una ciudad que, durante las últimas
dos décadas, se ha convertido en un centro de organización abolicionista.

La abolición es una estrategia organizativa práctica.

Como cualquier empresa que nació de una demanda manufacturada, las prisiones
se perpetúan a sí mismas, y eso requiere el mantenimiento de las condiciones que
fomentan el crimen. De 1978 a 2014, la población carcelaria de EE. UU. aumentó
un 408 por ciento, llenando en gran medida sus cárceles con personas a las que se
les niega el acceso a la educación, el empleo y los servicios humanos.
Aproximadamente el 70 por ciento de la gente encarcelada en California viene de
hogares de crianza. Y dado que el sistema se basa en la reincidencia, no puede
haber ningún argumento de que el sistema penitenciario apoye la seguridad pública
o el bien público. Nuestro fracaso de construir una cultura de cuidado que nutriera
el crecimiento y el potencial humano -en lugar de incubar la desesperación-
aseguró a que se crearan más "criminales" quienes serían castigades
posteriormente. Esto para el gran beneficio de quienes se benefician de las
industrias asociadas con el encarcelamiento. La cárcel es simplemente una forma
mala e ineficaz de abordar la violencia y la delincuencia.

No obstante, cuando hablamos de la abolición del complejo industrial carcelario,
muchos reaccionan como si la idea fuera ajena e impensable -como si, para elles,
las prisiones, la policía y la vigilancia fueran parte de un orden natural que
simplemente no se puede deshacer. En realidad, no fue sino hasta la década de
1980 que el sistema penitenciario vio su mayor aumento de esta población, cuando
la desindustrialización creó la necesidad para que las economías de calabozos
reemplazaran los trabajos que se perdieron, y que una reacción violenta contra el
Movimiento de los Derechos Civiles y otros logros sociales obtenidos por les
Negres incrementara los esfuerzos de control social.

Como sociedad, se nos ha enseñado a adoptar el control social, que es a menudo
impuesta por personas con armas de fuego, porque nos han enseñado a temernos
unes a otres y a aceptar la autoridad. Vivimos en una cultura que celebra la

criminalización, les policías y las cárceles. Les policías abusives y tortuoses se
convierten en personajes compasives de la televisión cuyos daños cometidos
pueden ser comprendidos e incluso, llegan a merecer nuestra simpatía. Pero cuando
une civil ha cometido un atroz daño, el consuelo nacional que se nos ha enseñado a
buscar es verle sufrir. Las personas deben ser arrojades a una jaula y, una vez que
lo están, se considera que la justicia se ha hecho, y todes podemos seguir adelante
con nuestras vidas sin hacer preguntas como: ¿Por qué sucedió esto? ¿Por qué



sigue sucediendo? Y, ante todo, ¿hay algo que podamos cambiar que haría
impensable que sucediera esta tragedia?

Aplaudiendo por el encarcelamiento

Incluso aquelles que reconocen que el encarcelamiento masivo en los EE. UU.

es una pesadilla e injusta, a menudo se sienten obligades a celebrar y aplaudir
cuando el sistema atrapa a alguien cuyos daños nos repugnan. Cuando Martin
Shkreli, un ex administrador de cobertura de fondos fue sentenciado a servir siete
años por fraude de valores, los memes y las risas abundaban. Shkreli, quien se
dedicó a la medición de precios farmacéuticos, elevando el precio del fármaco
Daraprim de $13.50 a $750 por pastilla, fue una vez descrito como el "hombre más
odiado en América”, convirtiéndolo en un modelo ideal para el estado carcelario.
Pero al igual que la mayoría de las ideas que nos permiten desviar la mirada e
ignorar el sistema más amplio, esta noción está llena de agujeros.

Por un lado, Shkreli no estaba siendo castigado por obligar a les pacientes con
SIDA a pagar cientos de miles de dólares al año por un medicamento que salva
vidas, porque la gente rica simplemente no es castigada por su práctica de
capitalismo en los Estados Unidos. Siempre y cuando su cambio de dinero asesine
de acuerdo con las reglas del libre mercado, estas personas no ven ningún tipo de
penalización. Shkreli fue castigado por fraude de valores. En suma, jugó al
Monopolio con la gente asquerosamente rica y rompió las reglas. No obstante,
debido a que también dañó a la gente común, este momento se considera uno
donde el sistema funcionó porque alguien por quien sentimos desprecio fue
castigado. El sistema ofrecerá ocasionalmente tales cosas, pero no le añaden nada a
lo que realmente es la justicia.

A raíz de los daños de Shkreli, ninguna reforma se ha impuesto a la industria
farmacéutica, y les ejecutives que están haciendo subir los precios de la insulina y
de otros medicamentos que salvan vidas no han enfrentado ninguna pena de cárcel
(si este es nuestro marcador de justicia). La práctica de la "justicia" de nuestra
sociedad no se preocupa de crear condiciones justas, y nuestro sistema de castigo
no penaliza a quien tiene poder para aplastar a quienes tienen menos poder. El que
la gente rica se enriquezca aún más, mientras que otres están enterrados, es parte
del orden "justo" de nuestra sociedad. El sistema no ofrece soluciones, solo la
demostración ocasional del sufrimiento o de la muerte civil para satisfacer a las
masas.



Dadas estas condiciones, debemos entender que, cuando aplaudimos la violencia
penitenciaria, también aplaudimos un fracaso establecido y grotesco por parte de
la civilización occidental.

Las historias como la de Tiffany Rusher están enterradas bajo los titulares de
personas como Shkreli y el violador en serie Larry Nassar -historias que le
aseguran al público que la retribución es necesaria y que sacia un deseo popular de
venganza ante el rostro de la tragedia y del daño. Las historias de crímenes
estadounidenses no son historias del bien contra el mal, porque el sistema no es y
nunca ha sido bueno o heroico, y los daños criminales suelen ser mucho más
complejos de lo que nos gustaría reconocer. Los delitos por los que Tiffany Rusher
fue condenada involucraron sexo con un menor, pero, primero que todo ¿por qué
Rusher estaba en proximidad sexual con un menor?

La prisión es simplemente una forma mala e ineficaz de abordar la violencia y el

crimen. Los casos como el de Rusher nos exigen que reconozcamos los daños

que nuestro sistema ha infligido para así crear el tipo de condiciones sociales y
económicas en donde una mujer joven nunca tenga que enfrentarse a las elecciones
que le fueron presentadas. Según Rusher, ella estaba haciendo trabajo sexual de
supervivencia cuando se le solicitó que brindara servicios sexuales en una fiesta.
Resultó ser, que el joven para quien el pariente quería comprar los favores sexuales
era menor de edad. Rusher tenía veintiún años. Cuando la madre del joven se
enteró de la fiesta, se indignó y presentó un informe ante la policía. Y fue así,
como Rusher se convirtió en una delincuente sexual ante los ojos de la ley. Por
muy diferentes que hayan sido sus experiencias de quienes son caracterizados
típicamente como depredadores, Rusher fue atrapada por una marca de
criminalización condenada e inflexible.

"Gente peligrosa"

Cuando nos enfrentamos a las estadísticas sobre cuán desiguales son las penas
criminales aplicadas en los Estados Unidos, o con evidencia histórica de que la
vigilancia y el encarcelamiento siempre se han basado en la anti-negritud, la
eliminación de los pueblos originarios, y la protección de la propiedad, la mayoría
de les izquierdistas condenarán el sistema y estarán de acuerdo de que desde hace
muchísimo tiempo se necesita un cambio. Pero este reconocimiento suele ser
seguido de una insistencia de que simplemente no podemos arrancar el sistema,
porque no tenemos soluciones pulidas, universalizadas y completamente formadas



para abordar los peligros que algunos individuos, frecuentemente caracterizados
como depredadores, pueden representar para nuestras comunidades.

Pero la idea de "depredadores" y "personas peligrosas" se complica por las
condiciones que nuestra sociedad impone -condiciones sociales y económicas que

sabemos que generan crimen y desesperación. Las comunidades cuyas necesidades
son satisfechas no se llenan de crímenes de desesperación, mientras que en las que
se lucha constantemente sí lo están; y las personas de las comunidades que son
altamente criminalizadas por nuestro sistema racista tienen mucha más
probabilidad de ser introducidas dentro del sistema carcelario.

Les polítiques habitualmente fingen ignorancia con respecto a estas dinámicas,

presentando agendas de "mano dura contra el crimen" que mejorarían las
sentencias de prisión y que ampliarían el conducto de la escuela-a-la-prisión como
una solución a los daños que la sociedad genera. Si les polítiques reconocieran que
la mayoría de los daños criminalizados tienen sus raíces en las desigualdades
sociales y económicas, se esperaría que elles abordaran esas desigualdades y que la
mayoría se niega a hacer. En los Estados Unidos, las carreras políticas de les
funcionaries electes son financiadas en gran parte por aquelles que se benefician
directamente de las desigualdades de nuestra sociedad, y eses financiadores
probablemente abandonarán a sus funcionaries marionetas si estes decidieran ir por
algo que les recordara la justicia económica.

El sistema carcelario siempre ha utilizado casos sensacionalistas y el espectro del
daño inimaginable para crear nuevos mecanismos para desechar. Estos mecanismos
son los que alimentan con cuerpos a las economías hambrientas de calabozos,
mientras nos distraen con nuestros propios miedos hacia la "gente mala" y lo que
esta podría hacer si no se le mantiene contenida. Por supuesto, un sistema que
nunca aborda el por qué tras el daño nunca puede realmente contener el daño en sí.
Las jaulas mantienen en confinamiento a las personas, pero no a las condiciones
que facilitaron sus daños o las mentalidades que perpetúan la violencia. Sin
embargo, por alguna razón, incluso las personas que están bien versadas   en la
dinámica del sistema a menudo creen que los momentos de Ley y Orden (Law and
Order) son posibles, cuando, sólo por un instante, un instrumento de violencia del
estado se puede reparar.

En su ensayo sobre La universidad y la comuna subalterna (The University and the
Undercommons), les escritores y eruditos Fred Moten y Stefano Harney subrayan
por qué la abolición es importante como marco político y estrategia organizativa:



“¿Qué es, por decir, el propósito de la abolición? No es tanto la abolición de las
cárceles, sino la abolición de una sociedad que pueda tener prisiones, que pueda
tener esclavitud, que pueda tener salario, y por lo tanto, no es la abolición como la
eliminación de cualquier cosa, sino la abolición como la fundación de una nueva
sociedad". Cuando miramos más allá del sensacionalismo de los principales
titulares, y examinamos las dinámicas reales del encarcelamiento masivo, se torna
cada vez más imposible la justificación de esta perspectiva. Si bien algunes ofrecen
un llamado para la reforma, tales llamados ignoran la realidad de que una
institución que se basa en la mercantilización de los seres humanos mediante la
tortura y la privación de su libertad no puede rehacerse como algo bueno. La lógica
del uso de la policía, el castigo y la prisión no ha demostrado abordar las causas
sistémicas de la violencia. Es en este ambiente en el que argüimos que la abolición
del complejo industrial carcelario es la postura política de mayor moralidad
disponible para nosotres. Porque la deconstrucción del sistema de encarcelamiento
masivo americano es posible, y es el momento.

¿Cómo luce la transformación?

Nuestra visión para el 2018 es un estado de imaginación desenfrenada. Cuando se
está lidiando con los sistemas opresivos, el cinismo es una alianza envidiable,
extraída de personas cuyas mentes -de otra forma- podrían abrir nuevas puertas,
hacer nuevas demandas y evocar visiones sobre cómo luciría un mundo mejor.

Preguntas como "¿Qué pasa con las personas realmente peligrosas?" no son
interrogantes que une abolicionista carcelario debe responder para insistir que el
complejo industrial carcelario debe ser desecho.

Estas son preguntas que debemos responder colectivamente, incluso cuando
problematizamos la noción de "peligrosidad". La incapacidad de ofrecer una
solución que sea fácilmente digerible y pulcramente elaborada no nos excluye de
ofrecer críticas o análisis de los males de nuestro sistema actual.

Vivimos en una sociedad que ha estado encerrada en un falso sentido de
inevitabilidad. Es hora de analizar detenidamente cómo surgió este sistema, quién
se beneficia, cómo funciona y por qué- y es hora de imaginar como luciría el que
se haga justicia, sin tener que depender del castigo y la barbarie de los sistemas
carcelarios. Como escritora y educadora Erica Meiners sugiere: “La liberación bajo
la opresión es por diseño, impensable”. Es hora de una fuga de la imaginación para
hacer posible lo imposible.


