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No es de extrafiar que muches quienes luchan por creer en algo ante la cara de la
desesperacion, han tornado al trabajo de la educadora y organizadora Mariame
Kaba. Muches (incluyéndome) llegamos a donde ella, primero a través de Cultura
Carcelaria (Prison Culture), el blog que ha publicado desde el 2010 que explora las
muchas ramificaciones del estado carcelario y como podriamos desmantelar
nuestros sistemas actuales de castigo.

Otros podrian conocerla del Proyecto NIA, la organizacion que ella fund6 que
utiliza la justicia participativa comunitaria para luchar contra el encarcelamiento de
jovenes, o de uno de los muchos otros proyectos que ha fundado, cofundado o
codirigido: campafias para liberar a Marissa Alexander y a Bresha Meadows; la
Escuela de la Libertad de Chicago (Chicago Freedom School); el Fondo de Fianzas
se la Comunidad de Chicago (Chicago Community Bond Fund); Nosotres
Condenamos el Genocidio (We Charge Genocide); y Reparaciones Ahora
(Reparations Now), que aseguro reparaciones para las victimas de violencia
policial en Chicago.

Hablé con Kaba sobre su historia familiar, qué significa ser une organizadore, y el
trabajo del que estd mas orgullosa.

Eve L. Ewing: Hablame sobre llegar a la mayoria de edad en Nueva York en la
deécada de los 1980. ;Su padre también era un organizador?

Mariame Kaba: Mi padre estuvo involucrado en Guinea durante la lucha por la
independencia. Guinea fue el primero entre los paises franceses de Africa
Occidental en buscar la independencia, y eso llevo a muchas represalias por parte
de los franceses, saqueando nuestras bibliotecas antes de que se fueran, haciendo
todo tipo de cosas.



Mi padre, Moussa Kaba, fue enviado a los Estados Unidos por Sékou Tour¢, quien
se convirtio en el primer presidente del pais. Crecieron juntos y eran amigos y
camaradas en la lucha, juntos. Todes iban por el socialismo y el marxismo. Touré
les envio a estudiar cosas distintas para que pudieran regresar a construir el pais
después de la revolucion. Mi padre iba a ser una especie de ministro de finanzas,
esa era la idea.

Pero comenzd a escuchar rumores sobre lo que estaba pasando después de la
revolucion. Sékou estaba consolidando el poder, arrestando a algunas de las
personas que no lucharon y encerrandolas en una prisién llamada Campamento
Boiro. El Campamento Boiro se convirtié en una prision infame en Africa
Occidental, conocida por desaparecer a miles. Una de esas personas que éste
encarceld y desaparecio fue a mi tio. Cuando eso sucedid, mi padre dijo: "Esto no
fue lo que acordamos y no estabamos luchando por esta consolidacién de poder y
la eliminacién de nuestres camaradas que se han convertido en enemigues porque
disintieron en una cosa".

Decidi6 no volver. Entonces Sékou estaba enojado y le dice a EE. UU. que envie a
mi padre de regreso, para extraditarlo de regreso a Guinea. La ONU escuch¢ lo que
estaba pasando, y le dieron un pasaporte azul, un pasaporte de la ONU. Esto
significaba que podia renunciar a su ciudadania guineana para poder evitar el tener
que regresar, porque S¢kou vino a los EE. UU. bajo un gran asunto pomposo, y €l
vino especificamente para que mi papa regresara. Mi padre nunca habl6 de su vida,
nunca hablo6 de este periodo debido a tal angustia.

Ewing: Porque Sékou era su amigo.

Kaba: Lucharon juntos, y €l lo amaba, y se amaban el uno al otro. Esto también
llevé a que muches de los miembros de mi familia se mudaran a Costa de Marfil.
Todes, incluyendo mis abueles, tuvieron que irse debido a la agitacion politica. Mi
padre no volvid a Guinea hasta 1986, y eso fue porque Sékou murio en 1984. Le
habian dicho que si ponia un pie en Guinea seria arrestado.

Mi padre siempre se interes6 de forma avida por la politica y yo creci en una casa
llena de libros. Y escuchando las conversaciones de mi padre sobre las luchas
politicas en todo el mundo—sobre el socialismo y sus defectos, sobre la revolucion
y lo que la gente realmente quiere decir con "revolucién", y lo que la gente no



comprende lo que las revoluciones realmente hacen—esto se convirtié en mi
educacion politica.

Siempre me decia: “Tienes responsabilidad al vivir en este mundo. Tu
responsabilidad no es solo para contigo. Estas conectada a todes". El nos inculco
esto, a mis hermanes, “Ustedes se tienen el une al otre solamente. Asi que, si no se
llevan bien, resuelvan esa mierda porque no vamos a estar aqui todo el tiempo, y
no estaremos aqui para siempre. Se tienen les unes a les otres." Asi que somos
cercanes, cercanes, cercanes, mis hermanes.

También dijo: "Estas interconectada con todes, porque el mundo no funciona sin
todes. Puedes pensar que estés sole, pero nunca estas realmente sole". Esto fue
muy importante, porque eso me hizo comprender—a una edad muy temprana—

la importancia de la colectividad. No podemos hacer nada que valga la pena, soles.
Todo lo que vale la pena se hace con otra gente.

Asi que eso se convirti6 en la banda sonora en mi mente.

Mi madre estaba en una liga completamente diferente. Ella no era politica en la
misma manera, pero es increiblemente religiosa y muy centrada en la caridad en el
sentido del apoyo mutuo. Mis amigues no tenian hogar—esto era cuando viviamos
en el Lado mas Bajo del Este (Lower East Side), y méas tarde record¢ lo extrafio
que era que mi madre solo dejara que la gente se quedara en nuestra casa. Pero ella
no iba a dejar que eses nifies se quedaran afuera cuando era invierno.

Ewing: Veo ambas cosas como ramificaciones muy claras en su trabajo. Por un
lado, organizando colectivamente y construyendo estructuras para la libertad, la
resistencia y la resiliencia. Y por otro, el tema del apoyo mutuo. Me pregunto
también si el marco anticolonial y global Panafricanista en el que trabajaba su
padre influye la forma en que piensa acerca de la politica en estos momentos.

Kaba: Siempre. Siempre. Me convirtid en internacionalista. No puedo imaginar mi
trabajo de organizacidn y que no sea internacional, y que no tenga una vision sobre
otras personas mas alla de las fronteras en las que vivo y que también no se
encuentre cuestionando la idea de las "fronteras".

Ewing: Me atreveria a decir, con mi propia memoria comparativamente corta, que
los lenguajes de arreglar, reparacion, ciertamente de justicia restaurativa, y también



de abolicion se mueven a través del discurso de una manera diferente de como lo
han sido.

Kaba: Por supuesto.

Ewing: Estas son ideas en las que personas como usted han estado trabajando
literalmente desde antes de que yo naciera, y que ahora se estan retomando. ;Pero
que esta siendo potencialmente incomprendido? ;Ddénde necesitamos una
correccion de rumbo, en nuestras conversaciones?

Kaba: Esa es una pregunta realmente dificil. Porque no me interesan las narrativas.
Esa palabra que se utiliza a menudo. Construccion de la narrativa. La gente que se
basa solo en el cambio narrativo, y la construccion de la narrativa.

Creo que cuando nos relacionamos, nos influimos mutuamente. Lo que me
importa, como unidad de interés, son las relaciones.

Lo segundo que me importa como unidad de impacto es el dano. Quiero descubrir
coémo transformar el dafio en todos los contextos que sean posibles porque yo he
sufrido dafios y yo he hecho dafio a otras personas. Mis compromisos politicos son
desarrollar relaciones mas s6lidas con las personas y transformar el dafio. Todas
esas otras cosas que mencionaste—solo las ideas son relevantes para mi en la
medida en que impacten a ambos compromisos. Por ejemplo, para mi es
profundamente ofensivo y doloroso que tengamos prisiones porque rompen
relaciones y personas. Asi es como me siento respecto a las carceles —estan
hechas inherentemente para el aislamiento.

Cuando hablamos de reparacion y de justicia restaurativa, se trata de relaciones y
relaciones en el contexto del dafio. Entonces cuando la gente habla acerca de estas
cosas como si solo fueran ideas abstractas, o cosas que son simplemente una
construccion de teorias sin conexion a las vidas reales de la gente, no puedo
reconocerlo.

Ewing: Creo que tiene mucho sentido porque también es la consecuencia de lo que
ocurre cuando las personas estdn aprendiendo sobre conceptos principalmente

mediante...

Kaba: La lectura.



Ewing: Correcto. Es como, "Lei este articulo interesante", en lugar de "Yo creo en
esto". La mayoria de la gente negra que conozco en Chicago y que no creen en la
vigilancia y la policia, no es porque hayan leido un gran articulo que utilizé el
debate y la retdrica para convencerles, sino debido a su experiencia empirica
vivida.

Kaba: Angela Davis dice esto perfectamente; es algo como, el conocimiento se
construye a través de la lucha. No se construye simplemente a través de la
teorizacion de una idea por parte de alguien. Pero a través de la lucha, juntes, se
nos ocurren nuevos conceptos e ideas: ese es el mejor pensamiento.

Ewing: ;Cree que esta bien que la gente tenga caminos diferentes? Donde dicen
algo como, "Solo estoy tratando de organizar para Filadelfia en este momento", por
ejemplo. ;O cree que todes les organizadores se beneficiarian de mas experiencia
internacional?

Kaba: Esa es una gran pregunta. Creo que todes nos beneficiariamos de esto, solo
en nuestra educacion politica, pero creo que estd bien tener su propio enfoque. Ha
habido una lucha en los ultimos afios de gente hablando sobre, "Solo soy une
activista, y solo hago las cosas por mi cuenta. No tengo a nadie que sea una base
para mi, y a nadie le debo cuentas de responsabilidad". Y eso no es sostenible y eso
tampoco es organizar. Eso es activismo, y el activismo tiene su lugar y es
importante hacerlo. La mayoria de les organizadores también son activistas, pero la
mayoria de les activistas no son organizadores, por lo que debemos tener claro lo
que estamos tratando de lograr.

Pero creo que los caminos son muy importantes y a todes no nos van a importar las
mismas cosas. Eso también esta bien. La misma pasion que siente por salvar a las
ballenas, alguien mas la siente respecto a ahorrar los lapices. No es un juicio;
simplemente tenemos diferentes intereses.

Ewing: Hablemos mas sobre la organizacion y el activismo porque creo que esa es
una distincidon realmente importante. No me identifico como activista. Me
identifican frecuentemente como activista, lo que encuentro muy desconcertante.
(Qué piensa es la diferencia entre estas dos cosas?

Kaba: Creo que la gente que es activista son personas que estan tomando medidas
alrededor de temas particulares que realmente les mueven de alguna forma en



particular, pero el activismo solo exige que usted personalmente se ocupe del
tema/asunto. Eso significa firmar peticiones, estar en una junta de una organizacion
en particular que esta haciendo bien en el mundo.

De esa forma, activista es muy amplio, y es por eso, por lo que la gente llama a
otres activistas. Su accion individual, por ejemplo, de escribir puede ser una forma
de activismo en el sentido de que quiere educar a la gente y de hacer que la gente
tome cartas en el asunto, pero a su manera. De esa forma, esta siendo
potencialmente activista en su orientacion, al menos, si no en la identidad.

Sin embargo, les organizadores no pueden existir soles. ;Porque a quién diablos es
que esta organizando? Une no puede simplemente decidir despertarse una mafiana
y decir: "Voy sole a hacer esta mierda". Si estd organizando, otras personas estan
contando con usted, pero, lo que es mas importante, sus acciones son responsables
ante alguien mas.

El organizar es tanto una ciencia como un arte. Es pensar a través de una vision,
una estrategia y luego averiguar quiénes son sus objetivos. Requiere estar centrade
en el poder y descubrir como construir poder para impulsar sus problemas, para asi
conseguir que su objetivo se mueva de la forma que desee.

He sido organizadora durante gran parte de mi vida en el sentido de que me he
involucrado con otra gente en campafias para mover varias cosas. Pero a veces,
solo soy una activista. Pero en ese caso no le debo responsabilidad a nadie, y eso es
algo peligroso. Porque hay mucha gente haciendo un montén de mierda y que
nadie puede llamarles la atencion.

Ewing: ;A quién fracasamos cuando eso sucede?

Kaba: Creo que son las personas por las que la gente anda haciendo cosas, las que
son directa y mayormente afectadas, y a las que fracasamos. Porque deberian tener
voz y ser parte de estructurar lo que se trata de elles. Eso es de suma importancia.
Pero también creo que usted misme fracaso si lo que esté tratando de hacer es
hacer una cosa dificil, a gran escala y no tiene a nadie.

Ewing: O simplemente lo esta tratando de hacer usted sole.



Kaba: Es como, ;por qué? Se va a agotar. No es humanamente posible para que sea
su propie llanere solitarie en el mundo. La pregunta de Ella Baker, ";Quién es su
gente?" cuando ella conocia a une, es tan importante. ;A quién le rinde cuentas en
este mundo? Porque eso me dird mucho a mi, sobre quién es usted.

.Y cuanta arrogancia debemos tener para pensar que nosotres, como individues,
tendremos todas las respuestas para el dafo intergeneracional construido por
millones y millones de personas? Es como si estuviera en un reloj de quinientos
afos en este momento. Estoy aqui sabiendo que nos queda muchisimo tiempo,
antes de que estemos viendo el final. En este momento, todo lo que estamos
haciendo como organizadores es creando las condiciones que permitiran que
nuestra vision colectiva se afiance y crezca.

Ewing: Quiero regresar a la visibilidad y quién esta siendo elevade y no elevade en
los movimientos. Siento que cada vez, estas eligiendo mas visibilidad de diversas
formas. Vi una foto suya en Los Tiempos de Nueva York (The New York Times), y
estaba como, "Oh, Dios mio".

Kaba: Lo sé.

Ewing: Me encantaria escuchar sus pensamientos sobre ;por qué generalmente
elije no ser fotografiada y algunas de sus otras opciones como la eleccion de su
nombre, no centrarse en usted misma, y luego, las formas en que eso ha ido
cambiando y por qué?

Kaba: Esa es una muy buena pregunta porque es una de mis areas de lucha interna
como ser humano. Creci con mentores que me enseiaron que le organizadore
nunca esta al frente. Escribia cosas de forma anonima. Escribi muchisimo
curriculo, que aun veo que circula hoy, sin nombre adjunto a eso.

Cuando tenia treinta y tantos, estaba trabajando en un gran proyecto curricular con
una amiga. Ella es una mujer blanca. Estabamos terminando este proyecto y yo
estaba como, "Oh, no necesito poner mi nombre en ¢l". Soy un creyente del acceso
gratuito a la informacion. Tampoco creo que mis ideas sean estas ideas originales.
Asi que nunca me senti propietaria.

Ella dijo: "Es interesante para mi. Como alguien a quien mucha gente joven
admira, en particular, las mujeres mas jévenes de color, y su interés en la historia,
es muy interesante verle borrdndose a usted misma de la historia."



Ewing: jElla le golpeo con lo de "interesante"!

Kaba: Como dagas. Ella es una muy buena amiga mia. Pero el hecho de que una
mujer blanca me dijo esto, me molesto. Y ella lo hizo desde un lugar de verdadero
cuidado, ;sabe? Ella dijo: "Creo que es gracioso como estd dispuesta a borrarse a
usted misma de la historia cuando siempre esta recuperando historias de todes estes
mujeres negres en sus multiples proyectos, y siempre esta hablando de como usted
tuvo que encontrarles en los archivos, ;cierto? Y literalmente se esta borrando a
usted misma en este momento. Ademas, es interesante que la gente mas joven la
esta viendo hacer esto".

Yo estaba como, "Oh, wow".

Tomé un respiro y lo pensé muy, muy fuerte, y pensé: “;Sabes qué, en realidad? En
parte, ella tiene razon". En parte, sigo creyendo en simplemente no centrarme a mi
misma. Pero ella tenia razon en este sentido—;cémo va la gente a poder rastrear el
linaje de las ideas si estoy escribiendo un monton de cosas que nadie sabe que
escribi, ;verdad?

Eso inici6 el cambio en mi vida en torno a poner mi nombre en mis cosas. La gente
me envia correos electronicos desde Nueva Zelanda y me dice: "Gracias por
publicar esto. Lo estamos utilizando". También s¢ que las ideas estan viajando, y
eso me hace sentir bien—nunca lo habia hecho. Asi que eso fue un momento de
prueba para mi. Al menos pon tu nombre en tu mierda.

Ewing: ;Quiénes son sus héroes?

Kaba: Dios, tengo tantas piedras angulares. Creo en las piedras angulares, gente a
quien regresas en momentos particulares cuando necesitas algo.

Regreso mucho a Baldwin. Le leo cuando siento una sensacion de desesperacion

en el mundo en el que estoy. Encuentro una oracion que €l escribié y es como,
"Ooh si."



Pienso en muches de les mujeres negres comunistas y socialistas de la primera
parte del siglo. Si pudieron pasar por lo que atravesaron, si Marvel Cooke pudo
sobrevivir el Susto Rojo (Red Scare) y ser despedida por Las Noticias de
Amsterdam (The Amsterdam News) —fue la primera mujer que trabajo alli) y si
pudo soportar eso en la década de 1930, ;qué estoy haciendo? ;Sabe a lo que me
refiero? Ahora tengo mucho mas a mi disposicion. Estoy mucho menos oprimida.

Amo a Ida B. Wells-Barnett. Me encanta leer su diario donde ella esta lamentando
que no puede dejar de gastar dinero, como, ";Por qué compré esa bufanda? Dios
mio. ;Por qué estoy gastando este dinero?" Y es hermoso porque te muestra a esta
mujer que sin miedo se fue al sur por su propia cuenta para literalmente anular el
testimonio de las personas después de un linchamiento, simplemente sentandose y
diciendo: ";Por qué carajos no puedo parar de comprar? ;Por qué compré esta
bufanda super cara que no puedo pagar?" Me hace tan feliz volver a eso y leer ese
pasaje y decir, ";Si, Ida!"

Ewing: Y para recuperar la humanidad de les mujeres Negres también, ;sabe? Hay
una parte de su autobiografia en la que dice: "Creo que yo fui la primera persona
en hacer una gira de conferencias, mientras amamanta a un bebé". A veces su bebé
lloraba en medio de sus cosas, y estaba avergonzada, y tenia que salir.

Kaba: Esa imagen de ella, yendo a esa reunion, y Harriet Tubman estaba alli, e Ida
dandole su hijo a Harriet Tubman, ;y Harriet Tubman criando al hijo y llaméandolo
el bebe¢ del movimiento? Ay Dios mio. Amo esa mierda.

Angela Davis es una gran piedra angular para mi. Ruthie Wilson Gilmore es una
piedra angular para mi. Beth Richie es una piedra angular para mi. Muches mujeres
Negres feministas con les que he podido estar en el espacio en la vida real. Algunes
de les que me han dado una forma de ser y estar en el mundo. Modelando la gracia
en momentos que realmente no son agraciados.

Camara Laye es una hermosa escritora guineana a la que me encanta leer. También,
Walt Whitman; Amo su poesia. Leeré y obtendré influencias de todes.

Ewing: ;Qué preguntas le atormentan en este momento?



Kaba: ;Como nos vamos a organizar en este momento protofascista en los EE. UU.
y en todo el mundo? El como de esto es en lo que estoy atascada. No estoy
atascada en la capacidad de nosotres para hacerlo.

Ewing: ;Crees que podemos hacerlo?

Kaba: No solo lo creo, s¢ que podemos. Porque la gente lo ha hecho. La gente
vivio los afios 20 y 30. Mucha gente murio, pero mucha la gente vivio y la gente
peleod. Nos costd una guerra. Pienso mucho en la guerra. Pienso en ello en el
contexto de la abolicidn, sabiendo muy bien que podria no haber habido la
abolicion de la esclavitud sin la Guerra Civil.

Frederick Douglas—todes pensaban que era un psicopata militante porque seguia
diciendo: “La guerra tenia que llegar. Vamos a tener que ir a guerra. Esa es la inica
forma en la que podremos salir de esto". Y la gente, incluidas las personas negras,
decian "No, no, no" y "Deja de estar usando este término" y "No queremos ir a la
guerra", y ¢l diciendo: "Esa es la tinica ruta”.

Ewing: "Eso es peligroso".

Kaba: Muches dijeron que literalmente nos estaba lastimando con ese discurso.
“Estamos en una posicion donde van a venir y a dispararnos a todes, y estas
jodiendo aqui haciendo estos discursos sobre la guerra". Lo que debe haber tenido
que sentarse a pensar en ese momento, cuando no estaba claro si habria de ser uno,
y aun asi decir: "Debe suceder", y luego seiscientas mil muertes mas tarde. ...
(Cierto? Para sentarse con esto.

Ewing: Una guerra que nuestro pais no ha terminado. Ni remotamente terminado.

Kaba: Ni siquiera cerca de terminar. Asi que estoy pensando mucho en como
vamos a organizarnos en este momento, en nuestro momento opresivo
protofascista, y estoy pensando si vamos a necesitar la guerra nuevamente para
facilitar realmente la siguiente fase de la larga fase abolicionista. Asi mas o menos
como la Tercera Reconstruccion de la que estdn hablando algunas personas.

Entonces, estoy pensando mucho en la negritud en el siglo XXI. Porque hay gente
de pueblos originarios, gente indigena en todo el mundo, que ha tenido que



sobrevivir a las politicas de eliminacion, que han sobrevivido al genocidio ...
(donde estamos en relacion con elles? Necesitamos una profunda solidaridad y una
co-lucha con la gente. Pero, aunque lo necesitamos mas que nunca, estamos en una
conversacion en estos momentos sobre el fideicomiso de tierras en torno a las
reparaciones en los Estados Unidos y otras partes del mundo, cuando no estamos
en nuestra tierra. Habia gente aqui.

Ewing: Correcto. No s€ como lo vamos a solucionar.

Kaba: Lo solucionamos con autorizacion. Las mismas cosas de las que estamos
hablando, haciendo en justicia restaurativa y reparacién. Tenemos que internalizar
esos valores dentro de nuestras conversaciones con la gente. Estoy de acuerdo con
tener conversaciones sobre la gente negra que llegd a los Estados Unidos, para la
gente cuyos antepasados fueron esclavizados trabajando duro en esta tierra,
viniendo aqui sin eleccidn, siendo traida aqui, pero su trabajo aun estd impulsado
por autorizaciones, porque habia gente aqui, aunque hayas venido en contra de tu
voluntad. Ya habia gente aqui. Entonces, ;qué le debes a eso y a elles?

Ewing: El problema con eso es que requiere relaciones, ;verdad?
Kaba: Este es el punto, y no tenemos ninguna.

Ewing: Bueno, ahora siento que tengo que terminar con una nota positiva. Pero
no. Supongo que nadie va a abrir la entrevista de Eve Ewing / Mariame Kaba y
decir, "Estoy liste para sentirme genial. Estoy liste para sentirme bien".

Kaba: La gente deberia. ;Sabes por qué?
Ewing: ;Por qué?

Kaba: Te voy a decir por qué. La razdén por la que estoy luchando a través de todo
esto es porque soy una persona profundamente esperanzada. Porque sé que los
seres humanos, con todas nuestras debilidades y todas las cosas que estan fallando,
también tienen la capacidad de hacer cosas asombrosamente hermosas. Eso me da
la esperanza de sentir que, cuando sea necesario, haremos lo que tegamos que
hacer.



Pero una de las cosas importantes es identificar donde estan los problemas—y no
creo que esconderse de eso y fingir que todo es posible, que todo esta bien—pero
ser rigurose y tener claridad. "Esto esta jodido, y ;qué podemos estar haciendo?"
No son les individues. Yo estaria muy deprimida si solo dependiera de mi resolver
todos los problemas del mundo, pero no lo es. O usted.

Miro la evidencia y veo lo jodido de todo. Pero siempre miro las posibilidades que
existen, todavia, para que tengamos mas libertad, para llegar a ese horizonte por el
que todes estamos tratando de trabajar.



