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PARTE V: DEBEMOS PRACTICAR Y
EXPERIMENTAR: ORGANIZACIÓN
ABOLICIONISTA Y TEORIA

Tortura policial, reparaciones y lecciones de lucha y justicia de
Chicago

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), febrero del 2015

Las protestas nacionales catalizadas por el asesinato de Mike Brown en Ferguson
el pasado mes de agosto continúan incluso cuando ya muches (incluidos los
principales medios de comunicación) han seguido hacia adelante. Algunes crítiques
han sugerido que los levantamientos no tienen líderes, carecen de demandas
concretas o carecen de una estrategia clara. Cada una de estas críticas se puede
refutar fácilmente, por lo que no me ocuparé de estas aquí.

En Chicago, muchos han utilizado la energía y la apertura creadas por estas
protestas en curso para reanimar las campañas a largo plazo ya existentes en contra
de la violencia policíaca. Cientos de personas se reunieron en el Templo de
Chicago para mostrar nuestro amor por les sobrevivientes de la tortura policial el
día después de que Jon Burge fuera liberado de su arresto domiciliario. La reunión
fue anunciada como una audiencia y un mitin del pueblo en apoyo de una
ordenanza de reparaciones actualmente estancada en el Ayuntamiento de la ciudad
de Chicago. Políticos, líderes religiosos y activistas comunitarios hablaron en el
evento. Los poetas se dirigieron a la multitud. Pero las palabras más impactantes,
conmovedoras y poderosas vinieron de los mismos sobrevivientes de la tortura de
Burge.



Hablaron del (los) impacto(s) de la tortura policial en sus vidas: las falsas
confesiones, los años de encarcelamiento, el trauma físico y mental, los años
apartados de sus seres queridos, los sentimientos de ira y, en última instancia, el
triunfo de seguir en pie a pesar de la brutal violencia.

Mientras escuchaba, me sorprendió de nuevo la importancia del lenguaje y de las
palabras que necesitan ser dichas. Nuestres mejores profesores, incluida Audre
Lorde entre otres, han impartido esta verdad. En los últimos meses, semanas y días,
me he encontrado diciendo # LasVidasNegrasImportan (#BlackLivesMatter) en
voz alta y en varias veces. No es que yo no sepa de antemano lo que hacen. Creo
que estoy intentando pronunciar las palabras para que existan. Estas palabras deben
darse por sentado. Pero no lo son. He revisado mi creencia anterior de que las
palabras deben permanecer no pronunciadas. "¿A quién están tratando de
convencer?" Anteriormente le había confiado a une amigue. Resulta que tengo una
deuda de gratitud con Opal, Patrisse y Alicia por recordarme el poder del lenguaje
y de la palabra hablada.

Estamos comprometides aquí en Chicago para hacer que las vidas de les negres
sean importantes. La ordenanza de reparaciones es una forma concreta que algunes
de nosotres hemos elegido a luchar para que importen. A través de esta lucha de
décadas, estamos prefigurando el mundo que queremos habitar. Una vez más,
hemos aprendido de Lorde:

Al mismo tiempo que nos organizamos detrás de problemas específicos y urgentes,
también debemos desarrollar y mantener una visión permanente, y la teoría que
sigue a esa visión, de por qué luchamos —de la forma, el gusto y la filosofía de lo
que deseamos ver.

No es que las vidas de les negres les importen a otres en este país cuando ganemos
la ordenanza. Más bien, es que quienes luchamos juntes tendremos que definir (en
parte) la visión de lo que entendemos es, que las vidas negras importen. A través
de la ordenanza, rechazamos la tortura de les negres. Nosotres demandamos que la
tortura de les negres se incluya en el plan de estudios de las escuelas públicas.
Nosotres exigimos una disculpa formal de parte de la ciudad por el daño. Exigimos
recursos para sanar, incluida la atención de la salud mental, el empleo y la
educación gratuita para les sobrevivientes y sus familias. Exigimos una



compensación económica por el daño hecho. La ordenanza de reparación de les
sobrevivientes de la tortura de Burge incorpora (en parte) lo que queremos decir
cuando decimos que #LasVidasNegrasImportan (#BlackLivesMatter). Proporciona
un ejemplo para las demandas que deben cumplirse para todas las personas negras
que viven en este país.

Cada vez que viajo a DC intento visitar el Monumento a la Guerra de Vietnam
brillantemente diseñado por Maya Lin. No quiero olvidar nunca la locura de la
nación y la tragedia de la guerra. Ver miles y miles de nombres tallados en esa
pared es profundamente discordante. Con esa imagen en mente, quisiera crear un
monumento público viviente al final del mitin del sábado. Usando banderas que
fueron hechas y usadas previamente por el Memorial de la Justicia para les
torturades de Chicago (Chicago Torture Justice Memorial), les participantes del
mitin desafiaron las temperaturas bajo cero para crear un muro con sus cuerpos en
la Plaza Daley.

Era nuestro muro de nombres, de les supervivientes de una guerra declarada y
procesada contra les negres en una de las principales ciudades estadounidenses.
Todes se pararon hombro con hombro sosteniendo una bandera con el nombre de
une sobreviviente de la tortura de Burge. La línea estiraba la longitud de un bloque.
Ciento dieciocho nombres documentados. Hay muches otres desconocides para
nosotres. También honramos a esas personas con nuestro monumento público.

Es difícil mirar la tortura. Queremos desviar nuestra mirada. Queremos mantenerla
en lo abstracto y hablar eufemísticamente. Pero debemos enfrentarnos directamente
a la tortura; debemos verla. Ésta es la única forma en que tendremos alguna
posibilidad de abordar la violencia cometida en nuestro nombre tanto en el país
como en el extranjero. Es aborrecible. No podemos permitirnos ser cómplices. No
debemos continuar tolerando lo intolerable. Hacerlo es perder el derecho a
considerarse a une misme como un ser moral. Burge y sus compañeres oficiales
torturaron gente en nuestro patio trasero. Tenemos una responsabilidad colectiva
por la que luchar para la justicia de sus víctimas.

Fue apropiado que nos reuniéramos el día de San Valentín. Después de todo, la
lucha por la justicia de los sobrevivientes de la tortura de Burge es una historia de



amor. El sábado, los residentes de Chicago demostraron su amor a través de su
presencia y al comprometerse a la acción continua. bell Hooks ha escrito:

Es esencial para nuestra lucha por la autodeterminación que hablemos sobre el
amor. Porque el amor es la base necesaria que nos capacita para sobrevivir a las
guerras, las dificultades, las enfermedades y les moribundes con nuestros espíritus
intactos. Es el amor lo que nos permite sobrevivir íntegres.

No estoy segura de que sea posible para les negres de este país "Sobrevivir
íntegramente" incluso cuando centramos el amor en nuestras vidas y nuestros
movimientos para la justicia. Sin embargo, sé que el amor ofrece la oportunidad de
construir comunidades sostenibles y de afirmación que pueden ayudar a amortiguar
las implacables fuerzas de la opresión que buscan nuestra destrucción diaria.
Liderar con el amor nos da la oportunidad de luchar para ganar. Las personas que
se reunieron en el Templo de Chicago estaban allí para dar forma a un futuro en el
que todes podamos ser libres. Juntes, insistimos en que la afrenta a la humanidad
de les supervivientes de la tortura es un golpe para todes nosotres. No había mejor
mensaje para hacer llegar en el día de San Valentín.

Tortura policial, reparaciones y ecos desde la “Casa de los gritos"

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), mayo del 2015

Ayer, el Ayuntamiento de Chicago aprobó una legislación histórica para
proporcionar reparaciones para les sobrevivientes de la tortura policíaca de Burge.
El paquete que fue aprobado incluye:

Una disculpa formal por la tortura; servicios de consejería especializados para
les sobrevivientes de la tortura de Burge y sus miembros de familia del lado sur;
inscripción gratuita y formación laboral en los Colegios de la Ciudad (City
Colleges) para les sobrevivientes y miembros de la familia (incluidos nietes), así
como el acceso prioritario a otros programas de la ciudad, incluido la ayuda con
la vivienda, el transporte y el cuidado de ancianes; una lección de historia sobre
los casos de tortura de Burge enseñado en las Escuelas Públicas de Chicago a
estudiantes de octavo y décimo grado; la construcción de un monumento público
permanente a los sobrevivientes; y una reserva de $ 5.5 millones para un Fondo de
Reparaciones para las Víctimas de Tortura de Burge que permitirán a sus



sobrevivientes que nos acompañan hoy, recibir una compensación económica por
la tortura que sufrieron.

Chicago es el primer municipio de Estados Unidos en legislar reparaciones para
sobrevivientes y víctimas de la violencia policial racista. Esta victoria fue una
improbable. En su libro Hechos no pronunciables, gente ordinaria (Unspeakable
Acts, Ordinary People) publicado en el 2000, el periodista John Conroy ofreció
una evaluación sombría de la respuesta de la ciudad ante las denuncias sobre las
torturas de Burge y sus secuaces:

La ciudadanía de Chicago no se inmutó. El clero no mostró liderazgo; con la
excepción de unes poques en su mayoría ministres de bajo rango, les funcionaries
religioses guardaban silencio. En la ausencia de cualquier clamor, la clase política
no mostró interés. Les reporteres, no escuchando ninguna denuncia, no realizaron
investigaciones y les redactores editoriales no lanzaron ninguna cruzada. Les
fiscales estatales y federales, no sintiendo ninguna presión de la prensa o del
público, sin escuchar ningún comentario moral del sector religioso, no procesaron
a nadie. Les jueces, al no ver a ningún oficial acusade y al no escuchar a ningún
oficial hablar contra sus camarades, podían por lo tanto, cómodamente no
prestarle atención a las denuncias de tortura, y con pocas excepciones, lo hicieron.
Me encontré que no tuve que viajar muy lejos para saber que la tortura es algo
que debemos aborrecer, solo cuando se le hace a alguien que nos agrada,
preferiblemente alguien que nos gusta y que vive en otro país.

Quince años después, escuché desde el tercer piso del Ayuntamiento como el
alcalde y miembros del Ayuntamiento se disculparon por las torturas sufridas por
más de ciento dieciocho negres a manos de Burge y sus secuaces. Fue un momento
milagroso.

¿Qué cambió entre la descripción de Conroy sobre la respuesta de un público
apático ante las denuncias de tortura de Burge y la votación de ayer del Consejo
sobre la indemnización? De hecho, creo que Conroy fue demasiado despectivo con
la organización que tuvo lugar en la década de los 1990. Pensó que las protestas
eran en su mayoría insignificantes y pequeñas. Creo que es un recordatorio de que
nuestras perspectivas sobre los momentos históricos que habitamos a veces pueden
ser miopes. Conroy no podría haber sabido que la organización en los años 90



serviría como una base y un mapa para los esfuerzos en el futuro. Tenía razón en
que la clase política, el cuarto poder, y la mayoría del público eran generalmente
apáticos ante las denuncias de tortura policial. Pero creo que el también subestimó
la importancia de la resistencia sostenida liderada por grupos como Alerta
Ciudadana (Citizens Alert), Gente Negra Contra la Tortura (Black People Against
Torture), La Oficina de Abogados del Pueblo (People’s Law Office) y más. Hubo
pequeñas victorias en el camino. Nuestro logro histórico de ayer se debe a esas
victorias reñidas. La organización y el activismo que comenzó a finales de los 80
tomó la forma de protestas, promoción, litigios, y narración de historias (incluido
el poderoso periodismo de investigación de Conroy). La organización y la lucha
son importantes. El cambio suele ser lento. Pero a veces ganamos.

Me sumergí en la campaña de reparaciones de Burge el otoño pasado. Los pasados
​​seis meses, una coalición de gente y grupos se organizó incansablemente para
aprobar esta legislación. Celebramos mítines, cantos, marchas, acciones ligeras,
toma de trenes, exhibiciones y más. El precio de estar inmerse en esta lucha es ser
testigo de actos indescriptibles de crueldad cometidos contra otres seres humanos.
Burge y sus compañeres policías electrocutaron, golpearon, asfixiaron y, en
general, torturaron a decenas de personas durante dos décadas. La habitaciones
donde el comandante Jon Burge y sus compañeres oficiales torturaron y las
confesiones forzadas de les sospechoses se denominaron la "Casa [s] de los gritos".
Esos gritos resonaron en mi cabeza ayer, cuando escuché el voto del Ayuntamiento
de la Ciudad de Chicago sobre la legislación de reparaciones para les
supervivientes de la tortura de Burge. Lentamente esos gritos se convirtieron en
susurros: "Gracias por creernos y por negarse a olvidar ”, parecían decir.

Centrarse en esos daños es doloroso y puede llevar a la desesperación. Sin embargo
cuando nos organizamos por justicia para les sobrevivientes de la tortura, he visto y
experimentado increíble bondad, desinterés y compasión. Esto es lo que sostiene
mi esperanza. Estoy convencida de que la injusticia y la opresión no tendrán la
última palabra. Anoche asistí a una reunión de amigues y camarades que a su
manera, han contribuido a esta lucha. Algunes han pasado la mayor parte de tres
décadas luchando para hacer justicia a les sobrevivientes de la tortura. Me pidieron
que dijera algunas palabras y tuve dificultades para expresar mis sentimientos y
pensamientos. Mientras rebuscaba mis palabras, me sentí abrumada al ver el ahora,



hombres negres viejes parades frente a mí. Una pareja había sido brutalizada a
principios de la década de 1970. No fui elocuente anoche, pero mis palabras fueron
sinceras. Me mantuve compuesta, pero cuando llegué a casa, lloré. Eran lágrimas
de alivio, gratitud y, sobre todo, amor.

Habrá tiempo en los próximos días y semanas para reflexionar y encontrar mis
palabras. Pero por hoy, que se sepa que aquí en Chicago, estábamos decididos a no
olvidar las atrocidades cometidas en nuestro nombre por la policía. Resistimos la
violencia de los recuerdos que se desvanecían y luchamos por preservar el
conocimiento de estas atrocidades por las que todes tenemos alguna
responsabilidad. Nosotres luchamos con los sobrevivientes de la tortura, y ayer
ganamos.

Libérennos a todes: campañas de defensa participativa como parte de
la organización abolicionista

La nueva investigación (The New Inquiry), mayo de 2017

¿Cómo liberamos a millones de personas actualmente enjauladas en prisiones y
cárceles en los Estados Unidos? Como abolicionista que cree que debemos crear
las condiciones para el desmantelamiento de las cárceles, la policía y la vigilancia,
a menudo me preguntan cómo construir nuevas instituciones que garanticen la
seguridad real. Mi respuesta es siempre lo mismo: la organización colectiva.
Actualmente, hay una variedad de estrategias para sacar a la gente de la cárcel / en
contra de la cárcel que se están empleando en todo el país para liberar a gente
encarcelada, de forma individual y colectivamente. La gente se está organizando
para reformar la fianza, asumiendo el apoyo de la libertad condicional individual
para la gente presa, participando de observaciones en la corte, lanzando campañas
de conmutación masiva y abogando por leyes que ofrezcan nuevas vías de
liberación.

Otra estrategia importante para asegurar la libertad de las personas criminalizadas
son las campañas de defensa participativa. Estos son esfuerzos de base comunitaria
para presionar a las autoridades, atender las necesidades de la gente encarcelada, y
sensibilizar y recaudar fondos. Este ensayo argumenta que las campañas de defensa
para les sobrevivientes de violencia que son criminalizades como Bresha Meadows



y Marissa Alexander son una parte importante de un proyecto abolicionista más
amplio. Algunes pueden sugerir que es un error concentrarse sobre la liberación de
las personas cuando es necesario desmantelar todas las cárceles. Pero este
argumento hace que las personas que se encuentran actualmente en prisión sean
invisibles y, desechables, mientras nos organizamos hacia un futuro abolicionista.
De hecho, la organización del apoyo popular para la liberación de la gente
encarcelada es un trabajo necesario para abolición. Las oportunidades para liberar a
las personas de la prisión mediante el apoyo popular, ‘sin arrojar a otres
encarcelades debajo del autobús’, deben ser establecido.

Campañas de defensa como práctica de cuidado abolicionista 1

Una idea abolicionista importante es que la mayoría de las reformas penitenciarias
tienden a afianzar el sistema penitenciario y ampliar su alcance. Les reformadores
del siglo XIX, por ejemplo, crearon las cárceles de mujeres para mejorar las
brutales condiciones a las que se enfrentaban las mujeres que tenían que compartir
alojamiento con los hombres en prisión. Pero el resultado fue que
exponencialmente más mujeres fueron encarceladas.

En consecuencia, es importante desarrollar estrategias que realmente reduzcan el
número de personas encarceladas. Las campañas de defensa son una de esas
estrategias. Son una estrategia importante que permite a les abolicionistes abordar
las necesidades de las personas encarceladas sin fortalecer inadvertidamente el
sistema penitenciario.

Por supuesto, las campañas de defensa son más efectivas como estrategias
abolicionistas cuando se enmarcan de una manera que habla de la necesidad de
abolir las cárceles, en general. La campaña no puede estar enmarcada por un
mensaje como: "Esta es la única persona que no debería estar en prisión, pero todes
les demás debieran estarlo." Más bien, los casos individuales deben enmarcarse
como emblemáticos de las condiciones que enfrentan miles o millones que también
deberían ser liberades.

Hablando en un evento para celebrar el nuevo libro de Christina Sharpe, En el
velorio (In the Wake) Saidiya Hartman comentó que "el cuidado es el antídoto
contra la violencia". Sus palabras ofrecen un marco feminista potencialmente



poderoso para la abolición. Las campañas de defensa efectivas brindan a miles de
personas la oportunidad de demostrar el cuidado hacia las personas criminalizadas
a través de diversas tácticas (incluida la redacción de cartas, apoyo financiero,
visitas a la prisión y más).

Conectan a las personas de una manera sincera y directa que les enseña lecciones
sobre la brutalidad de las prisiones. Y esto puede cambiar la opinión y los
corazones, ayudando a la gente a (con suerte) desarrollar políticas más radicales.
Al final, una práctica de cuidado abolicionista subraya que nuestros destinos están
entrelazados y nuestra liberación está interconectada. Como tal, las campañas de
defensa guiadas por la ética y la práctica del cuidado pueden ser estrategias
poderosas para llevarnos hacia la abolición.

La paradoja de la "protección" para las niñas y mujeres negras

He dedicado la mayor parte de mi vida adulta a apoyar y organizar con las mujeres
y las niñas negras. Más recientemente, he sido parte de la co-fundación de los
comités locales de defensa para Marissa Alexander y Bresha Meadows.

Bresha Meadows tenía catorce años en julio pasado cuando supuestamente usó el
arma que su padre había blandido durante años contra ella y su familia
(aterrorizándoles y abusando de elles) para dispararle mientras dormía. Bresha
había aprendido a temerle a su padre, que había amenazado repetidamente con
matarla a ella y a su familia. La evidencia del abuso de su padre se podía ver en los
informes de la policía, las órdenes de protección, las contusiones descoloridas, las
historias de sus vecines, reclamos de ayuda a les consejeres escolares y los rumores
de violencia sexual.

En más de una ocasión, Bresha escapó. Cada vez que lo hizo, fue devuelta a su
hogar abusivo. La última vez, corrió a la casa de su tía. Su tía es una oficial de
policía, pero no pudo proteger a su sobrina. En cambio, Bresha fue acusada de
homicidio agravado. El estado no la protegió, y ahora ella entra en su décimo mes
en la cárcel. Bresha ha sido colocada repetidamente bajo vigilancia de suicidio y
actualmente se enfrenta a un juicio. El estado de Ohio es ahora su abusador.

A finales de enero de 2017, cuando Bresha estaba siendo trasladada del Centro de
Detención Juvenil del Condado Trum-bull para evaluación en un centro de salud



mental, Marissa Alexander se estaba quitando los grilletes de su monitor de tobillo
después de dos años de arresto domiciliario y tres años de encarcelamiento antes de
eso.

El viaje de Marissa a través del sistema de castigo penal comenzó en 2010, cuando
se enfrentó a su marido -ya separado de esta- en su casa, nueve días después de dar
a luz a su tercer hije, una niña. Amenazada por un hombre que admitió en una
declaración haber abusado de todas las mujeres con las que había estado -excepto
con una- Marissa usó un arma de la que tenía licencia para poseer y disparó un solo
tiro de advertencia al aire para alejar a su marido abusivo.

Por ello, un jurado de sus supuestos pares la declaró culpable de asalto agravado
con un arma mortal en una deliberación de doce minutos. Les fiscales usaron ese
cargo del arma mortal para recomendar que Marissa fuera sentenciada bajo la ley
de armas, una mínima obligatoria del estado de la Florida a una sentencia de veinte
años. El juez que había dictaminado anteriormente que Marissa no era elegible
para invocar la ley del ‘Stand Your Ground’ como defensa porque ella no parecía
estar asustada,dijo que sus manos estaban atadas por la ley y ratificaron la
sentencia de veinte años.

Bresha y Marissa, una niña negra y una mujer negra, son parte del legado de EE.
UU. de criminalizar a les sobrevivientes de la violencia en defensa propia. Esto es
particularmente cierto para las mujeres y las personas de color que no se ajustan al
género (especialmente les negres) que son inherentemente vistes como amenazas,
que nunca son vulnerables, que no pueden tener miedo, que son siempre les
agresores, y cuya piel se usa como arma, por lo que es imposible que sean
considerades como víctimas de la violencia. Las mujeres y las personas de color
que no se ajustan al género parecen no tener un yo para defender bajo la ley y en la
conciencia popular.

Las mujeres y niñas negras en los Estados Unidos han buscado protección del
estado durante mucho tiempo, por la violencia interpersonal mientras que
simultáneamente se organizan en contra de la violencia del poder estatal. Ida B.
Wells-Barnett fue una de las primeras activistas intelectuales negras que asumieron
la vulnerabilidad física y sexual de las mujeres negras como una preocupación
pública. El caso que ella hizo contra el linchamiento no era simplemente que la



gente blanca estuviera mintiendo cuando decían que estaban señalando
principalmente a violadores negros masculinos, pero también que la violencia
sexual contra las mujeres y niñas negras fue ignorada y encubierta por esa misma
gente blanca. Para Wells y algunas de las mujeres negras del club del siglo XIX y
principios del XX, la protección estatal fue considerada un derecho de ciudadanía.

Las mujeres negras son (la mayoría de las veces) blanco de la violencia estatal, y
cuando o si alguna vez están protegidas por el estado castigador, los costos son
muy altos, de hecho. En algunos casos, el "paternalismo de género" del estado (un
término acuñado por feministas lesbianas y radicales de la década de 1970) utiliza
a las mujeres negras como peones para reforzar la criminalización racial. Por "su
propia protección" y a menudo en contra de sus deseos declarados, las víctimas de
violencia doméstica son amenazadas con encarcelación por jueces y fiscales si se
niegan a testificar en contra de sus abusadores. Sin embargo, a lo largo de los años,
las contradicciones de exigir protección al estado que también nos ataca y nos mata
ha resultado ser irreconciliable.

Es fácil entender por qué la gente oprimida y marginada quiere que el sistema de
castigo penal aplique sus leyes por igual. Todos quieren responsabilidad cuando
sufren daños. Los años interminables de energía activista se han gastado en la
reacción y el refuerzo de esta corrupción sistémica del castigo penal. Pero tenemos
que lidiar con el hecho de que el sistema nunca se acusará a sí mismo y que cuando
exijamos más enjuiciamientos y castigo esto solo sirve para reforzar un sistema que
debe ser desmantelado. Como Baldwin nos enseña: "La ley está destinada a ser mi
sirviente y no mi amo, mucho menos mi torturador y mi asesino. Respetar la ley, en
el contexto en el que se encuentra el negro americano, es simplemente renunciar a
su amor propio".

#Liberen a Bresha y #Liberen a Marissa (#FreeBresha and #FreeMarissa) en
contexto histórico

Las campañas por la libertad de Marissa y Bresha se inspiraron en el esfuerzo de
1974 para liberar a Joan Little, una prisionera negra de veinte años. Defendiéndose
ella misma contra Clarence Allgood, un guardia blanco que estaba sexualmente
agrediéndola, Joan Little agarró un picahielos de su mano y lo apuñaló. Allgood
murió y Little escapó, finalmente entregándose a las autoridades una semana



después y alegando que fue en defensa propia. Ella fue acusada de asesinato en
primer grado, que conllevaba la posibilidad de la pena de muerte. Su difícil
situación pronto inspiró una campaña de defensa masiva que se conoció como el
Movimiento Liberen a Joan Little. Organizaciones e individuos en todo el país
recaudaron dinero para su fianza y su defensa.

Cuando comenzó el juicio de Little el 15 de julio de 1975, quinientos simpatizantes
se reunieron frente al Palacio de Justicia del Condado de Wake. Según el
historiador Danielle McGuire, En el extremo oscuro de la calle: mujeres negras,
violación y resistencia (At the Dark End of the Street: Black Women, Rape, and
Resistance), los simpatizantes "izaron pancartas exigiendo al tribunal ‘Liberen a
Joan Little’ y ‘Defiendan a las mujeres negras’,y se podían escuchar cánticos
fuertes sobre el estruendo del tráfico y la conversación. 'Uno dos tres. ¡Joan debe
ser liberada!, cantaba la multitud. 'Cuatro, cinco, seis. ¡Poder para el picahielos!"

Finalmente, después de una prueba de cinco semanas y setenta y ocho minutos de
deliberación, Joan Little fue absuelta por un jurado y devuelta a la prisión para
servir tiempo por su ofensa original, que fue un robo. El caso es reconocido como
la primera vez que una mujer fue absuelta de asesinato por los motivos de legítima
defensa en contra de su violación. Sigue siendo un testimonio de la resistencia de
las mujeres negras a la subyugación y la depredación sexual.

El Movimiento Liberen a Joan es el único ejemplo de movilización en masa en
contra de la violencia estatal en nombre de las mujeres negras en los Estados
Unidos hasta esta fecha. Les organizadores del comité de defensa de Joan Little
centraron su campaña sobre la violencia estatal en lugar de la protección estatal en
contra de la violencia. Ellos mezclaron la política de la seguridad y la violencia y
centraron las experiencias de las mujeres de color en su organización. Subrayaron
las formas en que el estado agravó, en lugar de aliviar la violencia en las vidas de
las mujeres marginadas. 2

Esto no tenía precedentes en su época y sigue siendo raro hoy. El trabajo del
Movimiento Liberen a Joan Little se aproxima a lo que luce alguna "justicia": Joan
Little viva, con tanto amor, solidaridad y apoyo comunitario para ella como tal vez
lo hubiera hecho ella bajo el fulgor de la muerte.



Las campañas #Liberen a Bresha y #Liberen a Marissa (#FreeBresha and
#FreeMarissa), como la campaña de defensa Liberen a Joan Little (Free Joan
Little) que vino antes, se han esforzado mucho para subrayar que cada
sobreviviente es une entre miles de mujeres y niñes negres que han sido y siguen
siendo criminalizades por tomar acciones para sobrevivir. El mensaje ahora, como
lo fue entonces, es que todes les Joans, Marissas, y Breshas deberían ser libres.

Les organizadores de hoy trabajan en el linaje de estas lesbianas y radicales
feministas cuya política encontró su expresión en la defensa colectiva (un término
acuñado por la historiadora Emily Hobson) y que adoptó una estrategia
organizativa de la oposición a la violencia estatal de Estados Unidos. Estas fueron
feministas que utilizaron la política de defensa colectiva y de masas para desafiar
las intersecciones de la violencia de género y la criminalización racial. Estas son
feministas que dirían, en palabras de la ex presa política Susan Saxe, "Mi
feminismo no me arroja a los brazos del Estado, sino incluso más lejos eso."

La organización abolicionista en la práctica

Para muches sobrevivientes, especialmente de color, las experiencias de violencia
doméstica y la violación están indisolublemente vinculadas con los sistemas de
encarcelamiento, vigilancia policial y criminalización. Hasta el 94 por ciento de la
población de algunas cárceles de mujeres tienen antecedentes de haber sido
abusades antes de ser encarcelades. Una vez encarcelades, muchas mujeres cis,
mujeres trans y las personas no conformes con el género experimentan violencia
sexual por parte de les guardias y otras personas.3

Si bien este ensayo se centra particularmente en la difícil situación de les
sobrevivientes criminalizades de la violencia, elles son solo un ejemplo donde la
las campañas de defensa participativa resuenan debido a la revictimización por
parte del estado y la negación de la defensa propia. Desde una perspectiva
abolicionista, toda la gente encarcelada debe ser liberada. Existe una larga historia
de campañas de defensa participativa que se han centrado sobre personas
criminalizadas por disentir o por acciones tomadas como parte de organización de
justicia social (véanse los casos del Partido Pantera Negra, Movimiento Gente de
Pueblos Originarios Americanos, y miembros del MOVE, entre otres). La



organización abolicionista evita la idea de la "inocencia" como elemento destacado
en el desmantelamiento del complejo industrial carcelario.

Soy coorganizadora de Superviviente y castigade (Survived & Punished/ S&P),
una coalición de gente y organizaciones comprometidas con la erradicación de la
criminalización de sobrevivientes de la violencia doméstica y sexual. Les
miembres de S&P creen que crear campañas de defensa participativa para apoyar a
las personas más vulnerable a la criminalización es esencial para educar al público,
incluyendo reformadores penitenciarios y abolicionistas, sobre el terror racial y de
género de la criminalización y el encarcelamiento. Sabemos que las campañas que
enaltecen y defienden a las mujeres negras acusadas de actos violentos, como
Marissa y Bresha, son a menudo el único medio para asegurar su libertad.

También son necesarios para que la educación popular fortalezca nuestros
movimientos: tanto informando como mejorando las estrategias generales de
movimiento, y desafiando los falsos binarios y dañinos que usamos para describir a
las personas encarceladas como violentas / no violentas e inocentes / culpables. Las
campañas de defensa pueden crear nuevas formas de aprendizaje y práctica
necesarias para abolición. Al poner en marcha campañas de conversación como las
que apoyan a las personas en centros de detención para inmigrantes, a les
criminalizades por trabajo sexual, y a la gente blanco de la violencia transfóbica,
podemos comprender mejor cómo opera la criminalización y la violencia de género
anti-negra.

Sin embargo, estas estrategias a corto plazo deben ubicarse dentro de una visión a
largo plazo para la justicia en lugar de como un sustituto de esa visión. Por lo tanto,
es importante primero tener claro las limitaciones y peligros de algunas de estas
estrategias. En segundo lugar, debemos analizar cómo podríamos replantear esta
lucha para abordar la naturaleza sistémica de la supremacía blanca, el colonialismo
de colones y la anti-negrura. Entonces puede ser más fácil coordinar una estrategia
a corto plazo para apoyar en lugar de contradecir nuestra visión a largo plazo. Las
campanas de defensa participativa pueden ser una estrategia a corto plazo para
actuar en solidaridad con la gente criminalizada sobrevivientes de la violencia y
todas las personas encarceladas.



Si ahora está convencide de aceptar la invitación para crear campañas
abolicionistas de defensa en apoyo de les sobrevivientes de violencia que son
criminalizades y de toda la gente encarcelada, aquí hay algunas ideas claves que
debe tener en cuenta para guiar su organización:

• Las mujeres y las personas que no conformes con el género no son solo objetivos
de violencia interpersonal pero también de violencia estatal. Por lo tanto, las
discusiones de violencia interpersonal sin una crítica del poder estatal y el
capitalismo son, en el mejor de los casos, incompletas y, en el peor de los casos,
reificaciones de las estructuras opresivas que son constitutivos de la violencia
interpersonal.

• Las dimensiones raciales de la violencia de género siempre deben discutirse.

• La criminalización masiva tiene un género, una faceta que se ignora con
demasiada frecuencia.

• Es importante utilizar una política de defensa colectiva y masiva para desafiar las
intersecciones de la violencia de género y la criminalización racial.

• Los derechos a la autodefensa y la autodeterminación de las mujeres y de las
personas no conformes con el género debe ganarse mediante el apoyo popular.

• Los actos de autodefensa son válidos para afirmar todos los derechos de las
mujeres y de las personas no conformes con el género a su autonomía corporal.

• Es fundamental hacer valer y preservar el derecho de las personas marginadas a
su autonomía de defensa propia porque estamos subprotegides y atacades por el
estado y a veces por nuestras propias comunidades.

• El binario de delito violento / no violento es un espejismo insidioso, y debemos
luchar por la libertad de todes. Solicitar al estado que está configurado para
matarnos por ayuda y protección puede ser insostenible y, por lo tanto, nos obliga a
considerar nuevas formas de buscar algo de justicia.

• La criminalización en sí misma es violencia sexual -una forma de promulgación
estatal de violencia de género-  que es una razón importante para oponerse a ella.



• No podemos centrarnos en abordar las vulnerabilidades mediante la
criminalización, que siempre es racializada, llena de clasismo, establecida por
parámetros de género y de heteronormatividad. Entonces, el centrarse en les
supervivientes de la violencia que son criminalizades nos empuja a preguntarnos:
"¿Cómo creamos seguridad fuera de las lógicas carcelarias?"

En marzo del 2015, tuve el gran honor de moderar un panel en la conferencia del
Color de la violencia organizada por INCITE! Mujeres, personas no conformes
con el género y gente trans de color en contra de la violencia. El panel incluyó a
sobrevivientes de violencia anteriormente criminalizades, incluida Yvonne
Wanrow, Marissa Alexander (que apareció a través de Skype), CeCe McDonald y
Renata Hill. La ex prisionera política Angela Davis se sentó en la primera fila de la
audiencia.

La red de conexiones entre estas mujeres se hizo visible cuando Marissa contó la
historia de ver el documental Liberen a Angela y a todes les encarcelades
politiques (Free Angela and All Political Prisoners) cuando estaba bajo arresto
domiciliario. Ella dijo que la película le dio fuerza que contribuyó a su
supervivencia. CeCe compartió que tenía un póster de #LiberenAMarissa
(#FreeMarissa) en su celda mientras estaba encarcelada y que leyendo el libro de
Davis ¿Son obsoletas las cárceles? (Are Prisons Obsolete?) la radicalizó mientras
estaba dentro. Yvonne Wanrow agradeció a Angela Davis por contribuir a su
comité de defensa en el 1970. La ética y la práctica del cuidado abolicionista
vincula a les criminalizades unes a otres y también a nosotres en el exterior.
Cientos de nosotres fuimos testigos y comprendimos la importancia y el valor de
las campañas de defensa esa noche.

Una práctica de des-carcelar que tiene la intención de ganar debe incluir la lucha
por la liberación de la gente tras las rejas, y eso debe incluir la lucha para defender
y liberar a les sobrevivientes de la violencia que son criminalizades. Esto asegurará
que nuestro movimiento por la abolición se fortalezca y pueda crecer.
¡Liberémonos a todes! 4

NOTAS:



1 Estoy en deuda con mi amiga Alisa Bierria por su ayuda en la conceptualización
de las prácticas de "atención abolicionista" y tácticas.

2 Consulte el trabajo de la historiadora Emily Thuma para obtener información
más detallada sobre el Free Joan Little Movement.

3 El trabajo de las campañas #FreeBresha y #FreeMarissa se centra en estas
experiencias de cómo se han organizado por la libertad de todes les supervivientes
criminalizades.

4 Este ensayo se benefició enormemente de los comentarios y las ediciones de
Alisa Bierria, Nancy Heitzeg, Colby Lenz, Erica Meiners y Andy Smith. Un
sincero agradecimiento por sus sugerencias e ideas.

Rekia Boyd y #DespidanADanteServin: una campaña abolicionista en
Chicago

Sobre dar la cara, borrarme a mí misma y exaltar al grupo

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), abril del 2015

Era poco probable que llegáramos a conocerla por su nombre de pila: Rekia. Era
una joven negra de veintidós años cuando Dante Servin, un detective del
Departamento de Policía de Chicago, le disparó en la cabeza. En la economía
política de los memoriales y el duelo público, ser una joven mujer negra es no
ventajoso. Los nombres que exaltamos y levantamos (cuando conmemoramos a las
vidas negras, si alguna) suelen estar apegados a hombres cis heterosexuales: Sean,
Rodney, Amadou, Mike, Tamir y ahora Freddie...

Estaba en el aeropuerto de Nashville el lunes pasado cuando mi teléfono comenzó
a sonar. Mis amigues que estaban en el juicio de Dante Servin llamaban y enviaban
mensajes de texto para transmitir la noticia. El juez Porter aceptó la moción de la
defensa por una orden encontrada y desestimó el caso en contra de Servin. No me
sorprendió. Solo sentí tristeza por la familia de Rekia Boyd. No obtuvieron la
justicia que buscaban. Esperaron tres años para el día en que Servin estuvo en la



corte. Ellos lucharon por más de dieciocho meses solo para obtener una acusación.
Ningún policía había sido juzgado por matar a alguien en el condado de Cook
durante diecisiete años. Entonces, Dante Servin salió de la calle 26 y de California
como un hombre libre, listo para llevar un arma y patrullar las calles nuevamente.

En Chicago, la absolución de Servin provocó un par de pequeñas y sentidas
protestas y cierta indignación limitada. Hace un par de semanas, lamenté cuán poca
gente asistió a un mitin el primer día del juicio de Dante Servin. No puedo mentir.
Estaba decepcionada por la poca participación. Lo sé, sé que hay cientos de
razones por las que la gente no se presentó en grandes números. Un amigo
mencionó que tal vez la lluvia los había mantenido alejados. Lo miré fijamente.
Ambos sabíamos la verdad. Para toda la conversación sobre la importancia de las
vidas de les negres, todas las pruebas apuntan a lo contrario. La vida de Rekia
seguramente le importaba a su familia y amigues. Le importa a los pequeños pero
decidido grupo que se manifestó en solidaridad con su familia. Más allá de eso, sin
embargo, no, la vida de Rekia no importa en este país.

De hecho, existe una jerarquía de opresión ya que las mujeres negras y las mujeres
negras y no conformes con el género tienen incluso, menos acceso a la limitada
simpatía que poseen los hombres negros cis heterosexuales. Negar esto es mentir.
Cuando gritamos: "¿Quién velará por nuestras hermanas?" con demasiada
frecuencia nos saludan con una o dos voces solitarias en el desierto pero
generalmente es con silencio.

En parte y en respuesta a mis palabras y como un bálsamo a la desmoralización
mía y de los demás, unes amigues y camarades organizaron un bello espectáculo de
apoyo y solidaridad para Rekia. Mi amigue Kelly, une de les organizadores de la
acción de la luz, escribió:

Esta noche, después de mucha discusión y reflexión, mis amigues y yo decidimos
ofrecer lo que pudiéramos a quienes están de luto, desanimades y necesitando de
esperanza. Decidimos ofrecer un poco de luz y acción, con la esperanza de ver un
mensaje para Rekia proyectado en el cielo nocturno, en el corazón de nuestra
ciudad, podría hacerles sentir un poco menos desanimades, y un poco menos
solitaries. Es una pequeña ofrenda, sin duda, pero es una que es hecha con amor y
con mucha esperanza.



Me conmovió mucho la acción de la luz. He luchado por un par de semanas para
transmitir adecuadamente mis emociones. Encontré algunas palabras después de
leer una publicación titulada "Nadie se presentó a la manifestación por Rekia".
Mientras que el título sugería una ausencia de personas en el mitin, el post
comenzaba con esta frase: "Anoche en Union Square de la ciudad de Nueva York,
una modesta multitud de entre 30 y 50 personas (dependiendo de a quién se le
pregunte) se presentaron al mitin para Rekia Boyd y las mujeres y niñes negres que
han sido asesinades por la policía". Entonces, de hecho, algunas personas (aunque
un pequeño número) asistieron al mitin.

El título de la publicación rallaba. Pensé en esas pocas docenas de personas que se
tomó el tiempo para presentarse ante Rekia y su familia. Quizás fueron miembros
del coro, por así decirlo, pero definitivamente eran alguien. Une de les
organizadores del mitin señaló en las redes sociales que estaba frustrada que las
personas que se presentaron (en su mayoría mujeres negras) estaban siendo
descartadas y pasadas por alto. Ella sugirió que esto era tanto una borradura del
trabajo de las mujeres negras como organizadoras y un descuento del hecho de que
nos presentamos regularmente las unas para las otras, incluso cuando otres no lo
hacen por nosotres. Ella estaba en lo correcto en ambos aspectos.

A menudo les recuerdo a les demás la importancia de dar la oportunidad de resaltar
a los grupos de seguidores, de asegurarnos de que aquelles que se presenten sepan
que estamos agradecides y que les valoramos. He informado a otres sobre la
importancia de nunca tomar les seguidores por sentado. Sin embargo, mientras
luchaba con mi desmoralización, ignoré mi propia amonestación. Aquelles de
nosotres que nos presentamos importamos, y como ha escrito Kelly: "Lo que
estamos haciendo juntes es importante y debemos continuar". En cierto sentido,
me borré de la historia de la resistencia en contra del asesinato de Rekia. Me borré
a mí misma, como una mujer negra que se presenta para otras mujeres negras en
todo el espectro y que entiende que no puede vivir sin su propia vida.

Hay mucho dolor e ira por la invisibilidad de las mujeres negras, personas trans y
las no conforme con el género en las luchas contra el estado y la violencia
interpersonal. Con razón. Duele que te borren y que te pasen por alto. Pero creo
que es importante reconocer simultáneamente a aquelles que, de hecho, insisten en
hacer que estas vidas también importen. Siempre es las dos cosas (ambas) / y.#



#DespidanADanteServin (#FireDanteServin)

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), septiembre del 2015

Cuando el juez Porter absolvió al oficial Dante Servin por matar a Rekia Boyd,
Martinez Sutton, el hermano de Rekia, estaba tan destrozado que no pudo contener
su dolor. Él y otros en la sala del tribunal fueron detenides temporalmente por la
policía. La familia, les amigues y la comunidad de Rekia quedaron devastades.
Dante Servin fue liberado. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que pudiera matar a
alguien más? ¿Cuánto tiempo antes de la siguiente Rekia? ¿Cuánto tiempo antes de
que la madre de Rekia finalmente pudiera dormir profundamente durante la noche?

Según todos los informes, el corazón de la fiscalía no estaba en el caso. Más que
eso, como la mayoría entiende ahora, les agentes de policía rara vez son acusades ​​y
casi nunca son condenades.

Rekia todavía estaba muerta, y Dante Servin todavía tenía su trabajo y su pensión.
Un par de días después, unas once personas en representación de varias
organizaciones que incluyen El Proyecto Juventud Negra 100 (Black Youth Project
100), Proyecto NIA (Project NIA), Las Vidas Negras Importan-Chicago (Black
Lives Matter Chicago), Boletín de Todos los Puntos para la Mujer (Women’s All
Points Bulletin), Levantamiento Feminista para Resistir la Desigualdad y la
Explotación (Feminist Upraising to Resist Inequality and Exploitation), la
Organización Socialista Internacional (International Socialist Organization),
Nosotres Sometemos Cargos de Genocidio (We Charge Genocide) y El grupo de
trabajo de Chicago sobre la violencia contra las niñas y las mujeres jóvenes
(Chicago Taskforce on Violence against Girls & Young Women) se reunieron en el
lado sur para intercambiar ideas y discutir los próximos pasos en la lucha por la
justicia para Rekia. Les asistentes se identificaron como abolicionistas,
progresistas, socialistas y anarquistas. Nuestro objetivo era desarrollar una
estrategia para mantener vivo el nombre de Rekia y continuar apoyando su familia.

Esto no sucedió por casualidad. Su familia y les organizadores locales han insistido
que su vida importaba. La reunión que celebramos tras el veredicto de Servin fue
una declaración de que Rekia no sería olvidada y que su familia no sería
abandonada.



Al final de la reunión, acordamos organizar colectivamente varios eventos y
acciones durante la primavera y el verano. Los grupos y les individues se
ofrecieron como voluntaries para financiar varios proyectos. El Proyecto NIA
(Project NIA) y el El grupo de trabajo sobre la violencia contra las niñas y las
mujeres jóvenes (Chicago Taskforce on Violence against Girls & Young Women)
asumió la responsabilidad de organizar una enseñanza jurídica sobre el caso que se
llevaría a cabo la próxima semana. Ese evento puso a la Escuela de Derecho de
Paul (DePaul Law School) y al Departamento de la policía de Chicago en pánico.
Inmediatamente después de los levantamientos de Baltimore, se desplegaron
decenas de agentes de la policía para vigilar y monitorear a les asistentes. El
Proyecto NIA (Project NIA) también asumió la responsabilidad de coordinar una
serie de eventos de un mes de duración bajo el estandarte de Agosto Negro de
Chicago (Black August Chicago). Estos eventos, acciones y las intervenciones se
centrarían en la violencia estatal contra las mujeres y niñes negres (trans y no trans)
y contextualizar históricamente estas experiencias. La mayoría de los grupos en la
reunión se comprometieron a organizar un evento, una acción o una intervención
durante el Agosto Negro.

El Proyecto Juventud Negra 100 (Black Youth Project 100/ BYP 100) se
comprometió a hacer contacto y llegar hasta los grupos nacionales para organizar
un Día Nacional de Acción para las Mujeres y Niñes Negres (National Day of
Action for Black Women and Girls) el día 21 de mayo. BLM Chicago, Nosotres
sometemos cargos de genocidio (We Charge Genocide) y WAPB decidieron asistir
a la próxima reunión de la junta policial para exigirles el despido de Dante Servin.
Ya que esa reunión sería el 21 de mayo, se resolvió que el Día Nacional de Acción
para las Mujeres y Niñes Negres de BYP 100, coincidiría con el esfuerzo para
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin).

Como subproducto de la organización de la comunidad, La Autoridad
Independiente de Revisión Policial (Independent Police Review Authority)
recomendó el despido de Servin. El Superintendente del Departamento de Policía
de Chicago (CPD) McCarthy tiene ahora noventa días para ofrecer su
recomendación, lo que luego se dirigirá a la Junta Policíaca para una votación
final. Así que hay más pasos a seguir y trabajo por delante. Mientras tanto, las
relaciones entre la gente y los grupos organizados para #DespidanADanteServin



(#FireDanteServin) y en contra de la violencia policial más en general, se están
profundizando, y el número de personas que se unen a las movilizaciones está
creciendo.

Ha habido algunas críticas sobre el valor estratégico de una campaña que se centre
en despedir a un oficial de la policía. ¿No es esto simplemente un daño
individualizador? ¿No deberíamos adoptar un enfoque sistémico y estructural para
abordar la violencia policíaca?

Ningune de les organizadores que lideran las acciones de #DespidanAServin
(#FireServin) cree que su despido de la fuerza acabará con la violencia policial.
Servin está reforzado y respaldado por una cultura de impunidad y por una historia
de muerte negra en esta ciudad. Es un ladrillo en una pared reforzada. Solo un
ladrillo. Les organizadores saben esto. Entonces, ¿por qué concentrarse en Servin?
Compartiré algunas razones a continuación:

1) La demanda de despedir a Servin es consistente con los objetivos abolicionistas
en que aborda la cuestión de la responsabilidad por los daños causados.

2) La demanda de despedir a Servin es en respuesta al deseo de una devastada
familia y comunidad, para que vean un mínimo de justicia para su hija, hermana,
amiga y compañera humana.

3) La demanda de despedir a Servin existe dentro de un conjunto más amplio de
movilizaciones y acciones que tratan de hacer que todas
#LasVidasDeLasMujeresYNinesNegresImportan (#BlackWomenAndGirlsLives-
Matter).

4) La demanda de despedir a Servin tiene una historia de origen arraigada en la
organización y el intercambio de ideas colectivas. Ha proporcionado una forma
tangible de construir poder a través de las movilizaciones.

5) La demanda de despedir a Servin ha brindado una oportunidad para algunes
individues y grupos para colaborar más estrechamente y a conocerse unes a otres
de maneras que solo fortalecerán nuestra lucha local más amplia. Si aprendemos a
luchar juntes, podemos ganar juntes.



6) La demanda de despedir a Servin no ha impedido ni impide que otres persigan y
asuman sus propias campañas para acabar con la violencia policial. Además, les
propies organizadores de la campaña participan en más que solo los esfuerzos para
despedir a Servin.

En nombre de Rekia, les organizadores de Chicago han lanzado una movilización
sostenida en busca de la justicia para todas las mujeres y niñes negres. Es
extraordinario, en serio. Todas las acciones #DiSuNombre (#SayHerName) y
#JusticiaParaRekia (#JusticeForRekia) y las movilizaciones que sucedieron en todo
el país el 21 de mayo tuvieron sus raíces aquí en Chicago. Ha sido raro en la
historia de los Estados Unidos organizarse eficazmente en la intersección de la raza
y el género. Sin embargo, en parte debido a que nuestro trabajo busca
#JusticiaParaRekia (#JusticeForRekia), hay algo de energía detrás de un enfoque
en la violencia estatal contra todas las mujeres y niñes negres. Y esto importa
mucho. La reciente atención prestada a Sandra Bland, Natasha McKenna y los
asesinatos en curso de las mujeres negras trans se debe en parte a esta
movilización.

Un enfoque en cómo las mujeres y les niñes experimentan la violencia por parte
del estado nos empuja a considerar más allá de la fuerza letal, como perjudicial.
Tenemos que considerar las agresiones sexuales por parte de la policía (dentro de
las cárceles y en las calles). Nosotres tenemos que incluir cómo las mujeres que
son víctimas de violencia interpersonal son criminalizades por el estado por
defender sus vidas. Nuestra lente se ensancha. Por lo tanto, la campaña
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin) no se ha centrado simplemente en
centrar la responsabilidad en un oficial. También se ha tratado de hacer visible las
formas de violencia invisibilizadas pero experimentadas por mujeres y niñes negres
en este país y mucho más allá.

Cuatro años desde que un oficial de policía de Chicago mató a Rekia Boyd, la
justicia aún no se ha cumplido

En estos tiempos, marzo del 2016



El hecho de que el nombre de Rekia Boyd le resulte familiar es un testimonio de su
familia y la organización persistente y eficaz de les activistas locales de Chicago.
Hoy se cumplen cuatro años desde que el detective Dante Servin mató a Rekia en
el vecindario de North Lawndale. Estaba desarmada y andaba con amigues cuando
Servin le disparó en la cabeza. Él estaba fuera de servicio y llevaba un arma no
registrada en ese momento.

Servin es el muy raro oficial de policía que fue juzgado por el asesinato
extrajudicial de una persona negra desarmada. De hecho, antes de él, habían
pasado diecisiete años desde que se juzgó a un policía por matar a alguien en el
Condado de Cook. La condena de Servin habría sido impactante.

Pero no fue condenado. En abril de 2015, el juez Porter desestimó todos los cargos
en su contra esencialmente por un tecnicismo, lo que sugiere que la acusación
había acusado indebidamente al oficial.

La familia de Rekia y sus seguidores estaban comprensiblemente enojades.
Martinez Sutton, el hermano de Rekia, gritó en el tribunal cuando el juez emitió su
decisión: “¿Quieres que me calle? ¡Este hijo de puta mató a mi hermana!"
Martínez, junto con otres dos simpatizantes, fueron arrastrados fuera del proceso
por diputades. Dante Servin salió de la corte como un hombre libre, al que se le
permitió llevar una pistola y patrullar nuevamente las calles. Durante los últimos
cuatro años, las humillaciones se han acumulado. La familia de Rekia y la
comunidad luchó durante más de dieciocho meses para obtener una acusación de
Servin por la Fiscal del Estado del Condado de Cook, Anita Alvarez. Esperaron
tres años para el día de Servin en la corte. No obtuvieron la justicia que buscaban.
Sin embargo, en lugar de enfriar sus espíritus, la absolución de Servin galvanizó a
les activistas y organizadores de Chicago que se han unido a la demanda de
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin.)

Desde mayo de 2015, les habitantes de Chicago han abarrotado las reuniones de la
junta policíaca para convocar por el despido sin pensión de Dante Servin del
Departamento de la Policía de  Chicago. Despedir a un oficial de CPD es un
proceso de tres pasos. En septiembre del 2015, después de una extensa
investigación, La Autoridad Independiente de Revisión Policíaca recomendó que
se despidiera a Servin. Luego, en noviembre, ex el superintendente de policía



Garry McCarthy estuvo de acuerdo. El último paso en el proceso es una audiencia
programada para mayo del 2016 ante la junta policíaca después de la cual se
tomará la decisión final sobre su situación laboral.

El nombre de Rekia y su historia se han elevado en las muchas acciones y protestas
de #LasVidasNegrasImportan (# BlackLivesMatter) que tienen lugar en Chicago y
el país. En octubre pasado, en la conferencia de la Asociación Internacional de
Jefes de Policía en Chicago, por ejemplo, un grupo de mujeres y gente no
conforme con el género de color, cerraron el acceso a McCormick Place donde
miles de funcionaries encargades de hacer cumplir la ley de todo el mundo estaban
reunides. Les manifestantes llevaban camisetas estampadas con la imagen de
Rekia. Eso era más que un gesto simbólico o una simple conmemoración: era una
declaración de que Rekia no ha sido olvidada y que su espíritu vive en las
organizaciones y protestas del presente.

Álvarez fue derrotada en una primaria demócrata en su intento de ganar un tercer
mandato en el cargo. Su derrota se puede atribuir en gran parte a su manejo de los
casos de violencia policial, incluido el de Rekia. El nombre y la historia de Rekia
eran planteados constantemente durante las acciones directas que se dirigieron a
Álvarez en la campaña #AdiósAnita (#ByeAnita). Escribiendo en Facebook un par
de días antes de la primaria, Las Hijas de Assata (Assata’s Daughters), una
organización clave en la campaña #AdiósAnita (#ByeAnita), citó explícitamente a
Rekia como inspiración: “El mensaje es “ Voten Hacia Afuera a Anita ”, pero la
razón es Nosotres <3Laquan y Nosotres <3Rekia. Todo esto ha sido para elles.
Literalmente se han vertido sangre, sudor y lágrimas en esta campaña".

Hay innumerables historias de mujeres y personas no conformes al género que han
experimentado violencia policial. Sin embargo, como el teórico político Dr. Joy
James ha escrito: "La muerte de mujeres bajo custodia policial por medio de las
medidas coercitivas de la ley para disciplinar y castigar es un tema que rara vez se
plantea en las exploraciones feministas de la mujer y la violencia o las
exploraciones masculinistas del racismo y la vigilancia". Sin embargo,
recientemente, a través de las movilizaciones de #DiSuNombre (#SayHerName)
más mujeres y personas no conformes con el género -víctimas y supervivientes de
la violencia estatal-, se están haciendo visibles. La visibilidad es un precursor
necesario para la rendición de cuentas. Esto es parte del legado de Rekia.



En el juicio de abril del 2015, una amiga cercana de Rekia, Ikca, testificó que una
vez que Dante Servin comenzó a disparar, todes les que estaban reunides huyeron
de sus balas. Ikca se escondió detrás de un árbol grande para evitar que le
dispararan. Ella vio a Rekia en el suelo herida y moribunda. A Ikca se le impidió
viajar con Rekia en la ambulancia. De hecho, la policía en la escena la amenazó
con arrestarla si ella no se iba. Ikca le dijo al juez que Rekia odiaba estar sola.

Al conmemorar el cuarto aniversario del trágico asesinato de Rekia, su familia,
amigues y la comunidad todavía están de luto por su pérdida y están más decidides
que nunca para ganar un mínimo de justicia para ella. Rekia no está sola. Ella tiene
un comunidad de miles que luchan contra la violencia estatal en su nombre y su
memoria.

Descansa en paz, Rekia. Descansa en poder.

Una carta de amor a les organizadores de

#NoAcademia Policíaca (#NoCopAcademy)* de parte de aquelles de
nosotres del lado de la libertad

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), marzo del 2019

Luchaste duro, y los intereses corruptos arraigados en Chicago todavía decidieron
respaldar una facilidad de "entrenamiento" policial innecesario e intrínsecamente
violento, que se construirá en el lado oeste de la ciudad. Que cansade te debes
sentir después de todos estos meses de lucha. Quizás algunes de ustedes incluso se
estarán preguntando esta noche si su trabajo de organización valió la pena, energía,
corazón y espíritu que le dedicaste. Después de todo, el voto del Ayuntamiento es
uno que no quería que sucediera. Estabas esperando un resultado distinto.

Entonces, ¿no es esto una pérdida? ¿Acaso no fallaste en tu intento para ganar?
Una evaluación superficial de la campaña diría que la respuesta es sí. Pero has sido
estratégique, reflexive y crítique a lo largo de esta campaña, así que sé que sabes
que las evaluaciones superficiales no son la historia completa. No son la verdad. El
trabajo de organización se trata principalmente de derrotas. A menudo, cuando



participamos en campañas, perdemos. Pero cualquier organizadore que se precie
sabe que es mucho más complejo que un cálculo simple de ganar-perder.

Esto es lo que sé. Rahm y sus compinches esperaban atravesar una propuesta para
una academia de entrenamiento policíaco de $95 millones bajo la oscuridad y sin
participación de la comunidad. Un grupo formado en su mayoría por jóvenes
negres y morenes decidieron que esto estaba mal para varias razones. Luego
pasaste la mayor parte de dieciocho meses demostrándole a la gente en Chicago y
más allá a través de tus acciones que la estructura de poder en la ciudad se
enfrentaría a una lucha titánica para resistir los planes de elles. ¿Cómo hiciste esto?
Investigaste sus planes y propuestas, rapidísimo aprendiste sobre las leyes de
zonificación, litigaste cuando te excluyeron de las reuniones públicas, movilizaste
a miles, te comprometiste con la educación política, desarrollaste el liderazgo de
cientos de nuevos organizadores jóvenes, realmente centraste las ideas de les
jóvenes de color, realizaste investigación de acción participativa, y cerraste y
paralizaste mucha mierda. A través de tus acciones, la gente, literalmente, en todo
el mundo expresó su solidaridad con tu lucha. Se vieron a sí mismes directamente
implicades en la visión del mundo que tan bellamente has habitado todos estos
meses. Todos estos son triunfos.

Incluso si no conociera a muches de ustedes personalmente, estaría asombrada de
lo que lo hiciste. Pero porque conozco a muches de ustedes, siento aún más
admiración porque sé lo que has sacrificado para librar esta batalla. Conozco sobre
las largas sesiones de estrategia, la pérdida de la relajación durante los fines de
semana, momentos de duda y sobre todo, el compromiso constante.

#NoAcademiaPolicíaca (#NoCopAcademy) es una campaña de organización
abolicionista, y a través de tu trabajo has ayudado a otres a entender lo que
significa cuando decimos que la abolición es una estrategia organizativa práctica.
Contaste una historia sobre la vigilancia como una institución inherentemente
violenta y mortífera que no será reformada entrenando mejor a la policía o en una
búsqueda más sofisticada. Señalaste todos los recursos que esta academia policíaca
absorberá y le dijiste a la ciudad que esos recursos deben desviarse a instituciones
que dan vida. Preguntaste preguntas correctas, como: "¿Por qué estamos
alimentando una institución que conduce a la muerte prematura de tanta gente
negra y morena (especialmente a jóvenes)?"



Las respuestas que obtuviste fueron inadecuadas. Tus oponentes fueron expuestes
como desinformades, corruptes y cobardes. Tú encarnaste el análisis de abolición
del organizador Benji Hart sobre #NoAcademiaPolicíaca (#NoCopsAcademy)
como una forma de “transformar nuestras reacciones individuales a eventos
traumáticos en compromisos políticos codificados”. Demostraste que la abolición
como proyecto se trata de construir una visión de un mundo diferente: uno donde
todes tengan sus necesidades satisfechas y donde #LasVidasNegrasImportan
(#BlackLivesMatter).

Hay personas, y tal vez algunes de ustedes se encuentran entre elles, que están
preguntando: "¿Y ahora qué?" Para les principales organizadores de esta campaña,
hay tiempo para llegar a su (s) respuesta (s). La pregunta no debe dirigirse a ti,
¡debe ser dirigida al resto de nosotres! Ahora que fuiste testigo y tal vez apoyaste
esta campaña desde lejos, ¿qué harás ahora? ¿Cuáles son los lecciones de
#NoAcademiaPolicíaca que se pueden aplicar a tus comunidades? ¿Cómo dirás
presente la próxima vez que tu municipio intente imponer una propuesta sin la
participación de la comunidad y al amparo de la oscuridad? ¿Podrías decir que no
audazmente de la misma manera que lo hizo #NoAcademiaPolicíaca? ¿Podrías
organizar tus comunidades para luchar? ¿Rechazarás la apatía que abruma la
necesidad de que más de nosotres participemos en la lucha?

Por mi parte, les doy las gracias a les organizadores de la #NoAcademiaPolicíaca.
Has sostenido mi esperanza. Elijo enfatizar el hecho de que luchaste como una
victoria porque lo que elegimos enfatizar determina nuestras vidas. Tu protesta, tu
negativa a ser atropellade, tus acciones locales, sumadas a las de otres en todo el
mundo, inclinarán lentamente este mundo hacia una mayor justicia. Las personas
compartirán la historia de esta campaña y se inspirarán en ella para lanzar la suya.
Les dejo con un extracto de uno de mis poemas favoritos, El poema Neuyorkino
(The New York Poem), de Sam Hamill:

una tristeza muda se instala,

como el polvo, a largo, largo plazo. Pero si no me levanto y canto,

Si no me levanto y vuelvo a bailar, les salvajes ganarán



Después de que tengas tiempo para descansar, espero que te levantes y cantes y
también bailes. Estaremos aquí, a tu lado, cantando y bailando también. Les
salvajes no vencerán .... Mi amor para todes ustedes.

* La campaña No Academia Policíaca, apoyada por más de ochenta organizaciones
comunitarias, fue lanzada en el 2017 para oponerse a la propuesta del entonces
alcalde de Chicago, Rahm Emanuel, de establecer una academia de entrenamiento
policíaco y de bomberos en una comunidad negra en el lado oeste de la ciudad.
Elegida como la alcaldesa de Chicago en el 2019, Lori Lightfoot apoya la
construcción de esta academia.

PARTE VI

LA TOMA DE RESPONSABILIDAD NO ES
CASTIGAR: TRANSFORMANDO LA FORMA EN
QUE LIDIAMOS CON EL DAñO Y LA
VIOLENCIA

Transformando el castigo: ¿Qué es la responsabilidad sin castigo?

Con: Rachel Herzing

En los últimos meses, R. Kelly ha vuelto a aparecer en los titulares por sus atroces
actos de violencia sexual. Esta renovada atención se debe en parte a la emisión del
documental de seis partes Sobreviviendo a R. Kelly (Surviving R. Kelly), que
detallaba numerosos incidentes y denuncias de violación y agresión sexual durante
dos décadas. Muchos de los incidentes eran conocidos previamente por las
autoridades y el público. También se revelaron nuevas acusaciones. La aplicación
de la ley en el condado, estado, y los niveles federales han iniciado nuevas
investigaciones penales y anunciaron nuevos cargos contra el cantante.
Actualmente se encuentra encarcelado sin fianza mientras espera la sentencia por
cargos estatales y federales de abuso sexual. Como resultado, las redes sociales



estallaron con la celebración de que R. Kelly podría finalmente ser condenado por
violencia sexual. Algunas personas usaron Twitter para lanzar un
#FiestaRKellyVaALaPrisión (#RKellyIsGoingToPrisonParty.)

A nadie le sorprendió esta reacción. Después de veinticinco años de que Kelly
estuviera causando graves daños, entendemos las celebraciones catárticas sobre él,
al finalmente ser "responsabilizado". Sin embargo, estamos desconcertades por las
reacciones de algunes autoproclamades abolicionistas del complejo industrial
penitenciario que anunciaban su alegría ante la perspectiva de que Kelly sería
encerrado tras las rejas por el resto de su vida. En las redes sociales, hubo
variaciones de "Soy une abolicionista de la prisión, pero estoy feliz de que R. Kelly
esté la cárcel” y “Me encanta la abolición, pero envíenlo a la cárcel”.

Como organizadores desde hace mucho tiempo, sabemos que incluso hace diez
años era bastante inusual que la gente se declarara públicamente abolicionista del
complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C). Ya que la abolición se está
convirtiendo en una idea un poco más popular, más gente ahora se identifica como
abolicionista del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C).
Consideramos que esto es un desarrollo positivo en su mayor parte. Pero, ¿qué
deberíamos hacer con las declaraciones “abolicionistas” de apoyo al
encarcelamiento de R. Kelly? ¿Qué quieren decir? ¿Cómo pueden les
autoproclamades abolicionistas del CIP/C también regocijarse del encarcelamiento
de otres seres humanos?

Estar personalmente emocionade con que alguien vaya a la cárcel es la prerrogativa
de cualquier persona, y entendemos que alguien puede sentir alegría por la
incapacitación de otre si esa persona ha causado daño grave de forma repetida e
impenitentemente. Sin embargo, hay que ser clares: el abogar por el
encarcelamiento no es abolicionista. Confundir la satisfacción emocional con la
justicia tampoco es abolicionista.

El abolicionismo no es una política mediada por respuestas emocionales. O como
inicialmente queríamos titular esta pieza, la abolición no se trata de tus putos
sentimientos. Por supuesto, todo envuelve a los sentimientos, pero celebrar el
encarcelamiento es contrario a la abolición del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C).



Esto puede frustrar o enojar a las personas que quieren reclamar una identidad o
política abolicionista a pesar de no estar preparades para operar desde los
principios básicos del abolicionismo. Lo entendemos. Durante años, nosotres
hemos facilitado procesos de rendición de cuentas en la comunidad para abordar
los daños interpersonales (en particular los que involucran la violencia sexual y de
pareja íntima). Como supervivientes del daño sexual, la responsabilidad siempre
está al frente de nuestra conciencia. Nosotres comprendemos lo dañino y grave que
es la violencia sexual. Y nosotres a veces también hemos deseado que la abolición
no fuera tan rigurosa en sus exigencias de nuestra política.

Si bien la abolición es una praxis flexible que depende de las condiciones sociales
y necesidades comunales, se basa en un conjunto de principios básicos. Todes no
tienen que ser abolicionistas. Pero si te declaras como tal, estás comprometiéndote
con algunas obligaciones básicas, incluidas algunas a continuación que hemos
identificado a través del estudio y la práctica:

• La abolición del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C) exige la
eliminación de la policía, el encarcelamiento y vigilancia.

• La abolición del (CIP/C) rechaza la expansión en amplitud o alcance o
legitimación de todos los aspectos del complejo industrial penitenciario/carcelario:
vigilancia, policía, sentencia y encarcelamiento de todo tipo.

• La abolición del CPI/C rechaza la muerte prematura y el abandono organizado, y
los modos de represalia y castigo del estado.

Estos principios importan. Se puede abogar por una reforma radical de vigilancia,
policía, sentencia y encarcelamiento sin definirse a sí misme como abolicionista de
la prisión. Creemos que esto puede necesitar ser explícitamente declarado en este
momento histórico actual. Les abolicionistas a menudo proponen y se organizan en
torno a reformas radicales que esperamos nos lleven hacia un futuro libre del
complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C). Sin embargo, no todes los que
organizan para las reformas radicales son abolicionistas del CPI/C. Eso está más
que bien. En cualquier movimiento por el cambio, habrá múltiples teorías y
visiones. Pero un compromiso con los principios de la abolición de las cárceles es



incompatible con la idea de que el encarcelamiento es una solución justa o
apropiada para los daños interpersonales— nunca.

Como abolicionistas del CIP/C y practicantes de la justicia transformadora,
siempre nos preguntan: "¿Qué pasa con los violadores?" Últimamente, la pregunta
ha sido parafraseada de esta forma: "Bueno, seguramente no quieres decir que R.
Kelly no debería estar en la prisión?” Pero, de hecho, es lo que queremos decir.

Lo que le decimos a la gente es esto: el sistema legal penal nunca “traerá ante la
justicia” a toda persona que haga daño a nuestra sociedad. Esto es imposible. No
podemos, bajo ningún sistema, "enjuiciar" nuestra salida del daño. Como una
estrategia para evaluar y juzgar de manera justa el daño sexual, el sistema criminal
legal ha demostrado, empírica y cualitativamente, ser un absoluto fracaso. El
confiar en ella como única respuesta a la violencia sexual no ha logrado ofrecer
oportunidades de rendición de cuentas y sanación para quienes directamente son
afectades por esa violencia; de hecho, el sistema legal penal ni siquiera pretende
preocuparse por si les sobrevivientes de violencia sexual, sanan. Miles de millones
de dólares son vertidos anualmente en un sistema legal penal donde la mayoría de
las personas involucradas en sus procedimientos dicen que no brinda la justicia que
buscan.

Les crítiques del sistema no tienen la responsabilidad de defender nuestra posición.
Hay ya mucha evidencia. Las respuestas a lo que debemos hacer con R. Kelly son
muchas, pero deben ser determinadas colectivamente por nuestras comunidades.
La abolición del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C) ofrece tanto
un marco para un muy necesario análisis estructural del mundo como una
estrategia organizativa práctica para transformarlo. El sistema legal penal, por
ejemplo, se enfoca en castigar o desempoderar a les “delincuentes” individuales
que han hecho daño. Les abolicionistas del CIP/C, sin embargo, consideran los
aspectos sociales, económicos y contextos políticos más amplios en el que se
produce el daño.

En el caso de Kelly, ¿qué responsabilidad atribuimos a les ejecutives de grabación
en la facilitación de la capacidad de Kelly para hacerle daño a la gente? ¿Deberían
también impedirles ejercer su poder dentro de la industria de la grabación?
¿Deberían impedirles tanto a Kelly como a les ejecutives discográficos adjuntos a



este el beneficiarse económicamente de la industria discográfica de ahora en
adelante?

Habiendo determinado la necesidad de rendición de cuentas, debemos considerar
un rango de alternativas de reparación. A veces exigimos una restitución concreta
que apoya la sanación de les sobrevivientes y la comunidad. Otras veces,
insistimos en la consejería y otras intervenciones que pueden producir cambios en
el comportamiento.

Tampoco podemos discutir las formas alternativas de abordar el daño en el vacío.
Tenemos que preguntarnos cómo el sistema actual evalúa y adjudica los daños. En
el 2019, cuando preguntamos qué se debe hacer con Kelly, debemos reconocer el
contexto social. Por ejemplo, el actual presidente de los Estados Unidos ha sido
acusado por más de veinte personas de agresión sexual y violación. Incluso
después del lanzamiento del video de archivo en el que admitió libremente el haber
agrediendo sexualmente a las mujeres, decenas de millones de personas votaron
para instalarlo como presidente. En los últimos años, el movimiento #YoTambién
(#MeToo) ha envalentonado a les sobrevivientes para compartir historias sobre sus
experiencias de daño y supervivencia en manos de hombres política y socialmente
poderosos, en parte debido al mensaje que han recibido de que la reparación legal
es posible, -como es supuestamente ilustrado por los juicios de alto perfil de Bill
Cosby y el próximo juicio de Harvey Weinstein.

Pero las dinámicas de poder que crean las condiciones que alimentan la violencia
sexual no se abordan e incluso se sostienen por los procederes de las leyes penales.
Por ejemplo, "Emily Doe", que sobrevivió a una violación a manos de Brock
Turner, describió en una declaración de impacto a la víctima para un juicio de alto
perfil en Palo Alto, California, la violencia adicional que experimentó a través del
proceso del juicio. En su declaración ella dice:

Después de una agresión física, me asaltaron con preguntas diseñadas para
atacarme, para decir, mira, sus hechos no se alinean, ella está loca, es
prácticamente una alcohólica, probablemente quería tener sexo, él es como un
atleta, ¿verdad? Ambos estaban borraches, lo que sea, las cosas del hospital que
ella recuerda fueron después del incidente, ¿por qué tenerlo en cuenta? Brock



tiene mucho en juego, así que él está pasando un momento realmente difícil en
estos momentos.

A la luz de las fallas del sistema legal penal, ¿por qué el sistema de defensores y
reformadores temen experimentos o estructuras diferentes para abordar el daño?
¿Qué se podría perder si se amplía la gama de remedios disponible para nosotres?
Si bien es posible que les crítiques del sistema no necesiten defender el deseo de
ampliar los remedios, tenemos que hacer todo lo posible para reducir el sufrimiento
y no agravar los daños existentes.

Como nos enseña Aurora Levins Morales, “Las historias que contamos sobre
nuestro sufrimiento definen lo que podemos imaginarnos haciendo al respecto".
Actualmente la historia predominante que se cuenta sobre la violencia sexual es
que nuestro sufrimiento se puede arreglar mediante el sistema legal penal. Los
recursos legales como las órdenes de alejamiento y los cargos criminales son las
principales formas de reparación que se ofrecen a les sobrevivientes de violencia y
daño. Esta gama limitada de remedios frecuentemente excluye nuestra
consideración de otras formas posibles de abordar el daño sexual. La abolición es
la praxis que nos da espacio para nuevas visiones y nos permite escribir nuevas
historias — juntes. Pero es un trabajo duro, muy duro.

La abolición pronostica un mundo aún no realizado, pero algunes abolicionstas
autoproclamades parecen creer que ya hemos fracasado. Elles han sugerido que las
respuestas abolicionistas no lograron detener a Kelly y, por lo tanto, son fracasos.
(Estes crítiques también tienden a usar la abolición y la justicia transformadora
indistintamente.) Están inventando un pasado que nunca fue: ¿qué rango de
alternativas abolicionistas imaginamos que fueron ofrecidas a les supervivientes
del daño que hizo Kelly? Como acabamos de señalar, a les supervivientes se les
ofrece un conjunto muy limitado de respuestas a través del sistema legal penal. Y
cualquier cosa más allá de los enfoques basados ​​en los sistemas generalmente se
pintan como demasiado arriesgados o irresponsables para seguir. Además, el
enmarcar la justicia transformadora como una alternativa al encarcelamiento
demuestra una grave incomprensión del concepto. La justicia transformativa es un
marco que solo se puede aplicar de manera responsable en relación con el contexto
específico en el que se practica. No es un reemplazo uno- a- uno para el castigo
legal penal y no debe ser considerado como un suplente.



Hay otro problema con esta retórica predictiva del fracaso: sugiere que les
abolicionistas creen que no debería haber consecuencias por el daño hecho. "Si no
crees que es apropiado encerrar a los seres humanos tras las rejas, entonces debes
pensar que nada debería pasarle a las personas que dañan otros”, afirman les
detractores. Y este es el meollo del problema: es la cárcel o nada. Si bien les
abolicionistas mantienen una gama de valores, principios, e ideas sobre la
transformación, nunca hemos conocido a une abolicionista que pensara que nada
era la alternativa preferida al encarcelamiento. Nosotres creemos en las
consecuencias del daño, para Kelly o para cualquier otra persona.

Esas consecuencias pueden implicar la renuncia a las regalías y cualquier otra
futura ganancia financiera derivada del contexto en el que ocurrió el daño, o estar
obligado a pagar restitución o proporcionar mano de obra a aquelles que han sido
perjudicades, sus familias y, cuando sea apropiado, sus comunidades. Esas
consecuencias pueden incluir el acceso restringido a grupos o espacios específicos,
o la inelegibilidad para puestos de liderazgo. Las consecuencias también pueden
incluir el estar obligade a hacer una disculpa pública. Independientemente de lo
que se elija, el punto es que cualquier consecuencia debe determinarse en relación
directa al daño causado y debe involucrar información de parte de las personas
afectadas por el daño.

La idea de que hasta que los enfoques abolicionistas puedan cumplir con las
versiones idealizadas de una respuesta apropiada, la prisión es la mejor solución, es
en el mejor de los casos una falla de la imaginación y una manifestación de un
pensamiento ciego. Sugiere que la abolición del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C) es un horizonte fijo al que llegaremos sin tener
que hacer ningún esfuerzo. Pero nunca habrá un día en que los cielos se abran y los
ángeles canten, “¡Abolición!

Las condiciones en las que prosperarán los enfoques abolicionistas no aparecerán
mágicamente. Hay que luchar por ellos, cuidarlos y defenderlos. Para que esas
condiciones existan, tenemos que poner en el trabajo constante de eliminar el uso
de la vigilancia, la policía, la sentencia y el encarcelamiento. Para que esas
condiciones existan, tenemos que practicar el operar sin utilizar esos sistemas e
instituciones. Para que existan esas condiciones, debemos crearlas. Acceder, a
como hacen algunos, a "la prisión mientras tanto" sólo les impide que echen raíces.



La abolición no se trata de tus sentimientos. No se trata de una satisfacción
emocional. Se trata de transformar las condiciones en las que vivimos, trabajamos,
y jugamos de tal manera que el daño a la escala y tan prolongado como el
perpetrado por R. Kelly no pueda desarrollarse ni sostenerse. Pero puedes poner tus
sentimientos para trabajar en la lucha por la abolición del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Si lo haces, deberías ser advertide, sin embargo,
que no habrá un día mágico de liberación que no podamos hacer. ¿Qué o quiénes
son estes otres abolicionistas autoproclamadeos y qué están esperando? El
momento es ahora.

Las prácticas que necesitamos: #YoTambién y la justicia
transformativa

Entrevista por: Autumn Brown y adrienne maree Brown

Cómo sobrevivir al fin del mundo (How to Survive the End of the
World), noviembre del 2018

adrienne maree brown: el movimiento #YoTambién (#MeToo) se ha expandido y se
ha vuelto este lugar masivo donde mucha gente está pidiendo justicia y procesos
transformadores de rendición de cuentas, y me pregunto cómo lo ves.

Mariame Kaba: Sí, he estado pensando mucho en #YoTambién y pensando, ¿Qué
pasa si lo vemos como algo que no se le hace a las "malas personas?" ¿Qué pasa si
en realidad es una manera de comprender que hay varias formas de violencia que
realmente les dan forma a nuestras vidas? Si pudiéramos verlo como una forma de
comprender cuán profundamente enredados estamos en los mismos sistemas que
estamos organizarnos para transformar, entonces siento que es un movimiento que
nos permitirá dar un paso hacia la transformación y más justicia. La verdadera
realidad del asunto es que cuando piensas en #YoTambién (#MeToo) y piensas en
la violencia sexual, estas cosas no viven fuera de nosotres. Realmente no lo hacen.
Estos son sistemas que viven dentro de nosotres, que se manifiestan fuera de
nosotres. Si realmente no lo tomamos en serio, no creo que vayamos a hacer nada
respecto a este problema.



El hecho de que la violencia sexual sea tan rampante y penetrante debería decirnos
que no es una historia de monstruos individuales. Tenemos que pensar sobre esto
de una manera más compleja si realmente vamos a desarraigar formas de violencia
sexual.

Autumn Brown: Si pudiera, diga más sobre lo que quiere decir con "estos sistemas
viven tanto dentro, como fuera de nosotres".

Kaba: Esto es algo que tomo de Morgan Bassichis, quien fue parte de La
Comunidad Unida en Contra de la Violencia (Community United Against
Violence) con sede en Oakland. Morgan había escrito que básicamente los mismos
sistemas que estamos trabajando para desmantelar viven dentro nosotres. Y eso
realmente me llamó la atención cuando lo leí por primera vez. Me obligó a
reconocer mi propia complicidad en las formas de violencia que ni siquiera puedo
estar perpetrando personalmente de forma intencionada. También me calmó hasta
cierto punto. Cuando siempre estás en posición de verlo todo como algo fuera de ti,
entonces siempre estás afuera mirando hacia adentro, lo cual no es necesariamente
la mejor manera de abordar las formas de violencia. Tenemos que hacer ambas
cosas. Tenemos que estar afuera mirando hacia adentro, pero también adentro
mirando hacia afuera.

Brown: ¿Cuándo y dónde en su trayectoria en este trabajo realmente decide
comenzar a concentrarse en trabajar con aquelles que han causado daño? Y ¿Cómo
pasó eso con usted?

Kaba: Siempre he trabajado más con personas que han sufrido daños que con las
que han causado daño. Mi trabajo se basó en apoyar a les sobrevivientes,
principalmente porque yo misma soy una. Y mi orientación siempre ha sido hacia
abordar el daño, donde sea que esté. Busco intervenir de la manera que pueda y
que sea solidaria, eso es realmente lo que me importa. Realmente no importaba si
era la persona que causó el daño o la persona que ha experimentado el daño —Es
el daño lo que me interesa transformar.

Con los años, más personas comenzaron a acercarse a mí. Inicialmente me
llamaron a este trabajo por casualidad. Una amiga fue agredida sexualmente a
principios de la década de 2000 por alguien que conocíamos en común. Y fui



llamada para ayudarla y apoyarla en ese proceso. No pedí hacer esto. Y aún así, no
me pagan por hacer este tipo de trabajo. Hago el trabajo de facilitación solo dentro
mis comunidades. Así que se convirtió en algo como, "Oh, voy a intentar intervenir
y apoyar a estas personas que conozco. Y no quiero que el daño sea compuesto. Y
claramente la gente está sufriendo. ¿Y que puedo ayudar a hacer para apoyar eso?"

No tengo formación como trabajadora social o psicóloga ni nada por el estilo.
Realmente fue como, "Esto está sucediendo en mi comunidad, la gente está
sufriendo, aquí hay daño, qué podemos hacer". Hace unos quince años la gente
empezó a pedirme que viniera a apoyarles. Ven y ayuda. Las personas que
causaron daño se acercaban y decían: "Esto ha ocurrido, y estoy tratando de
averiguar qué hacer." Así fue como sucedió. Y luego, en los últimos años, un par
de procesos que facilité fueron conocidos por otras personas. Y a través de eso se
me han acercado más personas que han causado daño. O gente que conocía gente
que había causado daño se me acercaban para apoyarles a elles en tomar la
responsabilidad por sus acciones.

Tenga en cuenta que dije apoyarles a elles para que asuman la responsabilidad de
sus acciones. En realidad, no puedo obligar a nadie a que asuma la responsabilidad.
Tiene que ser un proceso voluntario a través del cual alguien decide hacer eso.
Usted nunca puede hacer a alguien responsable por algo. La gente tiene que asumir
su responsabilidad. Y quiero ser muy explícita al respecto. Mucha de la frustración
que escucho de las personas que piensan en la justicia transformadora o la
responsabilidad comunitaria es realmente gente que quiere castigar a otres.
Entiendo totalmente que elles quieren castigo. Es una reacción humana normal
dentro de una sociedad que es tan increíblemente punitiva. ¿Cómo vives fuera de
eso?

Recuerde nuevamente, los sistemas viven dentro de nosotres. La mentalidad del
castigo es muy difícil de sacar. Y es normal y saludable querer a menudo venganza
contra la gente por causarte un gran daño. Eso no va a ser abordado en un proceso
de rendición de cuentas. Si usted es quien anda tras esto y eso es realmente lo que
está buscando, un proceso de rendición de cuentas realmente no le ayudaría.
Siempre se sentirá como si esto "no estuviera trabajando" porque no está haciendo
lo que realmente le gustaría a usted.



Y realmente quiero que la gente lo entienda. No todo debería estar en un proceso
de rendición de cuentas. No todo se puede resolver en un proceso de rendición de
cuentas. Los procesos de rendición de cuentas a menudo se sienten terribles
mientras las personas están dentro de estos. No es un proceso de curación. Podría
ponerle en el camino hacia su propia curación personal.

Brown: Aquí es exactamente hacia donde nos dirigimos. Esto es exactamente en lo
que queremos adentrarnos. La experiencia que tengo como alguien que intenta
mediar cosas es que la gente pasa por eso, pasa por eso una vez, el proceso no
funciona como elles quieren. No se sienten que regresamos profundamente a un
lugar de amor al que nunca habíamos llegado en primer lugar: estamos totalmente
sanades, todo está claro. No lo entendemos. Y luego la gente dice: "Bueno, la
justicia transformadora no funciona. Al diablo con este proceso, no lo voy a hacer.”
... ¿Cuáles son algunas de las otras cosas que lo hacen fallar, y luego, a la inversa,
¿cuáles son algunas de las cosas que lo hacen tener éxito?

Kaba: Si bien la persona tiene que estar dispuesta a al menos comenzar un proceso
asumiendo la responsabilidad de sus acciones, no es necesario que estén en el
punto en el que han admitido el daño. Yo pienso que esto es muy importante.
Porque ¿para qué es el proceso? Es para que la gente entienda cómo han hecho
daño a la gente. Es para que pasen un tiempo pensando en ese daño que le ocurrió a
esta persona y que piensen: "Dios mío, pensé que lo estaba haciendo bien, y aquí
está esta situación, y esta es la experiencia de la persona". Así que pienso que a
menudo la gente piensa que antes de que podamos siquiera comenzar un proceso,
que la gente tiene que emitir una declaración. Bueno, no, el proceso de escritura de
declaraciones podría ser parte del proceso de rendición de cuentas, pero no es
requerido necesariamente durante el principio del mismo, con el fin de iniciarlo.
Por eso es muy importante que la gente entienda esto de buenas a primeras.

Quiero decir algo también brevemente sobre el concepto del éxito y el fracaso. En
los entrenamientos que hago con mi buena amiga Shira Hassan leemos un pieza
muy corta que fue escrita por Bench Ansfield y Jenna Peters-Golden acerca de
dejarse seducir por la idea del éxito y el fracaso dentro de los procesos, publicado
en Makeshift, una revista feminista. Y es realmente beneficioso. El fracaso y los
errores son parte de un proceso. Esto se siente contradictorio porque cuando las
personas sienten dolor y han sido lastimadas, crees que tienes que ser perfecte para



proteger a esa persona de un daño mayor. Y lo que siempre le digo a la gente es
que como superviviente y como alguien que ha estado rodeada de supervivientes
toda mi vida en mi comunidad, no somos en realidad seres frágiles. Somos
increíblemente, increíblemente pragmáticos. Y muy resistentes. Porque hemos
sobrevivido mucha mierda.

Y así, al entrar en los procesos, si lo analiza con la idea de que la persona con la
que está trabajando es una frágil muñeca china que se va a romper bajo cualquier
presión, que usted no puede cometer un error, -bueno, entonces ya está preparado
para el fracaso, en el sentido de un potencial daño catastrófico. Empiece con la
noción de que nuestro proceso permite que les sobrevivientes recuperen la agencia.
Ese es el fin hacia el cual se está trabajando. El binario de éxito / fracaso,
deshágase de eso. Eso es importante, número uno.

Número dos, debe conocer los objetivos del proceso. Una tercera cosa es saber si
usted es o no la persona adecuada para envolverse en esto. ¿Tiene usted el sistema
de apoyo que le ayudará a navegar esto? ¿Está facilitando esto por usted misme?
¿Tiene un equipo de personas? ¿Cómo va a terminar este proceso? Porque no
debería ser algo que continúe durante noventa años. Debería haber un final. ¿Cómo
sabes que ha llegado a su fin? Tener metas le ayudará en eso. Entonces esas son
todas cosas críticas muy importantes para tener desde el principio o para ejercitarse
a lo largo del proceso. Creo que las partes de la falla o los aspectos que asegurarán
ineficacia son no saber si eres la persona adecuada para sostener esto.

Es no tener metas. Es el otro lado de lo que acabo de decir, son los ingredientes que
necesita para un proceso fuerte. Es realmente no tener claridad con la gente sobre
cuáles son los deseos y las necesidades. ¿Qué quiere la gente realmente? Y no se
puede conseguir: la gente no puede satisfacer todos sus deseos en un proceso.

Brown: Solo como seguimiento a eso, ¿hay procesos en los que usted diga, "Yo
siento que tengo que alejarme de esto”? Y por otro lado, existen procesos en los
que ha escuchado que usted está como, "Oh, yo sé qué puedo ofrecer". ¿Acaso solo
usted responde si la gente dice: "Venga a ayudar", o acaso existen cosas en las que
usted está como, "Hey, ¿les veo a todes por ahí?"



Kaba: Nunca busco ningún proceso. Jamás. No es un trabajo para mí. No es una
forma de sustento. Es un compromiso político que hago porque estoy en
comunidad con personas que no van a hacer uso de los sistemas que existen
actualmente por múltiples razones. Y también encaja dentro de mi mayor
compromiso político con la abolición del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Por eso estoy comprometida. Nunca busco ningún
proceso; la gente viene a mí. Francamente mucho más de lo que puedo incluso
ofrecer apoyo. Pero soy muy buena con los límites. Soy muy buena limitándome a
lo que realmente creo que puedo ofrecer. Soy solo una persona. No hay forma de
que pueda tener integridad y dar lo que se necesita hacer a todo si estoy por todos
lados. Realmente me concentro en eso. Y yo siempre le digo a la gente mi postura.
Y a veces puedo intentar ayudarle a la gente a averiguar si un proceso es posible,
así que podría hacer eso. Entonces, esos son los tipos de cosas que puedo hacer.

Brown: Y lo que escucho en lo que está describiendo es la diferencia entre
intervención versus apoyo. Cierto. Que en nuestros espacios de movilización
necesitamos ese tipo de intervenciones de, "Hey, todes, tomen esto fuera de línea".
Esta no es la forma en que vamos a lograr la curación o la rendición de cuentas.
Pero escucho la diferencia entre ese tipo de intervenciones versus el nivel de
compromiso que se requiere para ser parte de un proceso... Yo personalmente
realmente lucho con esta pregunta de ¿cuál es el relación entre la curación y la
responsabilidad? Especialmente viniendo de un marco de justicia sanadora en
términos de mi experiencia en el movimiento.

Kaba: Sí, esta es una gran pregunta. Voy a retroceder un segundo para la cuestión
de la intervención versus el apoyo. También creo que tenemos que hacer
distinciones entre la resolución de conflictos y los procesos de rendición de
cuentas. Y creo que eso es correcto. Y creo que no soy una experta en la resolución
de conflictos, en realidad. Nunca he tomado una clase. No sé cómo hacerlo, ese no
es el trabajo hago. Ayudo a alguna gente a facilitar los procesos de rendición de
cuentas, que es diferente. Y por eso creo que a veces estamos confundides cuando
usamos diversas terminologías de nuestro lenguaje. Pero eso también lleva a las
personas a pensar que lo están haciendo todo, y luego no hacen nada. Creo que es
importante tenerlo en cuenta.



Entonces, saltando a la pregunta que realmente hiciste sobre la curación, creo que
es una pregunta muy importante. He llegado a entender esto formando parte de los
procesos. Inicialmente pensé que estos procesos eran destinados a la curación. Pero
resultó ser que en realidad no estaba preguntándoles a las personas involucradas
cuáles eran sus necesidades y deseos. Y para mucha gente en realidad, esto no era
sanación. No lo estaban intentando, sus necesidades no eran sanar dentro de este
espacio en particular. Sus necesidades eran tener un reconocimiento del daño
ocurrido, de insistir en que esta persona nunca haría esto de nuevo, de abordar los
problemas relacionados con la confianza y de descubrir cómo se pude confiar de
nuevo en la gente. Era autogestión y auto-responsabilidad. Había una lista de
cosas. Y la sanación casi nunca salió a ser relucida. Entonces eso suena un poco
contradictorio. Pero más tarde me di cuenta de por qué era eso. Y fue porque la
gente estaba entendiendo que para sanarse, necesitaban un tipo de espacio distinto
donde estar.

Inicialmente venían a mí en un punto en el que había grandes cantidades de dolor,
sufrimiento, muchas emociones sucediendo. Tantas cosas pasando que la curación
ni siquiera estaba en su cabeza en ese momento. Era como, "Solo estoy tratando de
mantenerme". Esto me ayudará a llegar al punto en que pueda sentirme que puedo
estar en mi apartamento por mi propia cuenta nuevamente. Necesito gente a mi
alrededor para hacer eso, entonces, ¿cómo voy a conseguir que mis amigues se
unan y vengan y me visiten todas las semanas? Cosas como esa eran lo que se
necesitaba para seguir adelante en el camino de su propio largo viaje hacia el
espacio de la sanación. Pero no era un destino dentro del proceso en sí. Y eso me
ayudó a descubrir más tarde, cuando la gente decía: "No obtuve sanación", yo
estaba como, "Oh, okey." Escuché a otras personas decir: "El proceso fue
realmente traumático para mí. Me trajo todas estas cosas. Fue doloroso para mí.
Fue lo que fue." Y la gente decía: "Oh, eso significa que era ineficaz y que estaba
fallando". Y yo estaba como que, en realidad, al escuchar cómo la gente estaba
hablando de eso, pensando: "En realidad, este proceso parece que estaba haciendo
exactamente lo que se necesitaba para que esta persona, dentro de un año, estuviera
encaminada hacia su propia curación". Tratando de averiguar cómo se vería eso.
No estoy diciendo que no usted necesariamente obtendrá lo que necesita para sanar
en un proceso. Solo digo que muchas, muchas veces, los procesos se sienten
terribles. Porque el daño es muy central. Y si está involucrado en el proceso con la



persona quien le hizo daño, ¡Dios mío! Trae tantas cosas que si usted está
constantemente tratando de agarrarse de la sanación, usted no está centrade en el
daño, procesándolo. Estás afuera buscando ese destino que está en algún lugar del
camino. Pero no, en realidad tenemos que estar aquí ahora mismo, manejando todo
eso. El miedo, la ira, los sentimientos de venganza, la ida y la vuelta en que un día
los quieres muertos, y al día siguiente estás bien. Solo tenemos que estar aquí
sosteniéndonos del presente. Así que eso es lo que quiero decir con que no es -a
menudo parece que no lo es- un espacio de sanación. Porque el estar sanade no es
un destino final. Siempre estás en proceso. De eso es de lo que estoy hablando. No
significa que lo que usted experimente no pueda ayudarle a lograr esa sanación.
Por supuesto, lo hace de la mejor manera, en su mejor iteración. Pero mientras este
en él, a menudo no se siente así en lo absoluto.

Brown: Me pregunto si puede hablar sobre cómo el hacer este trabajo ha sido
transformador para usted y cómo lo es –y si lo es, y cómo–, y cómo ha cambiado
su relación con su propia historia.

Kaba: Sí. Oh Dios mío. Gracias por esa pregunta. Porque yo realmente no estaría
haciendo esto solo como un proyecto político si no estuviera también
transformándome en el proceso de hacer este trabajo con otras personas. Mi amiga
Danielle Sered ha dicho y escrito esta cosa que realmente hizo un diferencia para
mí. Ella es encantadora y dirige esta organización aquí en Nueva York llamada
Justicia Común (Common Justice), que la gente debería buscar por múltiples
razones. Pero ella escribió algo que se me quedó grabado, que fue que "nadie se
adentra en la violencia por primera vez, cometiéndola". Nadie se adentra en la
violencia por primera vez, cometiéndola. Y simplemente... yo estaba como...
Jesucristo. Si eso es cierto, entonces toda esta mierda de la que hablamos, estos
binarios sobre víctimas y perpetradores, eso lo destruye todo.

En el fondo, es el daño que existe lo que nos ha motivado y transformado y nos
permitió continuar, y si no somos intervenides, nos mantendremos haciendo daño a
las personas de formas cada vez más grande. Cuando sabemos que todes vamos a
hacernos daño, es una cuestión de grado.



Entonces, estar en este trabajo con la gente me ha ayudado a que lo que dijo Sered
cobrara vida para mí de una manera que simplemente apuntara hacia mis valores y
mis creencias. De formas reales, muy reales. La segunda cosa que he aprendido
sobre mí es lo mucho que me dado cuenta que el castigo no funciona. No funciona.
Si realmente lo hiciera lo que la gente quiere, estaríamos en un lugar
completamente diferente.

No solo es cierto que el castigo no funciona, sino también que cuando se le da
prioridad al castigo significa que el patriarcado permanece firmemente en su lugar.
Si en el fondo estoy interesade en desmantelar los sistemas de opresión, tengo que
deshacerme del castigo. Tengo que hacerlo. Pero quiero responsabilidad. Quiero
que la gente asuma la responsabilidad. Quiero ese recurso interno que permite que
asumas la responsabilidad de los daños que usted ha cometido contra sí misme y
otra gente. Quiero que esto sea una parte central de cómo interactuamos con les
demás. Porque aunque no creo en el castigo, creo en consecuencias por las
acciones que se realizan para dañar a otras personas. Lo creo. Creo que los límites
son importantes. Creo que todas estas cosas son realmente importantes. Pero con el
castigo en el centro de todo, no hemos podido realmente abordar las otras cosas
que deben suceder. Porque, carajo, la gente necesita —Necesitan asumir la
responsabilidad cuando hacen daño a las personas.

brown: ¿Puedo pedir un breve seguimiento de eso? ¿Puede darle a nuestres oyentes
y para nosotres un ejemplo de un castigo versus una consecuencia?

Kaba: Sí. Seguro. Castigar significa infligir crueldad y sufrimiento en las personas.
Cuando esperas consecuencias, pueden ser desagradables e incómodas. Pero no
infligen sufrimiento ni están infligiendo dolor a las personas y usted quiere que
sufran como resultado. Eso es diferente. Y lo que quiero decir con esto, es, por
ejemplo, el que las personas poderosas dejan sus trabajos, son consecuencias, no
castigos. ¿Por qué? Porque deberíamos tener límites. Y porque la mierda que
hiciste estuvo mal, y el que usted tenga poder es un privilegio. Eso significa que
podemos quitarle eso. Usted no tiene más poder. Pero si estuviéramos castigándole,
lo haríamos para que nunca más pudiera ganarse la vida en ningún contexto, en
ningún momento. Eso es infligir crueldad, sufrimiento y hacer que la gente no
pueda vivir una vida. No pueden acceder a las cosas básicas para hacer la vida más
vivible.



Si le está haciendo eso a alguien, lo está castigando. Si usted le pide a alguien que
se mude a otro lugar porque le causó daño a las personas que viven allí:
consecuencia. Si lo está haciendo para que esa persona nunca pueda tener vivienda:
castigo. Entonces, usted, tiene que poder ver la diferencia entre infligir crueldad,
dolor y sufrimiento y estar incómode y perder algunos privilegios – estas no son las
mismas cosas.

Moviéndonos, más allá del castigo

Entrevista de: Ayana Young

Para el salvaje (For the Wild), diciembre del 2019

Ayana Young: Sé que la justicia restaurativa y la justicia transformadora son a
menudo confundidas y combinadas. Para empezar, espero que podamos
diferenciarlas las dos.

Mariame Kaba: Claro. Me gusta asegurarme de que la gente realmente entienda
que la justicia restaurativa es como llegué a obtener el entendimiento de la
posibilidad de reparar el daño. Empecé a pensar en la justicia restaurativa antes de
asumir realmente un pensamiento sobre la abolición del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Mi interés en la justicia restaurativa fue anterior a
mi política en torno a la abolición del complejo industrial penitenciario/carcelario.
Si bien la justicia restaurativa se ha entendido y acuñado de manera más completa
desde que comencé a capacitarme a mediados de la década de 1990, y de alguna
manera ha sido cooptado por el sistema, las raíces de la justicia restaurativa todavía
son increíblemente útiles y válidas.

La justicia restaurativa se centra en la importancia de las relaciones. Es centrada en
la importancia de reparar cuando esas relaciones se rompen, cuando ocurren
violaciones en nuestras relaciones. Se interesa en la comunidad, porque pregunta
de quién es la responsabilidad de cumplir con las obligaciones y necesidades que
se crean a través de la violación. Le pregunta a la comunidad que intervenga
plenamente, para que sea menos un espectador y más un actor en el intento de
reparación del daño. Y finalmente, es en gran medida un marco y una ideología y



una forma de vida que está interesada en asegurarse de que permanezcamos en
relaciones correctas entre nosotres, con la tierra, con el ambiente. Así que esa es
una visión amplia de la justicia restaurativa.

A lo largo de los años, la gente se ha centrado mucho en un enfoque individualista
de abordar el daño, utilizando modalidades de justicia restaurativa y prácticas de
justicia restaurativa. Entre esta gente hay personas que a menudo dirán cosas como,
"Estoy corriendo un círculo, por lo tanto, estoy haciendo justicia restaurativa". Eso
es ridículo. Es solo una herramienta que la gente usa dentro de un marco más
amplio de justicia restaurativa, que les pregunta a las personas diferentes tipos de
preguntas. No me gusta caer demasiado en binarios, como es esto o esto. Es
muchos tipos de cosas para muchos tipos distintos de personas que lo usan de
diferentes formas. Cómo llegué a centrarme en la justicia transformadora,
realmente fue eso.

La justicia transformadora toma como punto de partida la idea de que lo que ocurre
en nuestras relaciones interpersonales se refleja y refuerza por los sistemas más
grandes. Si no puedes pensar todo el tiempo en la interacción entre esas esferas,
terminas demasiado concentrade en lo interpersonal, y por lo tanto usted no puede
transformar las condiciones que le llevaron al daño interpersonal y la violencia con
la que está lidiando en este momento. Me gusta porque se siente como un marco e
ideología más expansiva que la justicia restaurativa como actualmente se está
practicando. Las historias de ambos marcos son solo diferentes. Vienen de lugares
distintos. Salen de diferentes comunidades, incluso si hay superposiciones. Y creo
que siempre es importante pensar de dónde vienen las cosas y dónde están
arraigadas para así poder entender lo que son.

Para mí, la justicia transformadora es sobre tratar de averiguar cómo responder a la
violencia y al daño de una manera que no cause más violencia y daño. Nos pide
que respondamos de formas que no dependan del estado ni de los servicios
necesariamente si la gente no lo quiere. Se centra en las cosas que tenemos que
cultivar para prevenir daños futuros. La justicia transformadora se opone de
manera militante a las dicotomías entre víctimas y perpetradores, porque el mundo
es más complejo que eso: en una situación particular somos víctimas, y en otras
situaciones somos las personas que perpetúan el daño. Tenemos que ser capaces de
mantener todas esas cosas juntas.



Young: Muchas gracias por explicar eso con tanta profundidad. Ahora, pensando
en el estado carcelario, queda claro cuán perverso es el sistema. Y eso no es solo en
el contexto de las formas en que definimos la justicia a través de una lente punitiva,
sino también las políticas y la cultura dentro de la prisión y nuestra creciente
obsesión con los centros de detención ... Me gustaría preguntarle sobre ¿De dónde
ve que surge este impulso para castigar?

Kaba: A menudo, la gente piensa que el castigo tiene sus raíces en la religión.
Muchas formas de religión hablan sobre el castigo y la venganza que varios dioses
infligen. Hay una historia tan larga en términos de pensamiento de la gente sobre el
castigo. La tierra carcelaria (Prison Land) de Brett Story argumenta que las
prisiones, en lugar de provenir de nuestro deseo de castigo, son en realidad
instrumentos para castigar. Estas crean castigo. Es una cuestión de direccionalidad,
ya sea en nuestros pensamientos en torno al castigo y el impulso a la venganza en
la realización de la prisión o si es al revés. Las instituciones crean y refuerzan el
castigo, en y por sí mismas.

Me ha hecho pensar de nuevo en cómo funciona el castigo o como no trabaja.
Siempre he sostenido que, como seres humanos, cuando nos lastiman, a menudo
queremos lastimar de vuelta. Pasamos mucho tiempo pensando en la retribución y
la venganza porque eso está condicionado en nosotres, ambos, como yo he
mencionado, a través de la religión y a través de cómo crecimos en la cultura y a
través de cómo pensamos sobre estar en relaciones correctas nuevamente con otres.

El castigo se siente como un ingrediente necesario para poder volver de alguna
forma, enmendar la relación. Y la justicia transformadora desafía bastante esos
valores. Y es difícil de sostener. Yo también estoy condicionada en esta cultura y
de niña fui castigada. Es muy difícil pensar en qué más se puede hacer cuando
ocurre la violencia o el daño en el mundo que no sea el castigar. Este penetra tanto
que cuando alguien elige hacer otra cosa, a veces reaccionamos violentamente
hacia esa persona que no elige castigar, quien dice que en realidad quiere intentar
otra forma. Entonces es como, “No estás cumpliendo tu parte del trato aquí. ¿Qué
estás queriendo decir sobre mis valores si te niegas a ir tras esa persona de una
manera punitiva? "Es realmente complejo. Es realmente complicado. Es algo en lo
que pienso mucho de forma regular. En la actualidad estoy trabajando en un
recurso. Se titula provisionalmente "Interrumpiendo la mentalidad del castigo",



(Interrupting the Punishment Minset) y está destinado a ser un recurso para que les
maestres que trabajen con les más jóvenes y les ayuden a pensar de forma distinta
sobre el castigo, para que se muevan de un enfoque en el castigo a un enfoque en la
responsabilidad y las consecuencias. He estado trabajando en ello durante un largo
tiempo, ahora. Y ha sido una lucha porque es muy difícil encontrar materiales que
sean lo contrario a lo que hacemos, que es castigar.

Young: Gran parte de su trabajo nos desafía a replantear nuestra comprensión sobre
les perpetradores de violencia y, en cierta medida, la violencia misma. Y
aproximadamente la mitad de las personas actualmente encarceladas en los EE.
UU. están cumpliendo sentencias por delitos violentos. Parece obvio que
necesitamos hablar sobre cómo y por qué se utiliza la violencia en nuestra sociedad
y cómo deberíamos contextualizar la violencia de una forma más amplia. Y luego,
dentro de eso, ¿cómo este replanteamiento nos ayuda a comprender lo que se ha
denominado como el “oleoducto del abuso a la prisión”?

Kaba: Una de las cosas que quiero decir desde el principio es que cuando eres una
víctima o une sobreviviente, como quiera que usted sienta que quiere identificarse,
es doloroso ser victimizado. Es doloroso ser recipiente de cualquier forma de
violencia. Tenemos que empezar por reconocer eso desde el principio. Lo que yo
diga no es de ninguna forma minimizar la experiencia de la violencia. Yo misma he
sido víctima y superviviente de la violencia. Me siento muy específicamente de
forma regular que siempre quiero elevar el daño causado y no minimizarlo de
ninguna manera.

Es cierto que la mitad de las personas que se encuentran actualmente encarceladas
en nuestras cárceles estatales están ahí por delitos violentos de algún tipo. Eso es
complicado porque lo que se denomina como violencia refleja juicios y decisiones
políticas y no se aplican por igual. He estado pensando bastante en lo que significa
usar la violencia y qué significa ser violente. Muchísimas veces, las personas que
causan un daño excesivo no son considerades como gente violenta, como por
ejemplo, las personas que están contaminando nuestros ríos a través de desechos
tóxicos y delitos corporativos.



Las personas que están enviando a miles a matar a otres en las guerras alrededor de
todo el mundo, no se consideran criminales. Apenas hablamos del complejo
militar-industrial como una forma de violencia de la que debemos asumir
responsabilidad de alguna manera. Las personas que están en el lado pacifista
intentan plantear ese caso y son ahogades por personas que no consideran esas
cosas como violentas porque para elles, pueden considerarlo “defensa propia” o
justos, o cualquier tipo de cosa. Pero quiero sostener esto, porque estos dañan a
millones de personas. De formas reales. No obstante, cuando Johnny, de la calle,
toma un arma y dispara a otra persona, esto se considera como el pináculo de la
violencia, así que deberíamos encerrar a Johnny, o peor aún, matar a Johnny bajo
los auspicios estatales de la pena capital.

Young: Me encantaría que hiciéramos la transición a la conversación sobre cómo
se están formando nuestras políticas y movimientos actuales. Lo que quiere decir
que estos a veces, provienen de voces muy fuertes y poderosas, aunque
individuales. Este tema se siente especialmente difícil porque nunca debería haber
una intención de negar el deseo a cualquier sobreviviente de que se haga justicia.
Pero al mismo tiempo, se siente realmente irresponsable el aplicar la búsqueda
personal de justicia a toda una población, como estándar. Entonces, ¿dónde está el
equilibrio entre tener una política y una respuesta que sea menos personal pero que
sea informada por les sobrevivientes?

Kaba: Oh, Dios mío. Me estás haciendo preguntas muy difíciles. Sigo amenazando
con escribir un ensayo titulado "La abolición no se trata de tus putos sentimientos."
Escribí esto en un tuit y recibí muchísimas críticas porque la gente sintió que
estaba insultando su habilidad para sentir lo que elles querían sentir. Eso no es
realmente lo que estoy diciendo. El concepto de lo ‘personal es político’ como la
base de la organización feminista en el pasado es tan cierta pero, sin embargo, al
mismo tiempo es muy tensa. Lo que no dice -y creo que es a veces lo que la gente
quisiera que estuviera diciendo- es que lo que yo personalmente siento debería ser
convertido en política. Y no podemos operar en un mundo donde esto sea cierto.
No deberíamos codificar nuestros sentimientos personales de venganza para
aplicarlos al mundo entero.



Encuentras que el sistema de castigo penal tiene todas estas contradicciones.
Porque, por un lado, el estado se erige a sí mismo como el principal árbitro que
está "luchando por las víctimas". Pero en ninguna parte de esos procedimientos, el
interés real es la "víctima". Si la víctima no está de acuerdo, por ejemplo, con la
pena capital, el estado reemplaza eso y dice que aun así, vamos a matar a esa
persona en tu nombre. En ese caso, tu sentimiento personal no importa en lo
absoluto. Pero cuando el estado quiere justificar su venganza, dirá: "Estamos
haciendo esto en nombre de la persona que resultó herida, perjudicada". ... Y
tenemos que gobernar el mundo no basándonos solo en nuestros deseos y
sentimientos personales. Tenemos que tener una política y un conjunto de valores
básicos que nos gobierne como sociedad. De lo contrario, ¿cómo vamos a poder
movernos en el mundo? No podríamos movernos en el mundo si ese no fuera el
caso y si eso no está sucediendo.

Es tan complicado. A veces, nuestros sentimientos no están realmente alineados
con nuestros valores. Nuestro valor expresado podría ser: "Bueno, no creo en la
pena capital". Puedo tener ese valor. No creo que el estado tenga el derecho a matar
en mi nombre, en cualquier momento, jamás. Y de repente, algo le pasa a une buen
amigue míe, y mi sentimiento es, entonces, que deberían matar a esta persona. A
menudo nos encontramos en un punto donde nuestros valores no se alinean con
cómo nos sentimos. En parte, es por eso que se supone que tengamos una
comunidad que pueda aguantar cuando estas cosas están sucediendo para que
nuestros sentimientos no terminen gobernando cómo vamos a vivir en el mundo,
para todes, como todes vamos a ser gobernades juntes.

Así que esto puede sonar complicado, en lo que estoy hablando ahora. Estoy
pensando mientras hablo. Pero también, he estado pensando durante mucho tiempo
en esto. De formas distintas. Y es una pregunta todo el tiempo. La gente dice:
"Bueno, esta persona resultó realmente herida, dañada". Y les diré: "Sí, realmente
sufrieron daños. Absolutamente. Y desearía que eso no hubiera sucedido. Y yo
también quiero consecuencias por eso. Solamente no creo que el castigo sea lo que
nos lleve hasta allí." Y tampoco creo que utilizar la violencia extrema para abordar
la violencia extrema siempre funcione. Creo que esto es solo venganza. Recuerdo
estar viendo una terrible película de Nicole Kidman con Sean Penn en ella. Incluso,
hasta me olvidado del nombre de la película. Pero el personaje de Nicole Kidman



en un momento dice: "La venganza es una forma perezosa de dolor". Y yo estaba
como, "Whoa". Tuve que pensar sobre eso. Se me quedó grabado. El hecho de que
esto salió hace años pero aun lo pienso -realmente me tocó de forma profunda.
Porque necesitamos tiempo y espacio para llorar cuando suceden cosas difíciles,
cuando suceden cosas malas nosotros.

Necesitamos ese duelo; necesitamos ese espacio. Nos merecemos el apoyo, cada
parte del apoyo que podamos necesitar. Les sobrevivientes y las víctimas deberían
recibir múltiples respaldos del estado más allá, y ni siquiera y solo principalmente,
el enjuiciamiento. ¿Qué tal pagar por la consejería y/o terapias de las personas?
¿Qué tal pagar para que la gente pueda hacer un viaje fuera del país para que
puedan curarse o comenzar el proceso de como intentar y obtener la sanación?

Young: También tengo mucha curiosidad por saber más sobre la rendición de
cuentas comunitaria. Específicamente, ¿cómo funciona en términos de abordar la
violencia doméstica y sexual? Ciertamente, estas son dos áreas en las que parece
más complicado convencer a la gente sobre un enfoque de justicia transformadora
cuando el daño del que estamos hablando es una violación tan íntima.

Kaba: Sí, gracias por hacer esa pregunta. En realidad, los aspectos modernos del
trabajo de rendición de cuentas de la comunidad están arraigados exactamente en
comunidades de personas de color, negras, indígenas y latinas que eran
abrumadoramente feministas, quienes empezaron a hablar sobre los daños
interpersonales relacionados a la violencia y la violencia doméstica. Obviamente
había gente que era trans y no conformes con el género, que tampoco podía
acceder al estado para que "reparara" o que no querían acceder al estado porque
sabían que, entonces, podían ser criminalizades. Y en algunos casos, fue también
que la gente no quería acceder al estado. La pregunta era: ¿cómo intervenimos
nosotres?

El grupo llamado INCITE! Mujeres, gente no conforme con el género y personas
trans de color en contra de la violencia a principios de la década del 2000 comenzó
a codificar cosas que nuestras comunidades han estado haciendo para resolver los
problemas que surgen. Para encontrar una manera de estar presente cuando alguien
resultó herido. Para buscar una forma de estar presente cuando alguien sufre algún
daño. Para ver como transformar la persona causante del daño. Esta era solo una



forma de codificar lo que muches en nuestras comunidades habían estado haciendo
durante muchas generaciones, desde antes. Hay una guía maravillosa creada por
Mimi Kim, Rachel Herzing, y otres, de Intervenciones Creativas (Creative
Interventions), que es como de setecientas páginas de largo. Está en línea. Puede ir
a CreativeInterventions.com para encontrarlo. Elles acaban de pasar varios años
haciendo trabajo de responsabilidad comunitaria en el área de la bahía en
California, y luego tomaron todas las lecciones que aprendieron y las pusieron en
este kit de herramientas que nos regalaron. Eso fue hace como quince años, creo.
Diez años atrás, al menos. Nos regalaron este recurso para usarlo en nuestras
comunidades.

Yo siempre diré esto también. Pienso que realmente hay algo que decir: y la gente
debería estar pensando en esto con más seriedad, que es: una gran cantidad de
personas se enoja cuando hablamos sobre responsabilidad comunitaria. Y dicen
como, "Bueno, esto no funciona". Y yo digo: "En primer lugar, yo no sé lo que
usted estaba haciendo, pero no era trabajo de responsabilidad comunitaria. Era otra
cosa." A menudo, las personas utilizan términos con cosas que no entienden o que
no saben cómo hacerlas y que realmente no practican. O dicen, "Hice un círculo
con una persona". Yo digo, "Eso no es un proceso. ¿Desde cuándo le hablaste a una
persona solo una vez y elles transformaron toda su vida?" Esto no funciona de esa
manera. Piense en usted mismo. Póngase en esa posición y piense en lo difícil que
es para usted que decidió hacer algo básico como dejar el azúcar, y no puede
adscribirse a ello. Porque es difícil de hacer. Es difícil cambiar nuestro
comportamiento. Siempre pienso que eso le pasa mucho a la gente.

Otra cosa surge entre la gente es "Me estás diciendo que tengo que actuar de cierta
manera". No le estoy diciendo que tenga que actuar de ninguna forma. El hecho es
que más del 50 por ciento de la gente que ha sido perjudicada, gravemente
lastimada, en realidad, nunca se ponen en contacto con los cuerpos policiales, en
primer lugar. Y eso significa que no prefieren nada en absoluto, como dice mi
amigue Danielle Sered, de Justicia Común (Common Justice). No prefieren nada
en lo absoluto, en lugar de lo que se ofrece en la actualidad. Esa es una gran
cantidad de personas quienes son lastimades, pero no busca ningún tipo de
reparación de parte del estado, lo que se está ofreciendo como el objetivo



concluyente, lo mejor, la única forma de transformar cualquier daño. Entonces,  ese
ya es el caso.

Siempre digo, "¿Por qué está moleste? ¿Por qué está tan interesade en estar
moleste con la gente que está intentando otra cosa para obtener la reparación que
sienten que necesitan, cuando más del 50 por ciento de la gente ni siquiera
aprovecha el sistema por el que usted está tratando tan reaciamente de proteger y
que está luchando tan duro para mantener arraigado?" Así que incluso de esa lista
del 50 por ciento que ingresan en el sistema, 50 por ciento de esa gente ni siquiera
llegan al punto al que habría une fiscal enviando su caso para presentar una
petición en el tribunal, de ninguna forma. Ni siquiera van al gran jurado. Y luego,
cuando por fin llegan al gran jurado, otro 50 por ciento está fuera. Ni siquiera
estarán en condiciones de poder ir a un juicio. Y como sabemos que el 98 por
ciento de las personas que se encuentran en una situación donde podrían querer un
juicio, en realidad van a aceptar la sentencia y no ir a juicio, eso es el 2 por ciento
de las personas en esa lista que realmente van a juicio. Entonces para el momento
en que usted llega a un lugar donde hablamos de alguien que cumple una sentencia
de prisión, ya para ese instante muchísimas personas no han sido servidas que
tenemos que encontrar una forma distinta de poder abordar el daño.

Como abolicionista, lo que me importa son dos cosas: las relaciones y cómo
abordamos el daño infligido. La razón por la que soy abolicionista es porque sé que
las prisiones, la policía y la vigilancia causan un daño desmedido. Si mi enfoque es
en poner fin al daño, entonces no puedo estar a favor de instituciones dañinas ni
generadoras de muerte. Estoy realmente tratando de erradicar el daño, no
reproducirlo, ni reforzarlo, ni mantenerlo. Tenemos que darnos cuenta de que en
ocasiones nuestros sentimientos, y nuestro genuino válido sentido de querer alguna
forma de justicia para nosotres, se interpone en el camino de buscar realmente lo
que queremos.

Para mí, hablo constantemente con la gente. Solo facilito procesos comunitarios de
rendición de cuentas dentro de mis comunidades. No me pagan por ello. No soy
una facilitadora remunerada. Estas cosas son importantes. Todes tenemos que
ganar habilidades dentro de nuestras comunidades para que podamos sostener el
daño, transformarlo y salir hacia el otro lado. Eso es fundamental, y muy pocas
personas han podido tener los daños que han experimentados, atendidos, en lo



absoluto. La mayoría de la gente no recibe nada. La responsabilidad comunitaria es
una forma de ofrecer algo.

Justicia: un cuento corto

octubre del 2015

Hace unos años, me invitaron a contribuir a una antología titulada el Proyecto
Utopía Feminista (Feminist Utopia Project). "Justicia" es el ensayo que envié para
publicación. Quería pensar en otro mundo donde el castigo no fuera parte del
pegamento que mantiene unificada a una sociedad. - MK

El océano es un tipo especial de azul verdoso, y estoy parade en la orilla viendo a
una mujer ahogándose. Mis amigues y familiares están presenciando la misma
escena, o tal vez, en sus ojos, se ve diferente. Están afligides; Yo no lo estoy. Me
vuelvo hacia mi madre (quien es un hombre) y le susurro al oído: "La venganza no
es justicia". Y nuevamente, "La venganza no es justicia". Dejo que el viento cargue
mis palabras porque los seres humanos (incluso los altamente evolucionados) no
pueden escuchar a les espíritus.

Tenía dieciséis años cuando fallecí.

Maldita sea, lo hice de nuevo. Corrí hasta el final de la historia antes de haber
contado el comienzo. Yo soy una de esas chicas. Sabes a quién me refiero; el tipo
de chica que come postre para la cena y lee primero el final del libro. Todes me
llaman impaciente. Impaciente debería ser mi primer nombre.

Amo el agua y la natación. Mi padre (quien dice no tener género) dice que debo
haber descendido de un pez y no de una persona. Mamá dice que él me debería
haber nombrado, Aqua. Todo el mundo parece querer llamarme de una forma
diferente a mi nombre, que es Adila, aunque mis amigues me llaman Addie.

Vivo en Small Place (SP). Si alguien me pidiera que describiera las vistas, los
sonidos, y los olores del hogar, les diría que SP es muy verde. Quiero decir que
puedes oler el verdor y el agua salada, y puedes escuchar el viento susurrar entre



los árboles. Somos familia en SP. No, no todes estamos relacionades, pero
confiamos y nos amamos unes a les otres. Aunque ocurren discusiones y
conflictos, siempre los resolvemos. Mis padres son les principales pacificadores de
SP. Si usted está preguntándose cómo une se convierte en une líder pacificadore, es
realmente simple. Cualquier persona mayor de veinte años es elegible. Cada cinco
años un grupo representante de residentes de SP se reúne para considerar a les
candidates. Les pacificadores no son especiales o mejores que ningune otre en SP.
Los únicos requisitos son un deseo de servir y el compromiso de encarnar y ser fiel
a los valores de nuestra comunidad. Estos valores son revisados, revisitados y, a
veces, se revisan anualmente. Las principales responsabilidades de les
pacificadores son asegurarse de que todos nuestros conflictos se aborden rápida y
pacíficamente.

Una vez, le pregunté a Mamá por qué él pensaba que lo habían elegido como jefe
pacificador. Me miró por un momento y luego dijo: "Yo tenía más de veinte años,
dispuesto a servir, y nunca me olvido de nuestra humanidad en común." Mamá dijo
que soy buena para poder contener a les demás y a mí misma en nuestra
humanidad. No estoy segura de lo que él quiere decir. Yo sé que todo el mundo
comete errores y que todes merecemos la oportunidad de asumir la responsabilidad
por estos para que podamos hacerlo y ser mejores la próxima vez. Tal vez esta sea
mi filosofía de vida o algo así. De todos modos, lo que más amo de vivir en SP es
que nos cuidamos unes a otres; cuando una persona en nuestra comunidad sufre
algún daño, todes somos lastimades. Es uno de nuestros más sagrados e
importantes valores.

Aunque mis padres son pacificadores, todes somos cuidadores de círculos.
Discutimos todos nuestros problemas en un círculo. Celebramos en un círculo.
Nuestro duelo es en un círculo. Básicamente, los círculos son la forma en que nos
comunicamos y nos conectamos. Cualquiera en nuestra comunidad puede llamar y
mantener un círculo en cualquier momento y por cualquier motivo. No hay
habilidades especiales que aprender; todo lo que necesitas es escuchar y hacer
espacio. Todas las edades están incluidas.



Mencioné que somos familia en SP. Somos una comunidad unida, pero a menudo
recibimos visitantes de otros lugares. El mes pasado, por ejemplo, una mujer visitó
SP. Ella es un pariente lejano de nuestres vecines. Ella vino de en algún lugar
llamado Tierra, que está muy lejos. No hay nada memorable sobre la visitante
terrestre (VT). Su cabello es largo y marrón. Ella es pálida como si no pasara
mucho tiempo bajo el sol. Lo única que se destacó es que caminaba por SP con un
cuchillo en su bolso. Ella dijo que era en caso de que "tuviera problemas". Agregó
que, en la Tierra, "Las mujeres nunca podrán ser demasiado cuidadosas". No pude
entender a qué se refería. ¿Para qué tipo de problema necesitarías un cuchillo? ¿Y
por qué estarías en más peligro si te identificaras como mujer? Si algo pasara, ella
podría simplemente llamar a un círculo y juntes abordaremos el problema.

Nunca cerramos nuestras puertas en SP y nuestro visitante de la Tierra insistió en
que esto era poco seguro. "¿Qué pasa si alguien quiere robar algo de la casa, o ¿y si
quieren lastimar a alguien? " preguntó ella. Mi madre le dijo que todo en nuestra
casa era propiedad de la comunidad y que podía ser utilizado por cualquiera. No
existe la propiedad privada en SP, así que nadie tendría razón para robarle a
cualquier otra persona cuando simplemente podrían compartir lo que otres tienen.
Además, todes en SP tenían sus necesidades básicas de comida, ropa y refugio
satisfechas. La atención de la salud y la educación también se brindan
gratuitamente a todos los miembros de la comunidad. La visitante terrestre (VT)
luego le preguntó a mi padre si temían por la seguridad de mis hermanes y yo. Mi
padre simplemente negó con la cabeza y se dirigió a la cocina para hacer la cena.
Papá no es el hablador de nuestra familia.

Yo estaba tan confundida por las preguntas de VT que mantuve abierto el
tabulador del diccionario de mi computadora. Busqué palabras que no entendía
como "miedo" y "robando." Leí la definición de "miedo" como "una emoción
desagradable causada por la creencia de que alguien o algo es peligroso, que puede
causar dolor, o una amenaza ". Esta definición me llevó a buscar más palabras
como "peligroso" y "amenaza". Mientras buscaba en la web, encontré una historia
llamada cuento popular sobre cómo las personas en la Tierra abordan los conflictos
y los daños. Básicamente, dice algo como esto:



Mientras nadaba a través de un estanque, Sis Gansa fue atrapada por Brer Zorro,
quien en algunas versiones de la historia es un alguacil. Un alguacil es un oficial de
la policía, en caso de que no lo sepas. Tuve que buscar eso también. No tenemos
policía en SP. De todos modos, Sis se enoja porque ella cree que tiene derecho a
nadar en el estanque. Después de todo, ella no está molestando a nadie. Ella está en
su propio mundo. Entonces, Sis decide demandar a Brer Zorro. Pero cuando el caso
va a la corte, Sis Gansa mira a su alrededor y ve que además del alguacil quien es
un zorro, el juez es un zorro, les abogades de la acusación y la defensa también lo
son, e incluso el jurado está compuesto íntegramente por zorros. A Sis  Gansa no le
gustan sus posibilidades. Efectivamente, al final del juicio, Sis Gansa es condenada
e inmediatamente ejecutada. El jurado, el juez, el alguacil y les abogades, todes, se
embistieron en una disputa con ella, lo que parece aún más cruel. La moraleja de la
historia es: "Cuando todes en el juzgado son zorros, y tú eres un ganso común, no
va a haber mucha justicia para ti ".

Me preocupé por este lugar llamado Tierra y decidí que debía ser un lugar terrible
para criar gente tan asustada, desconfiada y cruel. Me alegré de estar viviendo en
SP y decidí a mantener mi distancia de la Tierra.

Durante la cena, VT reanudó su incansable interrogatorio. Ella preguntó dónde
estaban todes les criminales alojades. Cuando le miramos sin poder comprender,
ella se agitó y gritó: "La gente mala, la gente mala, ¿dónde les pones?" Mi madre
dijo que no existía tal cosa como las malas personas, solo la gente que a veces hizo
algo malo. Nuestra visitante se rió amargamente. "Está bien, entonces", dijo ella:
"¿Dónde pones a las personas que hacen cosas malas?" Finalmente, hablé. "No les
ponemos en ningún lado porque todes hacemos cosas malas a veces y a través de
nuestras relaciones entre nosotres reconocemos el daño que hemos causado y luego
hacemos todo lo posible para intentar repararlo ".

VT me miró como si me hubiera crecido otra cabeza. " ¿Acaso no tienes prisiones
aquí, no hay cárceles?

“No”, fue nuestra respuesta colectiva.



Entonces mamá preguntó: “¿Cómo exactamente tus prisiones y cárceles abordan
las necesidades de aquelles que han sufrido daños? " VT respondió que las cárceles
y las prisiones ofrecían responsabilidad y castigo.

Mi padre preguntó si el castigo era justicia y agregó: “¿Cómo es que quienes están
encerrades en tus prisiones y cárceles pueden sanar? ¿Acaso mejoran con esa
experiencia?" Ese fue su límite de palabras para el día, creo.

Nuestras costumbres y valores eran ajenos a VT, y ella estaba claramente
perturbada por ellos. Esa noche, investigué un poco sobre el sistema de castigo en
la Tierra y me sorprendió que la persona lastimada apenas desempeña algún rol en
el proceso. Los juicios (también busqué esa palabra) fueron el Estado de Indiana
vs. el nombre de la persona que causó el daño. Además, no parecía que todos los
daños eran considerados como "crímenes" y algunos de los "crímenes" no eran
necesariamente muy dañinos. Leí una historia de una joven que fue violada y de
hecho la culparon por beber demasiado en una fiesta. La persona responsable de su
dolor no tuvo que reconocer el daño que causaron o hacer reparaciones. En SP,
toda la comunidad se centraría primero en las necesidades de la joven, y luego
usaríamos los círculos para discutir lo que sucedió e insistir en que la persona que
cometió el daño asumiera la responsabilidad. A ellos les asignarían varios
miembros de la comunidad para apoyarles y guiarles a que completaran la
restitución acordada. Sin embargo, tengo que admitir que me costaba imaginar que
algo así como una violación ocurriera en nuestra comunidad.

Un día después de la escuela fui a nadar. Me desnudé y me zambullí en el océano.
Flotaba con los ojos cerrados mientras pensaba en mi amigue Noliwe, lo que me
hizo sonreír. Noliwe es mi persona favorita en SP junto a mis padres y hermanes.
Me sacaron de mi soñar despierta cuando escuché a alguien acercarse. Abrí mis
ojos y vi que VT me estaba mirando. Tenía un cuchillo en la mano.

Tenía dieciséis años cuando fallecí.

Me mató un visitante de un lugar llamado Tierra que no pudo creer que no había
prisiones en SP. El mío, fue el segundo asesinato, jamás visto en nuestra
comunidad, y les correspondía a mis padres, como principales pacificadores,
asegurarse que el daño causado fuera abordado. Durante días, la gente en nuestra



comunidad convocó, comulgó, celebró y se consoló en un círculo. Hubo círculos
de conversación, círculos de duelo, círculos de apoyo y círculos de celebración.
Ocurrieron al amanecer, a media mañana, al atardecer y a la muerte de la noche.
Durante días, les miembros de SP contaron historias sobre mi vida a través de
lágrimas, ira y risa. Sin embargo, no se habló de castigo o venganza. Ninguno de
los dos me traería de vuelta.

Después de semanas de centrar a les miembres de mi familia y amigues y de
acapararles con amor, apoyo y comida, la comunidad de SP centró su atención en
mi asesina. VT fue incluida en todos los círculos anteriores, de forma que había
experimentado el torrente de dolor y pérdida de la comunidad. Ella escuchó las
historias sobre mi vida. Ella conocía la magnitud del dolor sentida por mi
comunidad. Después de que me asesinó, se entregó a mis padres. Sus primeras
palabras para elles fueron: "¿Dónde me pondrás?"

Elles respondieron al unísono: "En círculo". Y así fue como VT llegó a
comprender el impacto de sus acciones en toda una comunidad. Y así fue como
sintió remordimiento por sus acciones y buscó enmendarse. Y así fue como mi
comunidad mantuvo a VT en su humanidad mientras buscaban hacerla responsable
por sus acciones.

El primer asesinato que ocurrió en SP ocurrió décadas antes. Los antepasados
​​crearon nuestro Ritual de Justicia en respuesta. Después de varios días de duelo y
celebración de la vida de la persona asesinada, la vida y las acciones del asesine
son exploradas. En una serie de círculos, les participantes discuten por qué sucedió
la violencia, cómo sucedió y quiénes resultaron lastimades. Se le pide a les
miembres de la comunidad que se pongan en los zapatos de la persona que cometió
el daño, que consideren las condiciones que subyacen a sus acciones, y que
examinen sus propios roles en la perpetuación de esas condiciones. Era un
reconocimiento de que no importa cuánto tratemos de purgarnos de emociones
como los celos, la envidia y la ira, estos permanecen dentro de nosotres y pueden
impactar de forma negativa nuestras relaciones. Ser consciente de esto es
importante para mantener la paz.



Cuando los círculos se han agotado, le asesine es llevade al océano, atade y se
lanza dentro del agua. Esta ceremonia de empatía se lleva a cabo frente de toda la
comunidad. A los familiares directos de la víctima se les da la opción de salvar la
vida del asesine o dejarle que se ahogue. Si la familia salva la vida de la persona,
entonces se le exige que ocupen el lugar de la persona asesinada dentro de la
comunidad. Se espera que paguen una deuda por la vida tomada por el tiempo que
las partes perjudicadas lo consideren necesario, pero lo hacen dentro de la
comunidad, viviendo como miembros integrades.

Vi a mi padre hacer un gesto a mi madre. Él asintió con la cabeza. VT fue
rescatada del océano. Cuando nos abrazamos en nuestra humanidad, ¿qué otro
resultado podría haber? La venganza no es justicia.

Tenía dieciséis años cuando fallecí y mi nombre era Adila, que significa justicia.


