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Tortura policial, reparaciones y lecciones de lucha y justicia de
Chicago

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), febrero del 2015

Las protestas nacionales catalizadas por el asesinato de Mike Brown en Ferguson
el pasado mes de agosto continuan incluso cuando ya muches (incluidos los
principales medios de comunicacion) han seguido hacia adelante. Algunes critiques
han sugerido que los levantamientos no tienen lideres, carecen de demandas
concretas o carecen de una estrategia clara. Cada una de estas criticas se puede
refutar facilmente, por lo que no me ocuparé de estas aqui.

En Chicago, muchos han utilizado la energia y la apertura creadas por estas
protestas en curso para reanimar las campafas a largo plazo ya existentes en contra
de la violencia policiaca. Cientos de personas se reunieron en el Templo de
Chicago para mostrar nuestro amor por les sobrevivientes de la tortura policial el
dia después de que Jon Burge fuera liberado de su arresto domiciliario. La reunién
fue anunciada como una audiencia y un mitin del pueblo en apoyo de una
ordenanza de reparaciones actualmente estancada en el Ayuntamiento de la ciudad
de Chicago. Politicos, lideres religiosos y activistas comunitarios hablaron en el
evento. Los poetas se dirigieron a la multitud. Pero las palabras mas impactantes,
conmovedoras y poderosas vinieron de los mismos sobrevivientes de la tortura de
Burge.



Hablaron del (los) impacto(s) de la tortura policial en sus vidas: las falsas
confesiones, los afios de encarcelamiento, el trauma fisico y mental, los afios
apartados de sus seres queridos, los sentimientos de ira y, en ultima instancia, el
triunfo de seguir en pie a pesar de la brutal violencia.

Mientras escuchaba, me sorprendio de nuevo la importancia del lenguaje y de las
palabras que necesitan ser dichas. Nuestres mejores profesores, incluida Audre
Lorde entre otres, han impartido esta verdad. En los ultimos meses, semanas y dias,
me he encontrado diciendo # LasVidasNegrasImportan (#BlackLivesMatter) en
voz alta y en varias veces. No es que yo no sepa de antemano lo que hacen. Creo
que estoy intentando pronunciar las palabras para que existan. Estas palabras deben
darse por sentado. Pero no lo son. He revisado mi creencia anterior de que las
palabras deben permanecer no pronunciadas. ";A quién estan tratando de
convencer?" Anteriormente le habia confiado a une amigue. Resulta que tengo una
deuda de gratitud con Opal, Patrisse y Alicia por recordarme el poder del lenguaje
y de la palabra hablada.

Estamos comprometides aqui en Chicago para hacer que las vidas de les negres
sean importantes. La ordenanza de reparaciones es una forma concreta que algunes
de nosotres hemos elegido a luchar para que importen. A través de esta lucha de
décadas, estamos prefigurando el mundo que queremos habitar. Una vez mas,
hemos aprendido de Lorde:

Al mismo tiempo que nos organizamos detrds de problemas especificos y urgentes,
también debemos desarrollar y mantener una vision permanente, y la teoria que
sigue a esa vision, de por qué luchamos —de la forma, el gusto y la filosofia de lo
que deseamos ver.

No es que las vidas de les negres les importen a otres en este pais cuando ganemos
la ordenanza. Mas bien, es que quienes luchamos juntes tendremos que definir (en
parte) la vision de lo que entendemos es, que las vidas negras importen. A traves
de la ordenanza, rechazamos la tortura de les negres. Nosotres demandamos que la
tortura de les negres se incluya en el plan de estudios de las escuelas publicas.
Nosotres exigimos una disculpa formal de parte de la ciudad por el dafio. Exigimos
recursos para sanar, incluida la atencion de la salud mental, el empleo y la
educacion gratuita para les sobrevivientes y sus familias. Exigimos una



compensacion econdmica por el dano hecho. La ordenanza de reparacion de les
sobrevivientes de la tortura de Burge incorpora (en parte) lo que queremos decir
cuando decimos que #LasVidasNegrasImportan (#BlackLivesMatter). Proporciona
un ejemplo para las demandas que deben cumplirse para todas las personas negras
que viven en este pais.

Cada vez que viajo a DC intento visitar el Monumento a la Guerra de Vietnam
brillantemente disefiado por Maya Lin. No quiero olvidar nunca la locura de la
nacion y la tragedia de la guerra. Ver miles y miles de nombres tallados en esa
pared es profundamente discordante. Con esa imagen en mente, quisiera crear un
monumento publico viviente al final del mitin del sdbado. Usando banderas que
fueron hechas y usadas previamente por el Memorial de la Justicia para les
torturades de Chicago (Chicago Torture Justice Memorial), les participantes del
mitin desafiaron las temperaturas bajo cero para crear un muro con sus cuerpos en
la Plaza Daley.

Era nuestro muro de nombres, de les supervivientes de una guerra declarada y
procesada contra les negres en una de las principales ciudades estadounidenses.
Todes se pararon hombro con hombro sosteniendo una bandera con el nombre de
une sobreviviente de la tortura de Burge. La linea estiraba la longitud de un bloque.
Ciento dieciocho nombres documentados. Hay muches otres desconocides para
nosotres. También honramos a esas personas con nuestro monumento publico.

Es dificil mirar la tortura. Queremos desviar nuestra mirada. Queremos mantenerla
en lo abstracto y hablar eufemisticamente. Pero debemos enfrentarnos directamente
a la tortura; debemos verla. Esta es la Ginica forma en que tendremos alguna
posibilidad de abordar la violencia cometida en nuestro nombre tanto en el pais
como en el extranjero. Es aborrecible. No podemos permitirnos ser complices. No
debemos continuar tolerando lo intolerable. Hacerlo es perder el derecho a
considerarse a une misme como un ser moral. Burge y sus compafieres oficiales
torturaron gente en nuestro patio trasero. Tenemos una responsabilidad colectiva
por la que luchar para la justicia de sus victimas.

Fue apropiado que nos reuniéramos el dia de San Valentin. Después de todo, la
lucha por la justicia de los sobrevivientes de la tortura de Burge es una historia de



amor. El sdbado, los residentes de Chicago demostraron su amor a través de su
presencia y al comprometerse a la accion continua. bell Hooks ha escrito:

Es esencial para nuestra lucha por la autodeterminacion que hablemos sobre el
amor. Porque el amor es la base necesaria que nos capacita para sobrevivir a las
guerras, las dificultades, las enfermedades y les moribundes con nuestros espiritus
intactos. Es el amor lo que nos permite sobrevivir integres.

No estoy segura de que sea posible para les negres de este pais "Sobrevivir
integramente" incluso cuando centramos el amor en nuestras vidas y nuestros
movimientos para la justicia. Sin embargo, sé¢ que el amor ofrece la oportunidad de
construir comunidades sostenibles y de afirmacion que pueden ayudar a amortiguar
las implacables fuerzas de la opresion que buscan nuestra destruccion diaria.
Liderar con el amor nos da la oportunidad de luchar para ganar. Las personas que
se reunieron en el Templo de Chicago estaban alli para dar forma a un futuro en el
que todes podamos ser libres. Juntes, insistimos en que la afrenta a la humanidad
de les supervivientes de la tortura es un golpe para todes nosotres. No habia mejor
mensaje para hacer llegar en el dia de San Valentin.

Tortura policial, reparaciones y ecos desde la “Casa de los gritos"’
Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), mayo del 2015

Ayer, el Ayuntamiento de Chicago aprobo una legislacion historica para
proporcionar reparaciones para les sobrevivientes de la tortura policiaca de Burge.
El paquete que fue aprobado incluye:

Una disculpa formal por la tortura; servicios de consejeria especializados para
les sobrevivientes de la tortura de Burge y sus miembros de familia del lado sur;
inscripcion gratuita y formacion laboral en los Colegios de la Ciudad (City
Colleges) para les sobrevivientes y miembros de la familia (incluidos nietes), asi
como el acceso prioritario a otros programas de la ciudad, incluido la ayuda con
la vivienda, el transporte y el cuidado de ancianes, una leccion de historia sobre
los casos de tortura de Burge enseriado en las Escuelas Publicas de Chicago a
estudiantes de octavo y décimo grado, la construccion de un monumento publico
permanente a los sobrevivientes; y una reserva de $ 5.5 millones para un Fondo de
Reparaciones para las Victimas de Tortura de Burge que permitiran a sus



sobrevivientes que nos acomparian hoy, recibir una compensacion economica por
la tortura que sufrieron.

Chicago es el primer municipio de Estados Unidos en legislar reparaciones para
sobrevivientes y victimas de la violencia policial racista. Esta victoria fue una
improbable. En su libro Hechos no pronunciables, gente ordinaria (Unspeakable
Acts, Ordinary People) publicado en el 2000, el periodista John Conroy ofrecio
una evaluacion sombria de la respuesta de la ciudad ante las denuncias sobre las
torturas de Burge y sus secuaces:

La ciudadania de Chicago no se inmuto. El clero no mostro liderazgo, con la
excepcion de unes poques en su mayoria ministres de bajo rango, les funcionaries
religioses guardaban silencio. En la ausencia de cualquier clamor, la clase politica
no mostro interés. Les reporteres, no escuchando ninguna denuncia, no realizaron
investigaciones y les redactores editoriales no lanzaron ninguna cruzada. Les
fiscales estatales y federales, no sintiendo ninguna presion de la prensa o del
publico, sin escuchar ningun comentario moral del sector religioso, no procesaron
a nadie. Les jueces, al no ver a ningun oficial acusade y al no escuchar a ningun
oficial hablar contra sus camarades, podian por lo tanto, comodamente no
prestarle atencion a las denuncias de tortura, y con pocas excepciones, lo hicieron.
Me encontré que no tuve que viajar muy lejos para saber que la tortura es algo
que debemos aborrecer, solo cuando se le hace a alguien que nos agrada,
preferiblemente alguien que nos gusta y que vive en otro pais.

Quince anos después, escuché desde el tercer piso del Ayuntamiento como el
alcalde y miembros del Ayuntamiento se disculparon por las torturas sufridas por
mas de ciento dieciocho negres a manos de Burge y sus secuaces. Fue un momento
milagroso.

(Qué cambid entre la descripcion de Conroy sobre la respuesta de un publico
apatico ante las denuncias de tortura de Burge y la votacion de ayer del Consejo
sobre la indemnizacién? De hecho, creo que Conroy fue demasiado despectivo con
la organizacidn que tuvo lugar en la década de los 1990. Pens6 que las protestas
eran en su mayoria insignificantes y pequefias. Creo que es un recordatorio de que
nuestras perspectivas sobre los momentos historicos que habitamos a veces pueden
ser miopes. Conroy no podria haber sabido que la organizacion en los afios 90



serviria como una base y un mapa para los esfuerzos en el futuro. Tenia razon en
que la clase politica, el cuarto poder, y la mayoria del publico eran generalmente
apaticos ante las denuncias de tortura policial. Pero creo que el también subestimd
la importancia de la resistencia sostenida liderada por grupos como Alerta
Ciudadana (Citizens Alert), Gente Negra Contra la Tortura (Black People Against
Torture), La Oficina de Abogados del Pueblo (People’s Law Office) y mas. Hubo
pequetias victorias en el camino. Nuestro logro historico de ayer se debe a esas
victorias refiidas. La organizacion y el activismo que comenzo a finales de los 80
tomo la forma de protestas, promocion, litigios, y narracién de historias (incluido
el poderoso periodismo de investigacion de Conroy). La organizacion y la lucha
son importantes. El cambio suele ser lento. Pero a veces ganamos.

Me sumergi en la campafia de reparaciones de Burge el otofio pasado. Los pasados
seis meses, una coalicion de gente y grupos se organizd incansablemente para
aprobar esta legislacion. Celebramos mitines, cantos, marchas, acciones ligeras,
toma de trenes, exhibiciones y mas. El precio de estar inmerse en esta lucha es ser
testigo de actos indescriptibles de crueldad cometidos contra otres seres humanos.
Burge y sus compafieres policias electrocutaron, golpearon, asfixiaron y, en
general, torturaron a decenas de personas durante dos décadas. La habitaciones
donde el comandante Jon Burge y sus compaieres oficiales torturaron y las
confesiones forzadas de les sospechoses se denominaron la "Casa [s] de los gritos".
Esos gritos resonaron en mi cabeza ayer, cuando escuche¢ el voto del Ayuntamiento
de la Ciudad de Chicago sobre la legislacion de reparaciones para les
supervivientes de la tortura de Burge. Lentamente esos gritos se convirtieron en
susurros: "Gracias por creernos y por negarse a olvidar ”, parecian decir.

Centrarse en esos dafios es doloroso y puede llevar a la desesperacion. Sin embargo
cuando nos organizamos por justicia para les sobrevivientes de la tortura, he visto y
experimentado increible bondad, desinterés y compasion. Esto es lo que sostiene
mi esperanza. Estoy convencida de que la injusticia y la opresion no tendran la
ultima palabra. Anoche asisti a una reunion de amigues y camarades que a su
manera, han contribuido a esta lucha. Algunes han pasado la mayor parte de tres
décadas luchando para hacer justicia a les sobrevivientes de la tortura. Me pidieron
que dijera algunas palabras y tuve dificultades para expresar mis sentimientos y
pensamientos. Mientras rebuscaba mis palabras, me senti abrumada al ver el ahora,



hombres negres viejes parades frente a mi. Una pareja habia sido brutalizada a
principios de la década de 1970. No fui elocuente anoche, pero mis palabras fueron
sinceras. Me mantuve compuesta, pero cuando llegué a casa, lloré. Eran ldgrimas
de alivio, gratitud y, sobre todo, amor.

Habra tiempo en los proximos dias y semanas para reflexionar y encontrar mis
palabras. Pero por hoy, que se sepa que aqui en Chicago, estabamos decididos a no
olvidar las atrocidades cometidas en nuestro nombre por la policia. Resistimos la
violencia de los recuerdos que se desvanecian y luchamos por preservar el
conocimiento de estas atrocidades por las que todes tenemos alguna
responsabilidad. Nosotres luchamos con los sobrevivientes de la tortura, y ayer
ganamos.

Libérennos a todes: campanas de defensa participativa como parte de
la organizacion abolicionista

La nueva investigacion (The New Inquiry), mayo de 2017

(Como liberamos a millones de personas actualmente enjauladas en prisiones y
carceles en los Estados Unidos? Como abolicionista que cree que debemos crear
las condiciones para el desmantelamiento de las carceles, la policia y la vigilancia,
a menudo me preguntan como construir nuevas instituciones que garanticen la
seguridad real. Mi respuesta es siempre lo mismo: la organizacion colectiva.
Actualmente, hay una variedad de estrategias para sacar a la gente de la carcel / en
contra de la carcel que se estdn empleando en todo el pais para liberar a gente
encarcelada, de forma individual y colectivamente. La gente se esta organizando
para reformar la fianza, asumiendo el apoyo de la libertad condicional individual
para la gente presa, participando de observaciones en la corte, lanzando campaiias
de conmutacion masiva y abogando por leyes que ofrezcan nuevas vias de
liberacion.

Otra estrategia importante para asegurar la libertad de las personas criminalizadas
son las campanas de defensa participativa. Estos son esfuerzos de base comunitaria
para presionar a las autoridades, atender las necesidades de la gente encarcelada, y
sensibilizar y recaudar fondos. Este ensayo argumenta que las campanas de defensa
para les sobrevivientes de violencia que son criminalizades como Bresha Meadows



y Marissa Alexander son una parte importante de un proyecto abolicionista mas
amplio. Algunes pueden sugerir que es un error concentrarse sobre la liberacion de
las personas cuando es necesario desmantelar todas las carceles. Pero este
argumento hace que las personas que se encuentran actualmente en prision sean
invisibles y, desechables, mientras nos organizamos hacia un futuro abolicionista.
De hecho, la organizacion del apoyo popular para la liberacion de la gente
encarcelada es un trabajo necesario para abolicion. Las oportunidades para liberar a
las personas de la prision mediante el apoyo popular, ‘sin arrojar a otres
encarcelades debajo del autobus’, deben ser establecido.

Camparfias de defensa como prdctica de cuidado abolicionista 1

Una idea abolicionista importante es que la mayoria de las reformas penitenciarias
tienden a afianzar el sistema penitenciario y ampliar su alcance. Les reformadores
del siglo XIX, por ejemplo, crearon las carceles de mujeres para mejorar las
brutales condiciones a las que se enfrentaban las mujeres que tenian que compartir
alojamiento con los hombres en prision. Pero el resultado fue que
exponencialmente mas mujeres fueron encarceladas.

En consecuencia, es importante desarrollar estrategias que realmente reduzcan el
numero de personas encarceladas. Las campaias de defensa son una de esas
estrategias. Son una estrategia importante que permite a les abolicionistes abordar
las necesidades de las personas encarceladas sin fortalecer inadvertidamente el
sistema penitenciario.

Por supuesto, las campafias de defensa son mas efectivas como estrategias
abolicionistas cuando se enmarcan de una manera que habla de la necesidad de
abolir las carceles, en general. La campafia no puede estar enmarcada por un
mensaje como: "Esta es la tinica persona que no deberia estar en prision, pero todes
les demas debieran estarlo." Mas bien, los casos individuales deben enmarcarse
como emblematicos de las condiciones que enfrentan miles o millones que también
deberian ser liberades.

Hablando en un evento para celebrar el nuevo libro de Christina Sharpe, En el
velorio (In the Wake) Saidiya Hartman comentd que "el cuidado es el antidoto
contra la violencia". Sus palabras ofrecen un marco feminista potencialmente



poderoso para la abolicion. Las campafias de defensa efectivas brindan a miles de
personas la oportunidad de demostrar el cuidado hacia las personas criminalizadas
a través de diversas tacticas (incluida la redaccion de cartas, apoyo financiero,
visitas a la prisiéon y mas).

Conectan a las personas de una manera sincera y directa que les ensefia lecciones
sobre la brutalidad de las prisiones. Y esto puede cambiar la opinion y los
corazones, ayudando a la gente a (con suerte) desarrollar politicas mas radicales.
Al final, una préctica de cuidado abolicionista subraya que nuestros destinos estan
entrelazados y nuestra liberacion estd interconectada. Como tal, las campafias de
defensa guiadas por la ética y la practica del cuidado pueden ser estrategias
poderosas para llevarnos hacia la abolicion.

La paradoja de la "proteccion' para las niiias y mujeres negras

He dedicado la mayor parte de mi vida adulta a apoyar y organizar con las mujeres
y las nifias negras. Mas recientemente, he sido parte de la co-fundacion de los
comités locales de defensa para Marissa Alexander y Bresha Meadows.

Bresha Meadows tenia catorce afios en julio pasado cuando supuestamente uso el
arma que su padre habia blandido durante afios contra ella y su familia
(aterrorizandoles y abusando de elles) para dispararle mientras dormia. Bresha
habia aprendido a temerle a su padre, que habia amenazado repetidamente con
matarla a ella y a su familia. La evidencia del abuso de su padre se podia ver en los
informes de la policia, las 6rdenes de proteccion, las contusiones descoloridas, las
historias de sus vecines, reclamos de ayuda a les consejeres escolares y los rumores
de violencia sexual.

En maés de una ocasion, Bresha escapd. Cada vez que lo hizo, fue devuelta a su
hogar abusivo. La ltima vez, corri6 a la casa de su tia. Su tia es una oficial de
policia, pero no pudo proteger a su sobrina. En cambio, Bresha fue acusada de
homicidio agravado. El estado no la protegio, y ahora ella entra en su décimo mes
en la carcel. Bresha ha sido colocada repetidamente bajo vigilancia de suicidio y
actualmente se enfrenta a un juicio. El estado de Ohio es ahora su abusador.

A finales de enero de 2017, cuando Bresha estaba siendo trasladada del Centro de
Detencion Juvenil del Condado Trum-bull para evaluacion en un centro de salud



mental, Marissa Alexander se estaba quitando los grilletes de su monitor de tobillo
después de dos afios de arresto domiciliario y tres afios de encarcelamiento antes de
€so0.

El viaje de Marissa a través del sistema de castigo penal comenzo6 en 2010, cuando
se enfrentd a su marido -ya separado de esta- en su casa, nueve dias después de dar
a luz a su tercer hije, una nifia. Amenazada por un hombre que admitié en una
declaracion haber abusado de todas las mujeres con las que habia estado -excepto
con una- Marissa us6 un arma de la que tenia licencia para poseer y dispard un solo
tiro de advertencia al aire para alejar a su marido abusivo.

Por ello, un jurado de sus supuestos pares la declard culpable de asalto agravado
con un arma mortal en una deliberacion de doce minutos. Les fiscales usaron ese
cargo del arma mortal para recomendar que Marissa fuera sentenciada bajo la ley
de armas, una minima obligatoria del estado de la Florida a una sentencia de veinte
anos. El juez que habia dictaminado anteriormente que Marissa no era elegible
para invocar la ley del ‘Stand Your Ground’ como defensa porque ella no parecia
estar asustada,dijo que sus manos estaban atadas por la ley y ratificaron la
sentencia de veinte afios.

Bresha y Marissa, una nifia negra y una mujer negra, son parte del legado de EE.
UU. de criminalizar a les sobrevivientes de la violencia en defensa propia. Esto es
particularmente cierto para las mujeres y las personas de color que no se ajustan al
genero (especialmente les negres) que son inherentemente vistes como amenazas,
que nunca son vulnerables, que no pueden tener miedo, que son siempre les
agresores, y cuya piel se usa como arma, por lo que es imposible que sean
considerades como victimas de la violencia. Las mujeres y las personas de color
que no se ajustan al género parecen no tener un yo para defender bajo la ley y en la
conciencia popular.

Las mujeres y nifias negras en los Estados Unidos han buscado proteccion del
estado durante mucho tiempo, por la violencia interpersonal mientras que
simultineamente se organizan en contra de la violencia del poder estatal. Ida B.
Wells-Barnett fue una de las primeras activistas intelectuales negras que asumieron
la vulnerabilidad fisica y sexual de las mujeres negras como una preocupacion
publica. El caso que ella hizo contra el linchamiento no era simplemente que la



gente blanca estuviera mintiendo cuando decian que estaban sefialando
principalmente a violadores negros masculinos, pero también que la violencia
sexual contra las mujeres y nifias negras fue ignorada y encubierta por esa misma
gente blanca. Para Wells y algunas de las mujeres negras del club del siglo XIX y
principios del XX, la proteccion estatal fue considerada un derecho de ciudadania.

Las mujeres negras son (la mayoria de las veces) blanco de la violencia estatal, y
cuando o si alguna vez estan protegidas por el estado castigador, los costos son
muy altos, de hecho. En algunos casos, el "paternalismo de género" del estado (un
término acufiado por feministas lesbianas y radicales de la década de 1970) utiliza
a las mujeres negras como peones para reforzar la criminalizacidn racial. Por "su
propia proteccion" y a menudo en contra de sus deseos declarados, las victimas de
violencia doméstica son amenazadas con encarcelacion por jueces y fiscales si se
niegan a testificar en contra de sus abusadores. Sin embargo, a lo largo de los afios,
las contradicciones de exigir proteccion al estado que también nos ataca y nos mata
ha resultado ser irreconciliable.

Es facil entender por qué la gente oprimida y marginada quiere que el sistema de
castigo penal aplique sus leyes por igual. Todos quieren responsabilidad cuando
sufren dafios. Los afios interminables de energia activista se han gastado en la
reaccion y el refuerzo de esta corrupcion sistémica del castigo penal. Pero tenemos
que lidiar con el hecho de que el sistema nunca se acusard a si mismo y que cuando
exijamos mas enjuiciamientos y castigo esto solo sirve para reforzar un sistema que
debe ser desmantelado. Como Baldwin nos ensefia: "La ley esta destinada a ser mi
sirviente y no mi amo, mucho menos mi torturador y mi asesino. Respetar la ley, en
el contexto en el que se encuentra el negro americano, es simplemente renunciar a
su amor propio".

#Liberen a Bresha y #Liberen a Marissa (#FreeBresha and #FreeMarissa) en
contexto historico

Las campaiias por la libertad de Marissa y Bresha se inspiraron en el esfuerzo de
1974 para liberar a Joan Little, una prisionera negra de veinte afios. Defendiéndose
ella misma contra Clarence Allgood, un guardia blanco que estaba sexualmente
agrediéndola, Joan Little agarrd un picahielos de su mano y lo apufialo. Allgood
murid y Little escapo, finalmente entregdndose a las autoridades una semana



después y alegando que fue en defensa propia. Ella fue acusada de asesinato en
primer grado, que conllevaba la posibilidad de la pena de muerte. Su dificil
situacion pronto inspiré una campaina de defensa masiva que se conocid como el
Movimiento Liberen a Joan Little. Organizaciones e individuos en todo el pais
recaudaron dinero para su fianza y su defensa.

Cuando comenzo el juicio de Little el 15 de julio de 1975, quinientos simpatizantes
se reunieron frente al Palacio de Justicia del Condado de Wake. Segtn el
historiador Danielle McGuire, En el extremo oscuro de la calle: mujeres negras,
violacion y resistencia (At the Dark End of the Street: Black Women, Rape, and
Resistance), los simpatizantes "izaron pancartas exigiendo al tribunal ‘Liberen a
Joan Little’ y ‘Defiendan a las mujeres negras’,y se podian escuchar canticos
fuertes sobre el estruendo del trafico y la conversacion. 'Uno dos tres. jJoan debe
ser liberada!, cantaba la multitud. 'Cuatro, cinco, seis. jPoder para el picahielos!"

Finalmente, después de una prueba de cinco semanas y setenta y ocho minutos de
deliberacion, Joan Little fue absuelta por un jurado y devuelta a la prision para
servir tiempo por su ofensa original, que fue un robo. El caso es reconocido como
la primera vez que una mujer fue absuelta de asesinato por los motivos de legitima
defensa en contra de su violacion. Sigue siendo un testimonio de la resistencia de
las mujeres negras a la subyugacion y la depredacion sexual.

El Movimiento Liberen a Joan es el tnico ejemplo de movilizacidon en masa en
contra de la violencia estatal en nombre de las mujeres negras en los Estados
Unidos hasta esta fecha. Les organizadores del comité de defensa de Joan Little
centraron su campana sobre la violencia estatal en lugar de la proteccion estatal en
contra de la violencia. Ellos mezclaron la politica de la seguridad y la violencia y
centraron las experiencias de las mujeres de color en su organizacién. Subrayaron
las formas en que el estado agravd, en lugar de aliviar la violencia en las vidas de
las mujeres marginadas. 2

Esto no tenia precedentes en su €poca y sigue siendo raro hoy. El trabajo del
Movimiento Liberen a Joan Little se aproxima a lo que luce alguna "justicia": Joan
Little viva, con tanto amor, solidaridad y apoyo comunitario para ella como tal vez
lo hubiera hecho ella bajo el fulgor de la muerte.



Las campafias #Liberen a Bresha y #Liberen a Marissa (#FreeBresha and
#FreeMarissa), como la campaia de defensa Liberen a Joan Little (Free Joan
Little) que vino antes, se han esforzado mucho para subrayar que cada
sobreviviente es une entre miles de mujeres y nifies negres que han sido y siguen
siendo criminalizades por tomar acciones para sobrevivir. El mensaje ahora, como
lo fue entonces, es que todes les Joans, Marissas, y Breshas deberian ser libres.

Les organizadores de hoy trabajan en el linaje de estas lesbianas y radicales
feministas cuya politica encontrd su expresion en la defensa colectiva (un término
acufiado por la historiadora Emily Hobson) y que adopt6 una estrategia
organizativa de la oposicion a la violencia estatal de Estados Unidos. Estas fueron
feministas que utilizaron la politica de defensa colectiva y de masas para desafiar
las intersecciones de la violencia de género y la criminalizacion racial. Estas son
feministas que dirian, en palabras de la ex presa politica Susan Saxe, "Mi
feminismo no me arroja a los brazos del Estado, sino incluso mas lejos eso."

La organizacion abolicionista en la practica

Para muches sobrevivientes, especialmente de color, las experiencias de violencia
doméstica y la violacidn estan indisolublemente vinculadas con los sistemas de
encarcelamiento, vigilancia policial y criminalizacién. Hasta el 94 por ciento de la
poblacion de algunas cérceles de mujeres tienen antecedentes de haber sido
abusades antes de ser encarcelades. Una vez encarcelades, muchas mujeres cis,
mujeres trans y las personas no conformes con el género experimentan violencia
sexual por parte de les guardias y otras personas.3

Si bien este ensayo se centra particularmente en la dificil situacion de les
sobrevivientes criminalizades de la violencia, elles son solo un ejemplo donde la
las campafias de defensa participativa resuenan debido a la revictimizacidon por
parte del estado y la negacién de la defensa propia. Desde una perspectiva
abolicionista, toda la gente encarcelada debe ser liberada. Existe una larga historia
de campafias de defensa participativa que se han centrado sobre personas
criminalizadas por disentir o por acciones tomadas como parte de organizacion de
justicia social (véanse los casos del Partido Pantera Negra, Movimiento Gente de
Pueblos Originarios Americanos, y miembros del MOVE, entre otres). La



organizacion abolicionista evita la idea de la "inocencia" como elemento destacado
en el desmantelamiento del complejo industrial carcelario.

Soy coorganizadora de Superviviente y castigade (Survived & Punished/ S&P),
una coalicidon de gente y organizaciones comprometidas con la erradicacion de la
criminalizacién de sobrevivientes de la violencia doméstica y sexual. Les
miembres de S&P creen que crear campanas de defensa participativa para apoyar a
las personas mas vulnerable a la criminalizacion es esencial para educar al publico,
incluyendo reformadores penitenciarios y abolicionistas, sobre el terror racial y de
género de la criminalizacidn y el encarcelamiento. Sabemos que las campaias que
enaltecen y defienden a las mujeres negras acusadas de actos violentos, como
Marissa y Bresha, son a menudo el inico medio para asegurar su libertad.

También son necesarios para que la educacion popular fortalezca nuestros
movimientos: tanto informando como mejorando las estrategias generales de
movimiento, y desafiando los falsos binarios y dafiinos que usamos para describir a
las personas encarceladas como violentas / no violentas e inocentes / culpables. Las
campafas de defensa pueden crear nuevas formas de aprendizaje y practica
necesarias para abolicion. Al poner en marcha campanas de conversacion como las
que apoyan a las personas en centros de detencion para inmigrantes, a les
criminalizades por trabajo sexual, y a la gente blanco de la violencia transfobica,
podemos comprender mejor como opera la criminalizacion y la violencia de género
anti-negra.

Sin embargo, estas estrategias a corto plazo deben ubicarse dentro de una vision a
largo plazo para la justicia en lugar de como un sustituto de esa vision. Por lo tanto,
es importante primero tener claro las limitaciones y peligros de algunas de estas
estrategias. En segundo lugar, debemos analizar cémo podriamos replantear esta
lucha para abordar la naturaleza sistémica de la supremacia blanca, el colonialismo
de colones y la anti-negrura. Entonces puede ser mas facil coordinar una estrategia
a corto plazo para apoyar en lugar de contradecir nuestra vision a largo plazo. Las
campanas de defensa participativa pueden ser una estrategia a corto plazo para
actuar en solidaridad con la gente criminalizada sobrevivientes de la violencia y
todas las personas encarceladas.



Si ahora estd convencide de aceptar la invitacion para crear campanas
abolicionistas de defensa en apoyo de les sobrevivientes de violencia que son
criminalizades y de toda la gente encarcelada, aqui hay algunas ideas claves que
debe tener en cuenta para guiar su organizacion:

* Las mujeres y las personas que no conformes con el género no son solo objetivos
de violencia interpersonal pero también de violencia estatal. Por lo tanto, las
discusiones de violencia interpersonal sin una critica del poder estatal y el
capitalismo son, en el mejor de los casos, incompletas y, en el peor de los casos,
reificaciones de las estructuras opresivas que son constitutivos de la violencia
interpersonal.

* Las dimensiones raciales de la violencia de género siempre deben discutirse.

* La criminalizacion masiva tiene un género, una faceta que se ignora con
demasiada frecuencia.

* Es importante utilizar una politica de defensa colectiva y masiva para desafiar las
intersecciones de la violencia de género y la criminalizacién racial.

* Los derechos a la autodefensa y la autodeterminacion de las mujeres y de las
personas no conformes con el género debe ganarse mediante el apoyo popular.

* Los actos de autodefensa son validos para afirmar todos los derechos de las
mujeres y de las personas no conformes con el género a su autonomia corporal.

* Es fundamental hacer valer y preservar el derecho de las personas marginadas a
su autonomia de defensa propia porque estamos subprotegides y atacades por el
estado y a veces por nuestras propias comunidades.

* El binario de delito violento / no violento es un espejismo insidioso, y debemos
luchar por la libertad de todes. Solicitar al estado que estd configurado para
matarnos por ayuda y proteccion puede ser insostenible y, por lo tanto, nos obliga a
considerar nuevas formas de buscar algo de justicia.

* La criminalizacion en si misma es violencia sexual -una forma de promulgacion
estatal de violencia de género- que es una razon importante para oponerse a ella.



* No podemos centrarnos en abordar las vulnerabilidades mediante la
criminalizacidn, que siempre es racializada, llena de clasismo, establecida por
parametros de género y de heteronormatividad. Entonces, el centrarse en les
supervivientes de la violencia que son criminalizades nos empuja a preguntarnos:
" Coémo creamos seguridad fuera de las ldgicas carcelarias?"

En marzo del 2015, tuve el gran honor de moderar un panel en la conferencia del
Color de la violencia organizada por INCITE! Mujeres, personas no conformes
con el género y gente trans de color en contra de la violencia. El panel incluy¢6 a
sobrevivientes de violencia anteriormente criminalizades, incluida Yvonne
Wanrow, Marissa Alexander (que aparecio a través de Skype), CeCe McDonald y
Renata Hill. La ex prisionera politica Angela Davis se sent6 en la primera fila de la
audiencia.

La red de conexiones entre estas mujeres se hizo visible cuando Marissa conto la
historia de ver el documental Liberen a Angela y a todes les encarcelades
politiques (Free Angela and All Political Prisoners) cuando estaba bajo arresto
domiciliario. Ella dijo que la pelicula le dio fuerza que contribuy6 a su
supervivencia. CeCe compartio que tenia un péster de #LiberenAMarissa
(#FreeMarissa) en su celda mientras estaba encarcelada y que leyendo el libro de
Davis ;Son obsoletas las cdrceles? (Are Prisons Obsolete?) la radicalizd mientras
estaba dentro. Yvonne Wanrow agradecio a Angela Davis por contribuir a su
comité de defensa en el 1970. La ética y la practica del cuidado abolicionista
vincula a les criminalizades unes a otres y también a nosotres en el exterior.
Cientos de nosotres fuimos testigos y comprendimos la importancia y el valor de
las campafias de defensa esa noche.

Una practica de des-carcelar que tiene la intencion de ganar debe incluir la lucha
por la liberacion de la gente tras las rejas, y eso debe incluir la lucha para defender
y liberar a les sobrevivientes de la violencia que son criminalizades. Esto asegurara
que nuestro movimiento por la abolicion se fortalezca y pueda crecer.
jLiberémonos a todes! 4

NOTAS:



1 Estoy en deuda con mi amiga Alisa Bierria por su ayuda en la conceptualizacion
de las practicas de "atencidn abolicionista" y tacticas.

2 Consulte el trabajo de la historiadora Emily Thuma para obtener informacién
mas detallada sobre el Free Joan Little Movement.

3 El trabajo de las campaiias #FreeBresha y #FreeMarissa se centra en estas
experiencias de como se han organizado por la libertad de todes les supervivientes
criminalizades.

4 Este ensayo se beneficido enormemente de los comentarios y las ediciones de
Alisa Bierria, Nancy Heitzeg, Colby Lenz, Erica Meiners y Andy Smith. Un
sincero agradecimiento por sus sugerencias e ideas.

Rekia Boyd y #DespidanADanteServin: una campaiia abolicionista en
Chicago

Sobre dar la cara, borrarme a mi misma y exaltar al grupo

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), abril del 2015

Era poco probable que llegaramos a conocerla por su nombre de pila: Rekia. Era
una joven negra de veintidos afios cuando Dante Servin, un detective del
Departamento de Policia de Chicago, le disparo en la cabeza. En la economia
politica de los memoriales y el duelo ptblico, ser una joven mujer negra es no
ventajoso. Los nombres que exaltamos y levantamos (cuando conmemoramos a las
vidas negras, si alguna) suelen estar apegados a hombres cis heterosexuales: Sean,
Rodney, Amadou, Mike, Tamir y ahora Freddie...

Estaba en el aeropuerto de Nashville el lunes pasado cuando mi teléfono comenzo
a sonar. Mis amigues que estaban en el juicio de Dante Servin llamaban y enviaban
mensajes de texto para transmitir la noticia. El juez Porter acept6 la mocion de la
defensa por una orden encontrada y desestimo el caso en contra de Servin. No me
sorprendio. Solo senti tristeza por la familia de Rekia Boyd. No obtuvieron la
justicia que buscaban. Esperaron tres afios para el dia en que Servin estuvo en la



corte. Ellos lucharon por mas de dieciocho meses solo para obtener una acusacion.
Ningln policia habia sido juzgado por matar a alguien en el condado de Cook
durante diecisiete afios. Entonces, Dante Servin sali6 de la calle 26 y de California
como un hombre libre, listo para llevar un arma y patrullar las calles nuevamente.

En Chicago, la absolucion de Servin provocd un par de pequeias y sentidas
protestas y cierta indignacion limitada. Hace un par de semanas, lamenté cudn poca
gente asistio a un mitin el primer dia del juicio de Dante Servin. No puedo mentir.
Estaba decepcionada por la poca participacion. Lo sé, s€ que hay cientos de
razones por las que la gente no se presentd en grandes numeros. Un amigo
mencion6 que tal vez la lluvia los habia mantenido alejados. Lo mir¢ fijamente.
Ambos sabiamos la verdad. Para toda la conversacion sobre la importancia de las
vidas de les negres, todas las pruebas apuntan a lo contrario. La vida de Rekia
seguramente le importaba a su familia y amigues. Le importa a los pequefios pero
decidido grupo que se manifesto en solidaridad con su familia. Més alla de eso, sin
embargo, no, la vida de Rekia no importa en este pais.

De hecho, existe una jerarquia de opresion ya que las mujeres negras y las mujeres
negras y no conformes con el género tienen incluso, menos acceso a la limitada
simpatia que poseen los hombres negros cis heterosexuales. Negar esto es mentir.
Cuando gritamos: ";Quién velara por nuestras hermanas?" con demasiada
frecuencia nos saludan con una o dos voces solitarias en el desierto pero
generalmente es con silencio.

En parte y en respuesta a mis palabras y como un balsamo a la desmoralizacion
mia y de los demas, unes amigues y camarades organizaron un bello espectaculo de
apoyo y solidaridad para Rekia. Mi amigue Kelly, une de les organizadores de la
accion de la luz, escribio:

Esta noche, después de mucha discusion y reflexion, mis amigues y yo decidimos
ofrecer lo que pudiéramos a quienes estan de luto, desanimades y necesitando de
esperanza. Decidimos ofrecer un poco de luz y accion, con la esperanza de ver un
mensaje para Rekia proyectado en el cielo nocturno, en el corazon de nuestra
ciudad, podria hacerles sentir un poco menos desanimades, y un poco menos
solitaries. Es una pequena ofrenda, sin duda, pero es una que es hecha con amor y
con mucha esperanza.



Me conmovidé mucho la accidn de la luz. He luchado por un par de semanas para
transmitir adecuadamente mis emociones. Encontré algunas palabras después de
leer una publicacion titulada "Nadie se present6 a la manifestacion por Rekia".
Mientras que el titulo sugeria una ausencia de personas en el mitin, el post
comenzaba con esta frase: "Anoche en Union Square de la ciudad de Nueva York,
una modesta multitud de entre 30 y 50 personas (dependiendo de a quién se le
pregunte) se presentaron al mitin para Rekia Boyd y las mujeres y nifies negres que
han sido asesinades por la policia". Entonces, de hecho, algunas personas (aunque
un pequeio nimero) asistieron al mitin.

El titulo de la publicacion rallaba. Pensé en esas pocas docenas de personas que se
tomo el tiempo para presentarse ante Rekia y su familia. Quizas fueron miembros
del coro, por asi decirlo, pero definitivamente eran alguien. Une de les
organizadores del mitin sefialo en las redes sociales que estaba frustrada que las
personas que se presentaron (en su mayoria mujeres negras) estaban siendo
descartadas y pasadas por alto. Ella sugirid que esto era tanto una borradura del
trabajo de las mujeres negras como organizadoras y un descuento del hecho de que
nos presentamos regularmente las unas para las otras, incluso cuando otres no lo
hacen por nosotres. Ella estaba en lo correcto en ambos aspectos.

A menudo les recuerdo a les demads la importancia de dar la oportunidad de resaltar
a los grupos de seguidores, de asegurarnos de que aquelles que se presenten sepan
que estamos agradecides y que les valoramos. He informado a otres sobre la
importancia de nunca tomar les seguidores por sentado. Sin embargo, mientras
luchaba con mi desmoralizacidn, ignoré mi propia amonestacién. Aquelles de
nosotres que nos presentamos importamos, y como ha escrito Kelly: "Lo que
estamos haciendo juntes es importante y debemos continuar". En cierto sentido,
me borré de la historia de la resistencia en contra del asesinato de Rekia. Me borré
a mi misma, como una mujer negra que se presenta para otras mujeres negras en
todo el espectro y que entiende que no puede vivir sin su propia vida.

Hay mucho dolor e ira por la invisibilidad de las mujeres negras, personas trans y
las no conforme con el género en las luchas contra el estado y la violencia
interpersonal. Con razon. Duele que te borren y que te pasen por alto. Pero creo
que es importante reconocer simultdneamente a aquelles que, de hecho, insisten en
hacer que estas vidas también importen. Siempre es las dos cosas (ambas) / y.#



#DespidanADanteServin (#FireDanteServin)
Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), septiembre del 2015

Cuando el juez Porter absolvio al oficial Dante Servin por matar a Rekia Boyd,
Martinez Sutton, el hermano de Rekia, estaba tan destrozado que no pudo contener
su dolor. El y otros en la sala del tribunal fueron detenides temporalmente por la
policia. La familia, les amigues y la comunidad de Rekia quedaron devastades.
Dante Servin fue liberado. ;Cuanto tiempo pasaria antes de que pudiera matar a
alguien mas? ;Cuanto tiempo antes de la siguiente Rekia? ;Cuanto tiempo antes de
que la madre de Rekia finalmente pudiera dormir profundamente durante la noche?

Segun todos los informes, el corazén de la fiscalia no estaba en el caso. Mas que
eso, como la mayoria entiende ahora, les agentes de policia rara vez son acusades y
casi nunca son condenades.

Rekia todavia estaba muerta, y Dante Servin todavia tenia su trabajo y su pension.
Un par de dias después, unas once personas en representacion de varias
organizaciones que incluyen El Proyecto Juventud Negra 100 (Black Youth Project
100), Proyecto NIA (Project NIA), Las Vidas Negras Importan-Chicago (Black
Lives Matter Chicago), Boletin de Todos los Puntos para la Mujer (Women’s All
Points Bulletin), Levantamiento Feminista para Resistir la Desigualdad y la
Explotacion (Feminist Upraising to Resist Inequality and Exploitation), la
Organizacion Socialista Internacional (International Socialist Organization),
Nosotres Sometemos Cargos de Genocidio (We Charge Genocide) y El grupo de
trabajo de Chicago sobre la violencia contra las nifias y las mujeres jovenes
(Chicago Taskforce on Violence against Girls & Young Women) se reunieron en el
lado sur para intercambiar ideas y discutir los proximos pasos en la lucha por la
justicia para Rekia. Les asistentes se identificaron como abolicionistas,
progresistas, socialistas y anarquistas. Nuestro objetivo era desarrollar una
estrategia para mantener vivo el nombre de Rekia y continuar apoyando su familia.

Esto no sucedi6 por casualidad. Su familia y les organizadores locales han insistido
que su vida importaba. La reunidén que celebramos tras el veredicto de Servin fue
una declaracion de que Rekia no seria olvidada y que su familia no seria
abandonada.



Al final de la reunién, acordamos organizar colectivamente varios eventos y
acciones durante la primavera y el verano. Los grupos y les individues se
ofrecieron como voluntaries para financiar varios proyectos. El Proyecto NIA
(Project NIA) y el El grupo de trabajo sobre la violencia contra las nifias y las
mujeres jovenes (Chicago Taskforce on Violence against Girls & Young Women)
asumio la responsabilidad de organizar una ensefianza juridica sobre el caso que se
llevaria a cabo la proxima semana. Ese evento puso a la Escuela de Derecho de
Paul (DePaul Law School) y al Departamento de la policia de Chicago en panico.
Inmediatamente después de los levantamientos de Baltimore, se desplegaron
decenas de agentes de la policia para vigilar y monitorear a les asistentes. El
Proyecto NIA (Project NIA) también asumi6 la responsabilidad de coordinar una
serie de eventos de un mes de duracion bajo el estandarte de Agosto Negro de
Chicago (Black August Chicago). Estos eventos, acciones y las intervenciones se
centrarian en la violencia estatal contra las mujeres y nifies negres (trans y no trans)
y contextualizar historicamente estas experiencias. La mayoria de los grupos en la
reunidén se comprometieron a organizar un evento, una accidon o una intervencion
durante el Agosto Negro.

El Proyecto Juventud Negra 100 (Black Youth Project 100/ BYP 100) se
comprometid a hacer contacto y llegar hasta los grupos nacionales para organizar
un Dia Nacional de Accion para las Mujeres y Nifies Negres (National Day of
Action for Black Women and Girls) el dia 21 de mayo. BLM Chicago, Nosotres
sometemos cargos de genocidio (We Charge Genocide) y WAPB decidieron asistir
a la proxima reunidn de la junta policial para exigirles el despido de Dante Servin.
Ya que esa reunidn seria el 21 de mayo, se resolvid que el Dia Nacional de Accion
para las Mujeres y Nifies Negres de BYP 100, coincidiria con el esfuerzo para
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin).

Como subproducto de la organizacion de la comunidad, La Autoridad
Independiente de Revision Policial (Independent Police Review Authority)
recomendo el despido de Servin. El Superintendente del Departamento de Policia
de Chicago (CPD) McCarthy tiene ahora noventa dias para ofrecer su
recomendacion, lo que luego se dirigira a la Junta Policiaca para una votacion
final. Asi que hay mads pasos a seguir y trabajo por delante. Mientras tanto, las
relaciones entre la gente y los grupos organizados para #DespidanADanteServin



(#FireDanteServin) y en contra de la violencia policial mas en general, se estan
profundizando, y el nimero de personas que se unen a las movilizaciones esta
creciendo.

Ha habido algunas criticas sobre el valor estratégico de una campafia que se centre
en despedir a un oficial de la policia. ;No es esto simplemente un dafio
individualizador? ;No deberiamos adoptar un enfoque sistémico y estructural para
abordar la violencia policiaca?

Ningune de les organizadores que lideran las acciones de #DespidanAServin
(#FireServin) cree que su despido de la fuerza acabara con la violencia policial.
Servin estéa reforzado y respaldado por una cultura de impunidad y por una historia
de muerte negra en esta ciudad. Es un ladrillo en una pared reforzada. Solo un
ladrillo. Les organizadores saben esto. Entonces, ;/por qué concentrarse en Servin?
Compartiré algunas razones a continuacion:

1) La demanda de despedir a Servin es consistente con los objetivos abolicionistas
en que aborda la cuestion de la responsabilidad por los dafios causados.

2) La demanda de despedir a Servin es en respuesta al deseo de una devastada
familia y comunidad, para que vean un minimo de justicia para su hija, hermana,
amiga y compafiera humana.

3) La demanda de despedir a Servin existe dentro de un conjunto mas amplio de
movilizaciones y acciones que tratan de sacer que todas
#LasVidasDeLasMujeresY NinesNegresImportan (#BlackWomenAndGirlsLives-
Matter).

4) La demanda de despedir a Servin tiene una historia de origen arraigada en la
organizacion y el intercambio de ideas colectivas. Ha proporcionado una forma
tangible de construir poder a través de las movilizaciones.

5) La demanda de despedir a Servin ha brindado una oportunidad para algunes
individues y grupos para colaborar mas estrechamente y a conocerse unes a otres
de maneras que solo fortaleceran nuestra lucha local mas amplia. Si aprendemos a
luchar juntes, podemos ganar juntes.



6) La demanda de despedir a Servin no ha impedido ni impide que otres persigan y
asuman sus propias campafas para acabar con la violencia policial. Ademas, les
propies organizadores de la campana participan en mas que solo los esfuerzos para
despedir a Servin.

En nombre de Rekia, les organizadores de Chicago han lanzado una movilizacion
sostenida en busca de la justicia para todas las mujeres y nifies negres. Es
extraordinario, en serio. Todas las acciones #DiSuNombre (#SayHerName) y
#JusticiaParaRekia (#JusticeForRekia) y las movilizaciones que sucedieron en todo
el pais el 21 de mayo tuvieron sus raices aqui en Chicago. Ha sido raro en la
historia de los Estados Unidos organizarse eficazmente en la interseccion de la raza
y el género. Sin embargo, en parte debido a que nuestro trabajo busca
#JusticiaParaRekia (#JusticeForRekia), hay algo de energia detras de un enfoque
en la violencia estatal contra todas las mujeres y nifies negres. Y esto importa
mucho. La reciente atencion prestada a Sandra Bland, Natasha McKenna y los
asesinatos en curso de las mujeres negras trans se debe en parte a esta
movilizacion.

Un enfoque en como las mujeres y les nifies experimentan la violencia por parte
del estado nos empuja a considerar mas alla de la fuerza letal, como perjudicial.
Tenemos que considerar las agresiones sexuales por parte de la policia (dentro de
las carceles y en las calles). Nosotres tenemos que incluir como las mujeres que
son victimas de violencia interpersonal son criminalizades por el estado por
defender sus vidas. Nuestra lente se ensancha. Por lo tanto, la campafia
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin) no se ha centrado simplemente en
centrar la responsabilidad en un oficial. También se ha tratado de hacer visible las
formas de violencia invisibilizadas pero experimentadas por mujeres y nifies negres
en este pais y mucho mas alla.

Cuatro afios desde que un oficial de policia de Chicago mato a Rekia Boyd, la
justicia aun no se ha cumplido

En estos tiempos, marzo del 2016



El hecho de que el nombre de Rekia Boyd le resulte familiar es un testimonio de su
familia y la organizacion persistente y eficaz de les activistas locales de Chicago.
Hoy se cumplen cuatro afnos desde que el detective Dante Servin mat6 a Rekia en
el vecindario de North Lawndale. Estaba desarmada y andaba con amigues cuando
Servin le disparo en la cabeza. El estaba fuera de servicio y llevaba un arma no
registrada en ese momento.

Servin es el muy raro oficial de policia que fue juzgado por el asesinato
extrajudicial de una persona negra desarmada. De hecho, antes de ¢l, habian
pasado diecisiete afios desde que se juzgd a un policia por matar a alguien en el
Condado de Cook. La condena de Servin habria sido impactante.

Pero no fue condenado. En abril de 2015, el juez Porter desestimo todos los cargos
en su contra esencialmente por un tecnicismo, lo que sugiere que la acusacién
habia acusado indebidamente al oficial.

La familia de Rekia y sus seguidores estaban comprensiblemente enojades.
Martinez Sutton, el hermano de Rekia, grito en el tribunal cuando el juez emiti6 su
decision: “;Quieres que me calle? jEste hijo de puta matd a mi hermana!"
Martinez, junto con otres dos simpatizantes, fueron arrastrados fuera del proceso
por diputades. Dante Servin salié de la corte como un hombre libre, al que se le
permitio llevar una pistola y patrullar nuevamente las calles. Durante los ultimos
cuatro afios, las humillaciones se han acumulado. La familia de Rekia y la
comunidad luché durante mas de dieciocho meses para obtener una acusacion de
Servin por la Fiscal del Estado del Condado de Cook, Anita Alvarez. Esperaron
tres afios para el dia de Servin en la corte. No obtuvieron la justicia que buscaban.
Sin embargo, en lugar de enfriar sus espiritus, la absolucion de Servin galvaniz6 a
les activistas y organizadores de Chicago que se han unido a la demanda de
#DespidanADanteServin (#FireDanteServin.)

Desde mayo de 2015, les habitantes de Chicago han abarrotado las reuniones de la
junta policiaca para convocar por el despido sin pension de Dante Servin del
Departamento de la Policia de Chicago. Despedir a un oficial de CPD es un
proceso de tres pasos. En septiembre del 2015, después de una extensa
investigacion, La Autoridad Independiente de Revision Policiaca recomendd que
se despidiera a Servin. Luego, en noviembre, ex el superintendente de policia



Garry McCarthy estuvo de acuerdo. El ultimo paso en el proceso es una audiencia
programada para mayo del 2016 ante la junta policiaca después de la cual se
tomara la decision final sobre su situacion laboral.

El nombre de Rekia y su historia se han elevado en las muchas acciones y protestas
de #LasVidasNegrasImportan (# BlackLivesMatter) que tienen lugar en Chicago y
el pais. En octubre pasado, en la conferencia de la Asociacion Internacional de
Jefes de Policia en Chicago, por ejemplo, un grupo de mujeres y gente no
conforme con el género de color, cerraron el acceso a McCormick Place donde
miles de funcionaries encargades de hacer cumplir la ley de todo el mundo estaban
reunides. Les manifestantes llevaban camisetas estampadas con la imagen de
Rekia. Eso era mas que un gesto simbolico o una simple conmemoracién: era una
declaracion de que Rekia no ha sido olvidada y que su espiritu vive en las
organizaciones y protestas del presente.

Alvarez fue derrotada en una primaria demdcrata en su intento de ganar un tercer
mandato en el cargo. Su derrota se puede atribuir en gran parte a su manejo de los
casos de violencia policial, incluido el de Rekia. El nombre y la historia de Rekia
eran planteados constantemente durante las acciones directas que se dirigieron a
Alvarez en la campafia #AdiosAnita (#ByeAnita). Escribiendo en Facebook un par
de dias antes de la primaria, Las Hijas de Assata (Assata’s Daughters), una
organizacion clave en la campaifia #AdidsAnita (#ByeAnita), citd explicitamente a
Rekia como inspiracion: “El mensaje es “ Voten Hacia Afuera a Anita ”, pero la
razon es Nosotres <3Laquan y Nosotres <3Rekia. Todo esto ha sido para elles.
Literalmente se han vertido sangre, sudor y lagrimas en esta campana".

Hay innumerables historias de mujeres y personas no conformes al género que han
experimentado violencia policial. Sin embargo, como el tedrico politico Dr. Joy
James ha escrito: "La muerte de mujeres bajo custodia policial por medio de las
medidas coercitivas de la ley para disciplinar y castigar es un tema que rara vez se
plantea en las exploraciones feministas de la mujer y la violencia o las
exploraciones masculinistas del racismo y la vigilancia". Sin embargo,
recientemente, a través de las movilizaciones de #DiSuNombre (#SayHerName)
mas mujeres y personas no conformes con el género -victimas y supervivientes de
la violencia estatal-, se estan haciendo visibles. La visibilidad es un precursor
necesario para la rendicion de cuentas. Esto es parte del legado de Rekia.



En el juicio de abril del 2015, una amiga cercana de Rekia, Ikca, testifico que una
vez que Dante Servin comenz6 a disparar, todes les que estaban reunides huyeron
de sus balas. Ikca se escondi6 detras de un arbol grande para evitar que le
dispararan. Ella vio a Rekia en el suelo herida y moribunda. A Ikca se le impidid
viajar con Rekia en la ambulancia. De hecho, la policia en la escena la amenazo
con arrestarla si ella no se iba. Ikca le dijo al juez que Rekia odiaba estar sola.

Al conmemorar el cuarto aniversario del tragico asesinato de Rekia, su familia,
amigues y la comunidad todavia estan de luto por su pérdida y estan mas decidides
que nunca para ganar un minimo de justicia para ella. Rekia no esta sola. Ella tiene
un comunidad de miles que luchan contra la violencia estatal en su nombre y su
memoria.

Descansa en paz, Rekia. Descansa en poder.

Una carta de amor a les organizadores de

#NoAcademia Policiaca (#NoCopAcademy)* de parte de aquelles de
nosotres del lado de la libertad

Por: Cultura carcelaria (Prison Culture), marzo del 2019

Luchaste duro, y los intereses corruptos arraigados en Chicago todavia decidieron
respaldar una facilidad de "entrenamiento" policial innecesario e intrinsecamente
violento, que se construird en el lado oeste de la ciudad. Que cansade te debes
sentir después de todos estos meses de lucha. Quizas algunes de ustedes incluso se
estaran preguntando esta noche si su trabajo de organizacion valid la pena, energia,
corazdn y espiritu que le dedicaste. Después de todo, el voto del Ayuntamiento es
uno que no queria que sucediera. Estabas esperando un resultado distinto.

Entonces, ;no es esto una pérdida? ;Acaso no fallaste en tu intento para ganar?
Una evaluacion superficial de la campafia diria que la respuesta es si. Pero has sido
estratégique, reflexive y critique a lo largo de esta campafia, asi que s€ que sabes
que las evaluaciones superficiales no son la historia completa. No son /a verdad. E/
trabajo de organizacion se trata principalmente de derrotas. A menudo, cuando



participamos en campanas, perdemos. Pero cualquier organizadore que se precie
sabe que es mucho mas complejo que un calculo simple de ganar-perder.

Esto es lo que sé. Rahm y sus compinches esperaban atravesar una propuesta para
una academia de entrenamiento policiaco de $95 millones bajo la oscuridad y sin
participacion de la comunidad. Un grupo formado en su mayoria por jovenes
negres y morenes decidieron que esto estaba mal para varias razones. Luego
pasaste la mayor parte de dieciocho meses demostrandole a la gente en Chicago y
mas alla a través de tus acciones que la estructura de poder en la ciudad se
enfrentaria a una lucha titdnica para resistir los planes de elles. ;Como hiciste esto?
Investigaste sus planes y propuestas, rapidisimo aprendiste sobre las leyes de
zonificacion, litigaste cuando te excluyeron de las reuniones publicas, movilizaste
a miles, te comprometiste con la educacion politica, desarrollaste el liderazgo de
cientos de nuevos organizadores jovenes, realmente centraste las ideas de les
jovenes de color, realizaste investigacion de accion participativa, y cerraste y
paralizaste mucha mierda. A través de tus acciones, la gente, literalmente, en todo
el mundo expresé su solidaridad con tu lucha. Se vieron a si mismes directamente
implicades en la vision del mundo que tan bellamente has habitado todos estos
meses. Todos estos son triunfos.

Incluso si no conociera a muches de ustedes personalmente, estaria asombrada de
lo que lo hiciste. Pero porque conozco a muches de ustedes, siento atin mas
admiracion porque s€ lo que has sacrificado para librar esta batalla. Conozco sobre
las largas sesiones de estrategia, la pérdida de la relajacion durante los fines de
semana, momentos de duda y sobre todo, el compromiso constante.

#NoAcademiaPoliciaca (#NoCopAcademy) es una campana de organizacion
abolicionista, y a través de tu trabajo has ayudado a otres a entender lo que
significa cuando decimos que la abolicion es una estrategia organizativa practica.
Contaste una historia sobre la vigilancia como una institucion inherentemente
violenta y mortifera que no sera reformada entrenando mejor a la policia o en una
busqueda mas sofisticada. Senalaste todos los recursos que esta academia policiaca
absorberd y le dijiste a la ciudad que esos recursos deben desviarse a instituciones
que dan vida. Preguntaste preguntas correctas, como: ";Por qué estamos
alimentando una instituciéon que conduce a la muerte prematura de tanta gente
negra y morena (especialmente a jévenes)?"



Las respuestas que obtuviste fueron inadecuadas. Tus oponentes fueron expuestes
como desinformades, corruptes y cobardes. Tu encarnaste el analisis de abolicién
del organizador Benji Hart sobre #NoAcademiaPoliciaca (#NoCopsAcademy)
como una forma de “transformar nuestras reacciones individuales a eventos
traumaticos en compromisos politicos codificados”. Demostraste que la abolicion
como proyecto se trata de construir una vision de un mundo diferente: uno donde
todes tengan sus necesidades satisfechas y donde #LasVidasNegrasImportan
(#BlackLivesMatter).

Hay personas, y tal vez algunes de ustedes se encuentran entre elles, que estan
preguntando: ";Y ahora qué?" Para les principales organizadores de esta campaiia,
hay tiempo para llegar a su (s) respuesta (s). La pregunta no debe dirigirse a ti,
jdebe ser dirigida al resto de nosotres! Ahora que fuiste testigo y tal vez apoyaste
esta campaiia desde lejos, ;qué haras ahora? ;Cudles son los lecciones de
#NoAcademiaPoliciaca que se pueden aplicar a tus comunidades? ;Coémo diras
presente la proxima vez que tu municipio intente imponer una propuesta sin la
participaciéon de la comunidad y al amparo de la oscuridad? ;Podrias decir que no
audazmente de la misma manera que lo hizo #NoAcademiaPoliciaca? ;Podrias
organizar tus comunidades para luchar? ;Rechazaras la apatia que abruma la
necesidad de que mas de nosotres participemos en la lucha?

Por mi parte, les doy las gracias a les organizadores de la #NoAcademiaPoliciaca.
Has sostenido mi esperanza. Elijo enfatizar el hecho de que luchaste como una
victoria porque lo que elegimos enfatizar determina nuestras vidas. Tu protesta, tu
negativa a ser atropellade, tus acciones locales, sumadas a las de otres en todo el
mundo, inclinaran lentamente este mundo hacia una mayor justicia. Las personas
compartiran la historia de esta campana y se inspiraran en ella para lanzar la suya.
Les dejo con un extracto de uno de mis poemas favoritos, El poema Neuyorkino
(The New York Poem), de Sam Hamill:

una tristeza muda se instala,
como el polvo, a largo, largo plazo. Pero si no me levanto y canto,

Si no me levanto y vuelvo a bailar, les salvajes ganaran



Después de que tengas tiempo para descansar, espero que te levantes y cantes y
también bailes. Estaremos aqui, a tu lado, cantando y bailando también. Les
salvajes no venceran .... M1 amor para todes ustedes.

* La campana No Academia Policiaca, apoyada por més de ochenta organizaciones
comunitarias, fue lanzada en el 2017 para oponerse a la propuesta del entonces
alcalde de Chicago, Rahm Emanuel, de establecer una academia de entrenamiento
policiaco y de bomberos en una comunidad negra en el lado oeste de la ciudad.
Elegida como la alcaldesa de Chicago en el 2019, Lori Lightfoot apoya la
construccion de esta academia.

PARTE VI

LA TOMA DE RESPONSABILIDAD NO ES
CASTIGAR: TRANSFORMANDO LA FORMA EN

QUE LIDIAMOS CON ELDANO Y LA
VIOLENCIA

Transformando el castigo: ;Qué es la responsabilidad sin castigo?

Con: Rachel Herzing

En los tltimos meses, R. Kelly ha vuelto a aparecer en los titulares por sus atroces
actos de violencia sexual. Esta renovada atencion se debe en parte a la emision del
documental de seis partes Sobreviviendo a R. Kelly (Surviving R. Kelly), que
detallaba numerosos incidentes y denuncias de violacion y agresion sexual durante
dos décadas. Muchos de los incidentes eran conocidos previamente por las
autoridades y el publico. También se revelaron nuevas acusaciones. La aplicacion
de la ley en el condado, estado, y los niveles federales han iniciado nuevas
investigaciones penales y anunciaron nuevos cargos contra el cantante.
Actualmente se encuentra encarcelado sin fianza mientras espera la sentencia por
cargos estatales y federales de abuso sexual. Como resultado, las redes sociales



estallaron con la celebracion de que R. Kelly podria finalmente ser condenado por
violencia sexual. Algunas personas usaron Twitter para lanzar un
#FiestaRKellyVaALaPrision (#RKellylsGoingToPrisonParty.)

A nadie le sorprendi6 esta reaccion. Después de veinticinco afios de que Kelly
estuviera causando graves dafos, entendemos las celebraciones catarticas sobre ¢,
al finalmente ser "responsabilizado". Sin embargo, estamos desconcertades por las
reacciones de algunes autoproclamades abolicionistas del complejo industrial
penitenciario que anunciaban su alegria ante la perspectiva de que Kelly seria
encerrado tras las rejas por el resto de su vida. En las redes sociales, hubo
variaciones de "Soy une abolicionista de la prision, pero estoy feliz de que R. Kelly
esté la carcel” y “Me encanta la abolicion, pero envienlo a la cércel”.

Como organizadores desde hace mucho tiempo, sabemos que incluso hace diez
afos era bastante inusual que la gente se declarara publicamente abolicionista del
complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C). Ya que la abolicion se esta
convirtiendo en una idea un poco mas popular, mas gente ahora se identifica como
abolicionista del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C).
Consideramos que esto es un desarrollo positivo en su mayor parte. Pero, ;qué
deberiamos hacer con las declaraciones “abolicionistas” de apoyo al
encarcelamiento de R. Kelly? ;Qué quieren decir? ;Como pueden les
autoproclamades abolicionistas del CIP/C también regocijarse del encarcelamiento
de otres seres humanos?

Estar personalmente emocionade con que alguien vaya a la carcel es la prerrogativa
de cualquier persona, y entendemos que alguien puede sentir alegria por la
incapacitacion de otre si esa persona ha causado dafio grave de forma repetida e
impenitentemente. Sin embargo, hay que ser clares: el abogar por el
encarcelamiento no es abolicionista. Confundir la satisfaccion emocional con la
justicia tampoco es abolicionista.

El abolicionismo no es una politica mediada por respuestas emocionales. O como
inicialmente queriamos titular esta pieza, la abolicion no se trata de tus putos
sentimientos. Por supuesto, todo envuelve a los sentimientos, pero celebrar el
encarcelamiento es contrario a la abolicion del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C).



Esto puede frustrar o enojar a las personas que quieren reclamar una identidad o
politica abolicionista a pesar de no estar preparades para operar desde los
principios basicos del abolicionismo. Lo entendemos. Durante afios, nosotres
hemos facilitado procesos de rendicion de cuentas en la comunidad para abordar
los dafios interpersonales (en particular los que involucran la violencia sexual y de
pareja intima). Como supervivientes del dafio sexual, la responsabilidad siempre
esta al frente de nuestra conciencia. Nosotres comprendemos lo dafiino y grave que
es la violencia sexual. Y nosotres a veces también hemos deseado que la abolicion
no fuera tan rigurosa en sus exigencias de nuestra politica.

Si bien la abolicion es una praxis flexible que depende de las condiciones sociales
y necesidades comunales, se basa en un conjunto de principios basicos. Todes no
tienen que ser abolicionistas. Pero si te declaras como tal, estas comprometiéndote
con algunas obligaciones basicas, incluidas algunas a continuacién que hemos
identificado a través del estudio y la practica:

* La abolicion del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C) exige la
eliminacién de la policia, el encarcelamiento y vigilancia.

* La abolicion del (CIP/C) rechaza la expansion en amplitud o alcance o
legitimacion de todos los aspectos del complejo industrial penitenciario/carcelario:
vigilancia, policia, sentencia y encarcelamiento de todo tipo.

* La abolicion del CPI/C rechaza la muerte prematura y el abandono organizado, y
los modos de represalia y castigo del estado.

Estos principios importan. Se puede abogar por una reforma radical de vigilancia,
policia, sentencia y encarcelamiento sin definirse a si misme como abolicionista de
la prision. Creemos que esto puede necesitar ser explicitamente declarado en este
momento histérico actual. Les abolicionistas a menudo proponen y se organizan en
torno a reformas radicales que esperamos nos lleven hacia un futuro libre del
complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C). Sin embargo, no todes los que
organizan para las reformas radicales son abolicionistas del CPI/C. Eso esta mas
que bien. En cualquier movimiento por el cambio, habra multiples teorias y
visiones. Pero un compromiso con los principios de la abolicion de las carceles es



incompatible con la idea de que el encarcelamiento es una solucién justa o
apropiada para los dafios interpersonales— nunca.

Como abolicionistas del CIP/C y practicantes de la justicia transformadora,
siempre nos preguntan: ";Qué pasa con los violadores?" Ultimamente, la pregunta
ha sido parafraseada de esta forma: "Bueno, seguramente no quieres decir que R.
Kelly no deberia estar en la prision?”” Pero, de hecho, es lo que queremos decir.

Lo que le decimos a la gente es esto: el sistema legal penal nunca “traera ante la
justicia” a toda persona que haga dafo a nuestra sociedad. Esto es imposible. No
podemos, bajo ningun sistema, "enjuiciar" nuestra salida del dafio. Como una
estrategia para evaluar y juzgar de manera justa el dafio sexual, el sistema criminal
legal ha demostrado, empirica y cualitativamente, ser un absoluto fracaso. El
confiar en ella como Unica respuesta a la violencia sexual no ha logrado ofrecer
oportunidades de rendicion de cuentas y sanacion para quienes directamente son
afectades por esa violencia; de hecho, el sistema legal penal ni siquiera pretende
preocuparse por si les sobrevivientes de violencia sexual, sanan. Miles de millones
de dolares son vertidos anualmente en un sistema legal penal donde la mayoria de
las personas involucradas en sus procedimientos dicen que no brinda la justicia que
buscan.

Les critiques del sistema no tienen la responsabilidad de defender nuestra posicion.
Hay ya mucha evidencia. Las respuestas a lo que debemos hacer con R. Kelly son
muchas, pero deben ser determinadas colectivamente por nuestras comunidades.
La abolicion del complejo industrial penitenciario/carcelario (CIP/C) ofrece tanto
un marco para un muy necesario analisis estructural del mundo como una
estrategia organizativa practica para transformarlo. El sistema legal penal, por
ejemplo, se enfoca en castigar o desempoderar a les “delincuentes” individuales
que han hecho dafio. Les abolicionistas del CIP/C, sin embargo, consideran los
aspectos sociales, economicos y contextos politicos mas amplios en el que se
produce el dafo.

En el caso de Kelly, ;qué responsabilidad atribuimos a les ejecutives de grabacion
en la facilitacion de la capacidad de Kelly para hacerle dafio a la gente? ;Deberian
también impedirles ejercer su poder dentro de la industria de la grabacion?

¢Deberian impedirles tanto a Kelly como a les ejecutives discograficos adjuntos a



este el beneficiarse econdmicamente de la industria discografica de ahora en
adelante?

Habiendo determinado la necesidad de rendicion de cuentas, debemos considerar
un rango de alternativas de reparacion. A veces exigimos una restitucion concreta
que apoya la sanacion de les sobrevivientes y la comunidad. Otras veces,
insistimos en la consejeria y otras intervenciones que pueden producir cambios en
el comportamiento.

Tampoco podemos discutir las formas alternativas de abordar el dafio en el vacio.
Tenemos que preguntarnos como el sistema actual evalua y adjudica los dafios. En
el 2019, cuando preguntamos qué se debe hacer con Kelly, debemos reconocer el
contexto social. Por ejemplo, el actual presidente de los Estados Unidos ha sido
acusado por mas de veinte personas de agresion sexual y violacion. Incluso
despues del lanzamiento del video de archivo en el que admiti6 libremente el haber
agrediendo sexualmente a las mujeres, decenas de millones de personas votaron
para instalarlo como presidente. En los ultimos afios, el movimiento #YoTambién
(#MeToo) ha envalentonado a les sobrevivientes para compartir historias sobre sus
experiencias de dafio y supervivencia en manos de hombres politica y socialmente
poderosos, en parte debido al mensaje que han recibido de que la reparacion legal
es posible, -como es supuestamente ilustrado por los juicios de alto perfil de Bill
Cosby y el proximo juicio de Harvey Weinstein.

Pero las dindmicas de poder que crean las condiciones que alimentan la violencia
sexual no se abordan e incluso se sostienen por los procederes de las leyes penales.
Por ejemplo, "Emily Doe", que sobrevivid a una violacion a manos de Brock
Turner, describi6 en una declaracion de impacto a la victima para un juicio de alto
perfil en Palo Alto, California, la violencia adicional que experiment6 a través del
proceso del juicio. En su declaracion ella dice:

Después de una agresion fisica, me asaltaron con preguntas diseriadas para
atacarme, para decir, mira, sus hechos no se alinean, ella estd loca, es
practicamente una alcoholica, probablemente queria tener sexo, él es como un
atleta, jverdad? Ambos estaban borraches, lo que sea, las cosas del hospital que
ella recuerda fueron después del incidente, ;por qué tenerlo en cuenta? Brock



tiene mucho en juego, asi que él estd pasando un momento realmente dificil en
estos momentos.

A la luz de las fallas del sistema legal penal, ;por qué el sistema de defensores y
reformadores temen experimentos o estructuras diferentes para abordar el dafio?
(Qué se podria perder si se amplia la gama de remedios disponible para nosotres?
Si bien es posible que les critiques del sistema no necesiten defender el deseo de
ampliar los remedios, tenemos que hacer todo lo posible para reducir el sufrimiento
y no agravar los dafios existentes.

Como nos ensefa Aurora Levins Morales, “Las historias que contamos sobre
nuestro sufrimiento definen lo que podemos imaginarnos haciendo al respecto".
Actualmente la historia predominante que se cuenta sobre la violencia sexual es
que nuestro sufrimiento se puede arreglar mediante el sistema legal penal. Los
recursos legales como las ordenes de alejamiento y los cargos criminales son las
principales formas de reparacion que se ofrecen a les sobrevivientes de violencia y
dafio. Esta gama limitada de remedios frecuentemente excluye nuestra
consideracion de otras formas posibles de abordar el dafio sexual. La abolicién es
la praxis que nos da espacio para nuevas visiones y nos permite escribir nuevas
historias — juntes. Pero es un trabajo duro, muy duro.

La abolicidn pronostica un mundo atn no realizado, pero algunes abolicionstas
autoproclamades parecen creer que ya hemos fracasado. Elles han sugerido que las
respuestas abolicionistas no lograron detener a Kelly y, por lo tanto, son fracasos.
(Estes critiques también tienden a usar la abolicion y la justicia transformadora
indistintamente.) Estan inventando un pasado que nunca fue: ;qué rango de
alternativas abolicionistas imaginamos que fueron ofrecidas a les supervivientes
del dafio que hizo Kelly? Como acabamos de sefalar, a les supervivientes se les
ofrece un conjunto muy limitado de respuestas a través del sistema legal penal. Y
cualquier cosa mas all4 de los enfoques basados en los sistemas generalmente se
pintan como demasiado arriesgados o irresponsables para seguir. Ademas, el
enmarcar la justicia transformadora como una alternativa al encarcelamiento
demuestra una grave incomprension del concepto. La justicia transformativa es un
marco que solo se puede aplicar de manera responsable en relacion con el contexto
especifico en el que se practica. No es un reemplazo uno- a- uno para el castigo
legal penal y no debe ser considerado como un suplente.



Hay otro problema con esta retorica predictiva del fracaso: sugiere que les
abolicionistas creen que no deberia haber consecuencias por el dafio hecho. "Si no
crees que es apropiado encerrar a los seres humanos tras las rejas, entonces debes
pensar que nada deberia pasarle a las personas que dafian otros”, afirman les
detractores. Y este es el meollo del problema: es la carcel o nada. Si bien les
abolicionistas mantienen una gama de valores, principios, € ideas sobre la
transformacion, nunca hemos conocido a une abolicionista que pensara que nada
era la alternativa preferida al encarcelamiento. Nosotres creemos en las
consecuencias del dafo, para Kelly o para cualquier otra persona.

Esas consecuencias pueden implicar la renuncia a las regalias y cualquier otra
futura ganancia financiera derivada del contexto en el que ocurri6 el dafio, o estar
obligado a pagar restitucion o proporcionar mano de obra a aquelles que han sido
perjudicades, sus familias y, cuando sea apropiado, sus comunidades. Esas
consecuencias pueden incluir el acceso restringido a grupos o espacios especificos,
o la inelegibilidad para puestos de liderazgo. Las consecuencias también pueden
incluir el estar obligade a hacer una disculpa publica. Independientemente de lo
que se elija, el punto es que cualquier consecuencia debe determinarse en relacion
directa al dafo causado y debe involucrar informacion de parte de las personas
afectadas por el dafio.

La idea de que hasta que los enfoques abolicionistas puedan cumplir con las
versiones idealizadas de una respuesta apropiada, la prision es la mejor solucion, es
en el mejor de los casos una falla de la imaginacién y una manifestacion de un
pensamiento ciego. Sugiere que la abolicion del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C) es un horizonte fijo al que llegaremos sin tener
que hacer ningun esfuerzo. Pero nunca habra un dia en que los cielos se abran y los
angeles canten, “jAbolicion!

Las condiciones en las que prosperaran los enfoques abolicionistas no apareceran
magicamente. Hay que luchar por ellos, cuidarlos y defenderlos. Para que esas
condiciones existan, tenemos que poner en el trabajo constante de eliminar el uso
de la vigilancia, la policia, la sentencia y el encarcelamiento. Para que esas
condiciones existan, tenemos que practicar el operar sin utilizar esos sistemas e
instituciones. Para que existan esas condiciones, debemos crearlas. Acceder, a
como hacen algunos, a "la prision mientras tanto" solo les impide que echen raices.



La abolicion no se trata de tus sentimientos. No se trata de una satisfaccion
emocional. Se trata de transformar las condiciones en las que vivimos, trabajamos,
y jugamos de tal manera que el dafo a la escala y tan prolongado como el
perpetrado por R. Kelly no pueda desarrollarse ni sostenerse. Pero puedes poner tus
sentimientos para trabajar en la lucha por la abolicion del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Si lo haces, deberias ser advertide, sin embargo,
que no habra un dia magico de liberacion que no podamos hacer. ;Qué o quiénes
son estes otres abolicionistas autoproclamadeos y qué estan esperando? El
momento es ahora.

Las practicas que necesitamos: #YoTambién y la justicia
transformativa

Entrevista por: Autumn Brown y adrienne maree Brown

Como sobrevivir al fin del mundo (How to Survive the End of the
World), noviembre del 2018

adrienne maree brown: el movimiento #YoTambién (#MeToo) se ha expandido y se
ha vuelto este lugar masivo donde mucha gente esta pidiendo justicia y procesos
transformadores de rendicion de cuentas, y me pregunto como lo ves.

Mariame Kaba: Si, he estado pensando mucho en #YoTambién y pensando, ;Qué
pasa si lo vemos como algo que no se le hace a las "malas personas?" ;Qué pasa si
en realidad es una manera de comprender que hay varias formas de violencia que
realmente les dan forma a nuestras vidas? Si pudiéramos verlo como una forma de
comprender cuan profundamente enredados estamos en los mismos sistemas que
estamos organizarnos para transformar, entonces siento que es un movimiento que
nos permitird dar un paso hacia la transformacion y mas justicia. La verdadera
realidad del asunto es que cuando piensas en #YoTambién (#MeToo) y piensas en
la violencia sexual, estas cosas no viven fuera de nosotres. Realmente no lo hacen.
Estos son sistemas que viven dentro de nosotres, que se manifiestan fuera de
nosotres. Si realmente no lo tomamos en serio, no creo que vayamos a hacer nada
respecto a este problema.



El hecho de que la violencia sexual sea tan rampante y penetrante deberia decirnos
que no es una historia de monstruos individuales. Tenemos que pensar sobre esto
de una manera mas compleja si realmente vamos a desarraigar formas de violencia
sexual.

Autumn Brown: Si pudiera, diga mas sobre lo que quiere decir con "estos sistemas
viven tanto dentro, como fuera de nosotres".

Kaba: Esto es algo que tomo de Morgan Bassichis, quien fue parte de La
Comunidad Unida en Contra de la Violencia (Community United Against
Violence) con sede en Oakland. Morgan habia escrito que basicamente los mismos
sistemas que estamos trabajando para desmantelar viven dentro nosotres. Y eso
realmente me llamé la atencioén cuando lo lei por primera vez. Me obligo6 a
reconocer mi propia complicidad en las formas de violencia que ni siquiera puedo
estar perpetrando personalmente de forma intencionada. También me calmo hasta
cierto punto. Cuando siempre estds en posicion de verlo todo como algo fuera de ti,
entonces siempre estas afuera mirando hacia adentro, lo cual no es necesariamente
la mejor manera de abordar las formas de violencia. Tenemos que hacer ambas
cosas. Tenemos que estar afuera mirando hacia adentro, pero también adentro
mirando hacia afuera.

Brown: ;Cuando y donde en su trayectoria en este trabajo realmente decide
comenzar a concentrarse en trabajar con aquelles que han causado dafio? Y ;Coémo
pasoé eso con usted?

Kaba: Siempre he trabajado mas con personas que han sufrido dafios que con las
que han causado dafio. Mi trabajo se baso en apoyar a les sobrevivientes,
principalmente porque yo misma soy una. Y mi orientacion siempre ha sido hacia
abordar el dafio, donde sea que esté. Busco intervenir de la manera que pueda y
que sea solidaria, eso es realmente lo que me importa. Realmente no importaba si
era la persona que causo el dafio o la persona que ha experimentado el dafio —Es
el dafio lo que me interesa transformar.

Con los afios, mas personas comenzaron a acercarse a mi. Inicialmente me
llamaron a este trabajo por casualidad. Una amiga fue agredida sexualmente a
principios de la década de 2000 por alguien que conociamos en comun. Y fui



llamada para ayudarla y apoyarla en ese proceso. No pedi hacer esto. Y aun asi, no
me pagan por hacer este tipo de trabajo. Hago el trabajo de facilitacion solo dentro
mis comunidades. Asi que se convirtid en algo como, "Oh, voy a intentar intervenir
y apoyar a estas personas que conozco. Y no quiero que el dafio sea compuesto. Y
claramente la gente esta sufriendo. ;Y que puedo ayudar a hacer para apoyar eso?"

No tengo formacion como trabajadora social o psicologa ni nada por el estilo.
Realmente fue como, "Esto esta sucediendo en mi comunidad, la gente esta
sufriendo, aqui hay dafio, qué podemos hacer". Hace unos quince afios la gente
empezo a pedirme que viniera a apoyarles. Ven y ayuda. Las personas que
causaron dafio se acercaban y decian: "Esto ha ocurrido, y estoy tratando de
averiguar qué hacer." Asi fue como sucedid. Y luego, en los tltimos afios, un par
de procesos que facilité fueron conocidos por otras personas. Y a través de eso se
me han acercado mas personas que han causado dafio. O gente que conocia gente
que habia causado dafio se me acercaban para apoyarles a elles en tomar la
responsabilidad por sus acciones.

Tenga en cuenta que dije apoyarles a elles para que asuman la responsabilidad de
sus acciones. En realidad, no puedo obligar a nadie a que asuma la responsabilidad.
Tiene que ser un proceso voluntario a través del cual alguien decide hacer eso.
Usted nunca puede hacer a alguien responsable por algo. La gente tiene que asumir
su responsabilidad. Y quiero ser muy explicita al respecto. Mucha de la frustracion
que escucho de las personas que piensan en la justicia transformadora o la
responsabilidad comunitaria es realmente gente que quiere castigar a otres.
Entiendo totalmente que elles quieren castigo. Es una reaccién humana normal
dentro de una sociedad que es tan increiblemente punitiva. ;Como vives fuera de
€so0?

Recuerde nuevamente, los sistemas viven dentro de nosotres. La mentalidad del
castigo es muy dificil de sacar. Y es normal y saludable querer a menudo venganza
contra la gente por causarte un gran dafio. Eso no va a ser abordado en un proceso
de rendicion de cuentas. Si usted es quien anda tras esto y eso es realmente lo que
esta buscando, un proceso de rendicion de cuentas realmente no le ayudaria.
Siempre se sentird como si esto "no estuviera trabajando" porque no estd haciendo
lo que realmente le gustaria a usted.



Y realmente quiero que la gente lo entienda. No todo deberia estar en un proceso
de rendicion de cuentas. No todo se puede resolver en un proceso de rendicion de
cuentas. Los procesos de rendicidén de cuentas a menudo se sienten terribles
mientras las personas estan dentro de estos. No es un proceso de curacion. Podria
ponerle en el camino hacia su propia curacion personal.

Brown: Aqui es exactamente hacia donde nos dirigimos. Esto es exactamente en lo
que queremos adentrarnos. La experiencia que tengo como alguien que intenta
mediar cosas es que la gente pasa por eso, pasa por €so una vez, el proceso no
funciona como elles quieren. No se sienten que regresamos profundamente a un
lugar de amor al que nunca habiamos llegado en primer lugar: estamos totalmente
sanades, todo esta claro. No lo entendemos. Y luego la gente dice: "Bueno, la
justicia transformadora no funciona. Al diablo con este proceso, no lo voy a hacer.”
... (Cudles son algunas de las otras cosas que lo hacen fallar, y luego, a la inversa,
(cuales son algunas de las cosas que lo hacen tener €xito?

Kaba: Si bien la persona tiene que estar dispuesta a al menos comenzar un proceso
asumiendo la responsabilidad de sus acciones, no es necesario que estén en el
punto en el que han admitido el dafio. Yo pienso que esto es muy importante.
Porque ;para qué es el proceso? Es para que la gente entienda cémo han hecho
dafio a la gente. Es para que pasen un tiempo pensando en ese dafio que le ocurrié a
esta persona y que piensen: "Dios mio, pens¢€ que lo estaba haciendo bien, y aqui
esta esta situacion, y esta es la experiencia de la persona". Asi que pienso que a
menudo la gente piensa que antes de que podamos siquiera comenzar un proceso,
que la gente tiene que emitir una declaracién. Bueno, no, el proceso de escritura de
declaraciones podria ser parte del proceso de rendicion de cuentas, pero no es
requerido necesariamente durante el principio del mismo, con el fin de iniciarlo.
Por eso es muy importante que la gente entienda esto de buenas a primeras.

Quiero decir algo también brevemente sobre el concepto del éxito y el fracaso. En
los entrenamientos que hago con mi buena amiga Shira Hassan leemos un pieza
muy corta que fue escrita por Bench Ansfield y Jenna Peters-Golden acerca de
dejarse seducir por la idea del éxito y el fracaso dentro de los procesos, publicado
en Makeshift, una revista feminista. Y es realmente beneficioso. El fracaso y los
errores son parte de un proceso. Esto se siente contradictorio porque cuando las
personas sienten dolor y han sido lastimadas, crees que tienes que ser perfecte para



proteger a esa persona de un dafio mayor. Y lo que siempre le digo a la gente es
que como superviviente y como alguien que ha estado rodeada de supervivientes
toda mi vida en mi comunidad, no somos en realidad seres fragiles. Somos
increiblemente, increiblemente pragmaticos. Y muy resistentes. Porque hemos
sobrevivido mucha mierda.

Y asi, al entrar en los procesos, si lo analiza con la idea de que la persona con la
que esta trabajando es una fragil mufieca china que se va a romper bajo cualquier
presion, que usted no puede cometer un error, -bueno, entonces ya esta preparado
para el fracaso, en el sentido de un potencial dafio catastréfico. Empiece con la
nocion de que nuestro proceso permite que les sobrevivientes recuperen la agencia.
Ese es el fin hacia el cual se esta trabajando. El binario de éxito / fracaso,
deshagase de eso. Eso es importante, nimero uno.

Numero dos, debe conocer los objetivos del proceso. Una tercera cosa es saber si
usted es o no la persona adecuada para envolverse en esto. ;Tiene usted el sistema
de apoyo que le ayudara a navegar esto? ;Esta facilitando esto por usted misme?
(Tiene un equipo de personas? ;Como va a terminar este proceso? Porque no
deberia ser algo que contintie durante noventa afios. Deberia haber un final. ;Cémo
sabes que ha llegado a su fin? Tener metas le ayudara en eso. Entonces esas son
todas cosas criticas muy importantes para tener desde el principio o para ejercitarse
a lo largo del proceso. Creo que las partes de la falla o los aspectos que aseguraran
ineficacia son no saber si eres la persona adecuada para sostener esto.

Es no tener metas. Es el otro lado de lo que acabo de decir, son los ingredientes que
necesita para un proceso fuerte. Es realmente no tener claridad con la gente sobre
cudles son los deseos y las necesidades. ;Qué quiere la gente realmente? Y no se
puede conseguir: la gente no puede satisfacer todos sus deseos en un proceso.

Brown: Solo como seguimiento a eso, ;hay procesos en los que usted diga, "Yo
siento que tengo que alejarme de esto”? Y por otro lado, existen procesos en los
que ha escuchado que usted esta como, "Oh, yo sé qué puedo ofrecer". ;Acaso solo
usted responde si la gente dice: "Venga a ayudar", o acaso existen cosas en las que
usted estd como, "Hey, ;les veo a todes por ahi?"



Kaba: Nunca busco ningun proceso. Jamas. No es un trabajo para mi. No es una
forma de sustento. Es un compromiso politico que hago porque estoy en
comunidad con personas que no van a hacer uso de los sistemas que existen
actualmente por multiples razones. Y también encaja dentro de mi mayor
compromiso politico con la abolicidon del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Por eso estoy comprometida. Nunca busco ningun
proceso; la gente viene a mi. Francamente mucho mas de lo que puedo incluso
ofrecer apoyo. Pero soy muy buena con los limites. Soy muy buena limitandome a
lo que realmente creo que puedo ofrecer. Soy solo una persona. No hay forma de
que pueda tener integridad y dar lo que se necesita hacer a todo si estoy por todos
lados. Realmente me concentro en eso. Y yo siempre le digo a la gente mi postura.
Y a veces puedo intentar ayudarle a la gente a averiguar si un proceso es posible,
asi que podria hacer eso. Entonces, esos son los tipos de cosas que puedo hacer.

Brown: Y lo que escucho en lo que esta describiendo es la diferencia entre
intervencién versus apoyo. Cierto. Que en nuestros espacios de movilizacion
necesitamos ese tipo de intervenciones de, "Hey, todes, tomen esto fuera de linea".
Esta no es la forma en que vamos a lograr la curacion o la rendicion de cuentas.
Pero escucho la diferencia entre ese tipo de intervenciones versus el nivel de
compromiso que se requiere para ser parte de un proceso... Yo personalmente
realmente lucho con esta pregunta de ;cual es el relacion entre la curacion y la
responsabilidad? Especialmente viniendo de un marco de justicia sanadora en
términos de mi experiencia en el movimiento.

Kaba: Si, esta es una gran pregunta. Voy a retroceder un segundo para la cuestién
de la intervencion versus el apoyo. También creo que tenemos que hacer
distinciones entre la resolucioén de conflictos y los procesos de rendicion de
cuentas. Y creo que eso es correcto. Y creo que no soy una experta en la resolucion
de conflictos, en realidad. Nunca he tomado una clase. No sé como hacerlo, ese no
es el trabajo hago. Ayudo a alguna gente a facilitar los procesos de rendicion de
cuentas, que es diferente. Y por eso creo que a veces estamos confundides cuando
usamos diversas terminologias de nuestro lenguaje. Pero eso también lleva a las
personas a pensar que lo estdn haciendo todo, y luego no hacen nada. Creo que es
importante tenerlo en cuenta.



Entonces, saltando a la pregunta que realmente hiciste sobre la curacion, creo que
es una pregunta muy importante. He llegado a entender esto formando parte de los
procesos. Inicialmente pensé que estos procesos eran destinados a la curacién. Pero
resulto ser que en realidad no estaba preguntandoles a las personas involucradas
cudles eran sus necesidades y deseos. Y para mucha gente en realidad, esto no era
sanacion. No lo estaban intentando, sus necesidades no eran sanar dentro de este
espacio en particular. Sus necesidades eran tener un reconocimiento del dafio
ocurrido, de insistir en que esta persona nunca haria esto de nuevo, de abordar los
problemas relacionados con la confianza y de descubrir como se pude confiar de
nuevo en la gente. Era autogestion y auto-responsabilidad. Habia una lista de
cosas. Y la sanacion casi nunca salio a ser relucida. Entonces eso suena un poco
contradictorio. Pero mas tarde me di cuenta de por qué era eso. Y fue porque la
gente estaba entendiendo que para sanarse, necesitaban un tipo de espacio distinto
donde estar.

Inicialmente venian a mi en un punto en el que habia grandes cantidades de dolor,
sufrimiento, muchas emociones sucediendo. Tantas cosas pasando que la curacion
ni siquiera estaba en su cabeza en ese momento. Era como, "Solo estoy tratando de
mantenerme". Esto me ayudara a llegar al punto en que pueda sentirme que puedo
estar en mi apartamento por mi propia cuenta nuevamente. Necesito gente a mi
alrededor para hacer eso, entonces, ;cOmo voy a conseguir que mis amigues se
unan y vengan y me visiten todas las semanas? Cosas como esa eran lo que se
necesitaba para seguir adelante en el camino de su propio largo viaje hacia el
espacio de la sanacidn. Pero no era un destino dentro del proceso en si. Y eso me
ayudo6 a descubrir mas tarde, cuando la gente decia: "No obtuve sanacion", yo
estaba como, "Oh, okey." Escuché a otras personas decir: "El proceso fue
realmente traumatico para mi. Me trajo todas estas cosas. Fue doloroso para mi.
Fue lo que fue." Y la gente decia: "Oh, eso significa que era ineficaz y que estaba
fallando". Y yo estaba como que, en realidad, al escuchar como la gente estaba
hablando de eso, pensando: "En realidad, este proceso parece que estaba haciendo
exactamente lo que se necesitaba para que esta persona, dentro de un afio, estuviera
encaminada hacia su propia curacion". Tratando de averiguar como se veria eso.
No estoy diciendo que no usted necesariamente obtendra lo que necesita para sanar
en un proceso. Solo digo que muchas, muchas veces, los procesos se sienten
terribles. Porque el dafo es muy central. Y si esta involucrado en el proceso con la



persona quien le hizo dafio, jDios mio! Trae tantas cosas que si usted esta
constantemente tratando de agarrarse de la sanacidn, usted no esta centrade en el
dafio, procesandolo. Estas afuera buscando ese destino que esta en algin lugar del
camino. Pero no, en realidad tenemos que estar aqui ahora mismo, manejando todo
eso. El miedo, la ira, los sentimientos de venganza, la ida y la vuelta en que un dia
los quieres muertos, y al dia siguiente estas bien. Solo tenemos que estar aqui
sosteniéndonos del presente. Asi que eso es lo que quiero decir con que no es -a
menudo parece que no lo es- un espacio de sanacion. Porque el estar sanade no es
un destino final. Siempre estds en proceso. De eso es de lo que estoy hablando. No
significa que lo que usted experimente no pueda ayudarle a lograr esa sanacion.
Por supuesto, lo hace de la mejor manera, en su mejor iteracion. Pero mientras este
en ¢l, a menudo no se siente asi en lo absoluto.

Brown: Me pregunto si puede hablar sobre como el hacer este trabajo ha sido
transformador para usted y como lo es —y si lo es, y como—, y como ha cambiado
su relacion con su propia historia.

Kaba: Si. Oh Dios mio. Gracias por esa pregunta. Porque yo realmente no estaria
haciendo esto solo como un proyecto politico si no estuviera también
transformandome en el proceso de hacer este trabajo con otras personas. Mi amiga
Danielle Sered ha dicho y escrito esta cosa que realmente hizo un diferencia para
mi. Ella es encantadora y dirige esta organizacion aqui en Nueva York llamada
Justicia Comun (Common Justice), que la gente deberia buscar por multiples
razones. Pero ella escribid algo que se me quedo grabado, que fue que "nadie se
adentra en la violencia por primera vez, cometiéndola". Nadie se adentra en la
violencia por primera vez, cometiéndola. Y simplemente... yo estaba como...
Jesucristo. Si eso es cierto, entonces toda esta mierda de la que hablamos, estos
binarios sobre victimas y perpetradores, eso lo destruye todo.

En el fondo, es el dafio que existe lo que nos ha motivado y transformado y nos
permitid continuar, y si no somos intervenides, nos mantendremos haciendo dafio a
las personas de formas cada vez mas grande. Cuando sabemos que todes vamos a
hacernos dafio, es una cuestion de grado.



Entonces, estar en este trabajo con la gente me ha ayudado a que lo que dijo Sered
cobrara vida para mi de una manera que simplemente apuntara hacia mis valores y
mis creencias. De formas reales, muy reales. La segunda cosa que he aprendido
sobre mi es lo mucho que me dado cuenta que el castigo no funciona. No funciona.
Si realmente lo hiciera lo que la gente quiere, estariamos en un lugar
completamente diferente.

No solo es cierto que el castigo no funciona, sino también que cuando se le da
prioridad al castigo significa que el patriarcado permanece firmemente en su lugar.
Si en el fondo estoy interesade en desmantelar los sistemas de opresion, tengo que
deshacerme del castigo. Tengo que hacerlo. Pero quiero responsabilidad. Quiero
que la gente asuma la responsabilidad. Quiero ese recurso interno que permite que
asumas la responsabilidad de los dafios que usted ha cometido contra si misme y
otra gente. Quiero que esto sea una parte central de como interactuamos con les
demas. Porque aunque no creo en el castigo, creo en consecuencias por las
acciones que se realizan para dafiar a otras personas. Lo creo. Creo que los limites
son importantes. Creo que todas estas cosas son realmente importantes. Pero con el
castigo en el centro de todo, no hemos podido realmente abordar las otras cosas
que deben suceder. Porque, carajo, la gente necesita —Necesitan asumir la
responsabilidad cuando hacen dafio a las personas.

brown: ;Puedo pedir un breve seguimiento de eso? ;Puede darle a nuestres oyentes
y para nosotres un ejemplo de un castigo versus una consecuencia?

Kaba: Si. Seguro. Castigar significa infligir crueldad y sufrimiento en las personas.
Cuando esperas consecuencias, pueden ser desagradables e incomodas. Pero no
infligen sufrimiento ni estan infligiendo dolor a las personas y usted quiere que
sufran como resultado. Eso es diferente. Y lo que quiero decir con esto, es, por
ejemplo, el que las personas poderosas dejan sus trabajos, son consecuencias, no
castigos. /Por qué? Porque deberiamos tener limites. Y porque la mierda que
hiciste estuvo mal, y el que usted tenga poder es un privilegio. Eso significa que
podemos quitarle eso. Usted no tiene mas poder. Pero si estuviéramos castigandole,
lo hariamos para que nunca mas pudiera ganarse la vida en ningiin contexto, en
ningin momento. Eso es infligir crueldad, sufrimiento y hacer que la gente no
pueda vivir una vida. No pueden acceder a las cosas basicas para hacer la vida mas
vivible.



Si le esta haciendo eso a alguien, lo estd castigando. Si usted le pide a alguien que
se mude a otro lugar porque le causé dafio a las personas que viven alli:
consecuencia. Si lo estd haciendo para que esa persona nunca pueda tener vivienda:
castigo. Entonces, usted, tiene que poder ver la diferencia entre infligir crueldad,
dolor y sufrimiento y estar incomode y perder algunos privilegios — estas no son las
mismas cosas.

Moviéndonos, mas alla del castigo

Entrevista de: Ayana Young

Para el salvaje (For the Wild), diciembre del 2019

Ayana Young: S¢€ que la justicia restaurativa y la justicia transformadora son a
menudo confundidas y combinadas. Para empezar, espero que podamos
diferenciarlas las dos.

Mariame Kaba: Claro. Me gusta asegurarme de que la gente realmente entienda
que la justicia restaurativa es como llegué a obtener el entendimiento de la
posibilidad de reparar el dafio. Empecé a pensar en la justicia restaurativa antes de
asumir realmente un pensamiento sobre la abolicion del complejo industrial
penitenciario/carcelario (CIP/C). Mi interés en la justicia restaurativa fue anterior a
mi politica en torno a la abolicion del complejo industrial penitenciario/carcelario.
Si bien la justicia restaurativa se ha entendido y acufiado de manera mas completa
desde que comencé a capacitarme a mediados de la década de 1990, y de alguna
manera ha sido cooptado por el sistema, las raices de la justicia restaurativa todavia
son increiblemente utiles y validas.

La justicia restaurativa se centra en la importancia de las relaciones. Es centrada en
la importancia de reparar cuando esas relaciones se rompen, cuando ocurren
violaciones en nuestras relaciones. Se interesa en la comunidad, porque pregunta
de quién es la responsabilidad de cumplir con las obligaciones y necesidades que
se crean a traveés de la violacion. Le pregunta a la comunidad que intervenga
plenamente, para que sea menos un espectador y mas un actor en el intento de
reparacion del dano. Y finalmente, es en gran medida un marco y una ideologia y



una forma de vida que estd interesada en asegurarse de que permanezcamos en
relaciones correctas entre nosotres, con la tierra, con el ambiente. Asi que esa es
una vision amplia de la justicia restaurativa.

A lo largo de los afios, la gente se ha centrado mucho en un enfoque individualista
de abordar el dafio, utilizando modalidades de justicia restaurativa y practicas de
justicia restaurativa. Entre esta gente hay personas que a menudo dirdan cosas como,
"Estoy corriendo un circulo, por lo tanto, estoy haciendo justicia restaurativa". Eso
es ridiculo. Es solo una herramienta que la gente usa dentro de un marco mas
amplio de justicia restaurativa, que les pregunta a las personas diferentes tipos de
preguntas. No me gusta caer demasiado en binarios, como es esto o esto. Es
muchos tipos de cosas para muchos tipos distintos de personas que lo usan de
diferentes formas. Cémo llegué a centrarme en la justicia transformadora,
realmente fue eso.

La justicia transformadora toma como punto de partida la idea de que lo que ocurre
en nuestras relaciones interpersonales se refleja y refuerza por los sistemas mas
grandes. Si no puedes pensar todo el tiempo en la interaccion entre esas esferas,
terminas demasiado concentrade en lo interpersonal, y por lo tanto usted no puede
transformar las condiciones que le llevaron al dafio interpersonal y la violencia con
la que esta lidiando en este momento. Me gusta porque se siente como un marco e
ideologia mas expansiva que la justicia restaurativa como actualmente se esta
practicando. Las historias de ambos marcos son solo diferentes. Vienen de lugares
distintos. Salen de diferentes comunidades, incluso si hay superposiciones. Y creo
que siempre es importante pensar de donde vienen las cosas y donde estan
arraigadas para asi poder entender lo que son.

Para mi, la justicia transformadora es sobre tratar de averiguar cdmo responder a la
violencia y al dafio de una manera que no cause mas violencia y dafio. Nos pide
que respondamos de formas que no dependan del estado ni de los servicios
necesariamente si la gente no lo quiere. Se centra en las cosas que tenemos que
cultivar para prevenir dafios futuros. La justicia transformadora se opone de
manera militante a las dicotomias entre victimas y perpetradores, porque el mundo
es mas complejo que eso: en una situacion particular somos victimas, y en otras
situaciones somos las personas que perpetuan el dafio. Tenemos que ser capaces de
mantener todas esas cosas juntas.



Young: Muchas gracias por explicar eso con tanta profundidad. Ahora, pensando
en el estado carcelario, queda claro cuan perverso es el sistema. Y €so no es solo en
el contexto de las formas en que definimos la justicia a través de una lente punitiva,
sino también las politicas y la cultura dentro de la prisién y nuestra creciente
obsesion con los centros de detencion ... Me gustaria preguntarle sobre ;De donde
ve que surge este impulso para castigar?

Kaba: A menudo, la gente piensa que el castigo tiene sus raices en la religion.
Muchas formas de religion hablan sobre el castigo y la venganza que varios dioses
infligen. Hay una historia tan larga en términos de pensamiento de la gente sobre el
castigo. La tierra carcelaria (Prison Land) de Brett Story argumenta que las
prisiones, en lugar de provenir de nuestro deseo de castigo, son en realidad
instrumentos para castigar. Estas crean castigo. Es una cuestion de direccionalidad,
ya sea en nuestros pensamientos en torno al castigo y el impulso a la venganza en
la realizacion de la prision o si es al revés. Las instituciones crean y refuerzan el
castigo, en y por si mismas.

Me ha hecho pensar de nuevo en cdmo funciona el castigo o como no trabaja.
Siempre he sostenido que, como seres humanos, cuando nos lastiman, a menudo
queremos lastimar de vuelta. Pasamos mucho tiempo pensando en la retribucion y
la venganza porque eso esta condicionado en nosotres, ambos, como yo he
mencionado, a traves de la religion y a través de como crecimos en la cultura 'y a
través de como pensamos sobre estar en relaciones correctas nuevamente con otres.

El castigo se siente como un ingrediente necesario para poder volver de alguna
forma, enmendar la relacion. Y la justicia transformadora desafia bastante esos
valores. Y es dificil de sostener. Yo también estoy condicionada en esta cultura y
de nina fui castigada. Es muy dificil pensar en qué mas se puede hacer cuando
ocurre la violencia o el dafio en el mundo que no sea el castigar. Este penetra tanto
que cuando alguien elige hacer otra cosa, a veces reaccionamos violentamente
hacia esa persona que no elige castigar, quien dice que en realidad quiere intentar
otra forma. Entonces es como, “No estds cumpliendo tu parte del trato aqui. ;Qué
estas queriendo decir sobre mis valores si te niegas a ir tras esa persona de una
manera punitiva? "Es realmente complejo. Es realmente complicado. Es algo en lo
que pienso mucho de forma regular. En la actualidad estoy trabajando en un
recurso. Se titula provisionalmente "Interrumpiendo la mentalidad del castigo",



(Interrupting the Punishment Minset) y estd destinado a ser un recurso para que les
maestres que trabajen con les mas jovenes y les ayuden a pensar de forma distinta
sobre el castigo, para que se muevan de un enfoque en el castigo a un enfoque en la
responsabilidad y las consecuencias. He estado trabajando en ello durante un largo
tiempo, ahora. Y ha sido una lucha porque es muy dificil encontrar materiales que
sean lo contrario a lo que hacemos, que es castigar.

Young: Gran parte de su trabajo nos desafia a replantear nuestra comprension sobre
les perpetradores de violencia y, en cierta medida, la violencia misma. Y
aproximadamente la mitad de las personas actualmente encarceladas en los EE.
UU. estan cumpliendo sentencias por delitos violentos. Parece obvio que
necesitamos hablar sobre como y por qué se utiliza la violencia en nuestra sociedad
y cémo deberiamos contextualizar la violencia de una forma més amplia. Y luego,
dentro de eso, ;como este replanteamiento nos ayuda a comprender lo que se ha
denominado como el “oleoducto del abuso a la prision™?

Kaba: Una de las cosas que quiero decir desde el principio es que cuando eres una
victima o une sobreviviente, como quiera que usted sienta que quiere identificarse,
es doloroso ser victimizado. Es doloroso ser recipiente de cualquier forma de
violencia. Tenemos que empezar por reconocer eso desde el principio. Lo que yo
diga no es de ninguna forma minimizar la experiencia de la violencia. Yo misma he
sido victima y superviviente de la violencia. Me siento muy especificamente de
forma regular que siempre quiero elevar el dafio causado y no minimizarlo de
ninguna manera.

Es cierto que la mitad de las personas que se encuentran actualmente encarceladas
en nuestras carceles estatales estan ahi por delitos violentos de algin tipo. Eso es
complicado porque lo que se denomina como violencia refleja juicios y decisiones
politicas y no se aplican por igual. He estado pensando bastante en lo que significa
usar la violencia y qué significa ser violente. Muchisimas veces, las personas que
causan un dafio excesivo no son considerades como gente violenta, como por
ejemplo, las personas que estan contaminando nuestros rios a través de desechos
toxicos y delitos corporativos.



Las personas que estan enviando a miles a matar a otres en las guerras alrededor de
todo el mundo, no se consideran criminales. Apenas hablamos del complejo
militar-industrial como una forma de violencia de la que debemos asumir
responsabilidad de alguna manera. Las personas que estan en el lado pacifista
intentan plantear ese caso y son ahogades por personas que no consideran esas
cosas como violentas porque para elles, pueden considerarlo “defensa propia” o
justos, o cualquier tipo de cosa. Pero quiero sostener esto, porque estos dafian a
millones de personas. De formas reales. No obstante, cuando Johnny, de la calle,
toma un arma y dispara a otra persona, esto se considera como el pinaculo de la
violencia, asi que deberiamos encerrar a Johnny, o peor atin, matar a Johnny bajo
los auspicios estatales de la pena capital.

Young: Me encantaria que hiciéramos la transicion a la conversacion sobre como
se estan formando nuestras politicas y movimientos actuales. Lo que quiere decir
que estos a veces, provienen de voces muy fuertes y poderosas, aunque
individuales. Este tema se siente especialmente dificil porque nunca deberia haber
una intencion de negar el deseo a cualquier sobreviviente de que se haga justicia.
Pero al mismo tiempo, se siente realmente irresponsable el aplicar la busqueda
personal de justicia a toda una poblacidon, como estandar. Entonces, ;donde esta el
equilibrio entre tener una politica y una respuesta que sea menos personal pero que
sea informada por les sobrevivientes?

Kaba: Oh, Dios mio. Me estds haciendo preguntas muy dificiles. Sigo amenazando
con escribir un ensayo titulado "La abolicion no se trata de tus putos sentimientos."
Escribi esto en un tuit y recibi muchisimas criticas porque la gente sintié que
estaba insultando su habilidad para sentir lo que elles querian sentir. Eso no es
realmente lo que estoy diciendo. El concepto de lo ‘personal es politico’ como la
base de la organizacion feminista en el pasado es tan cierta pero, sin embargo, al
mismo tiempo es muy tensa. Lo que no dice -y creo que es a veces lo que la gente
quisiera que estuviera diciendo- es que lo que yo personalmente siento deberia ser
convertido en politica. Y no podemos operar en un mundo donde esto sea cierto.
No deberiamos codificar nuestros sentimientos personales de venganza para
aplicarlos al mundo entero.



Encuentras que el sistema de castigo penal tiene todas estas contradicciones.
Porque, por un lado, el estado se erige a si mismo como el principal arbitro que
esta "luchando por las victimas". Pero en ninguna parte de esos procedimientos, el
interés real es la "victima". Si la victima no esta de acuerdo, por ejemplo, con la
pena capital, el estado reemplaza eso y dice que aun asi, vamos a matar a esa
persona en tu nombre. En ese caso, tu sentimiento personal no importa en lo
absoluto. Pero cuando el estado quiere justificar su venganza, dira: "Estamos
haciendo esto en nombre de la persona que resultd herida, perjudicada". ... Y
tenemos que gobernar el mundo no basandonos solo en nuestros deseos y
sentimientos personales. Tenemos que tener una politica y un conjunto de valores
basicos que nos gobierne como sociedad. De lo contrario, ;como vamos a poder
movernos en el mundo? No podriamos movernos en el mundo si ese no fuera el
caso y si eso no esta sucediendo.

Es tan complicado. A veces, nuestros sentimientos no estan realmente alineados
con nuestros valores. Nuestro valor expresado podria ser: "Bueno, no creo en la
pena capital". Puedo tener ese valor. No creo que el estado tenga el derecho a matar
en mi nombre, en cualquier momento, jamas. Y de repente, algo le pasa a une buen
amigue mie, y mi sentimiento es, entonces, que deberian matar a esta persona. A
menudo nos encontramos en un punto donde nuestros valores no se alinean con
cémo nos sentimos. En parte, es por eso que se supone que tengamos una
comunidad que pueda aguantar cuando estas cosas estan sucediendo para que
nuestros sentimientos no terminen gobernando como vamos a vivir en el mundo,
para todes, como todes vamos a ser gobernades juntes.

Asi que esto puede sonar complicado, en lo que estoy hablando ahora. Estoy
pensando mientras hablo. Pero también, he estado pensando durante mucho tiempo
en esto. De formas distintas. Y es una pregunta todo el tiempo. La gente dice:
"Bueno, esta persona resultd realmente herida, dafiada". Y les diré: "Si, realmente
sufrieron dafios. Absolutamente. Y desearia que eso no hubiera sucedido. Y yo
también quiero consecuencias por eso. Solamente no creo que el castigo sea lo que
nos lleve hasta alli." Y tampoco creo que utilizar la violencia extrema para abordar
la violencia extrema siempre funcione. Creo que esto es solo venganza. Recuerdo
estar viendo una terrible pelicula de Nicole Kidman con Sean Penn en ella. Incluso,
hasta me olvidado del nombre de la pelicula. Pero el personaje de Nicole Kidman



en un momento dice: "La venganza es una forma perezosa de dolor". Y yo estaba
como, "Whoa". Tuve que pensar sobre eso. Se me quedd grabado. El hecho de que
esto salio hace afios pero aun lo pienso -realmente me tocéd de forma profunda.
Porque necesitamos tiempo y espacio para llorar cuando suceden cosas dificiles,
cuando suceden cosas malas nosotros.

Necesitamos ese duelo; necesitamos ese espacio. Nos merecemos el apoyo, cada
parte del apoyo que podamos necesitar. Les sobrevivientes y las victimas deberian
recibir multiples respaldos del estado mas all4, y ni siquiera y solo principalmente,
el enjuiciamiento. ;Qué tal pagar por la consejeria y/o terapias de las personas?
(Queé tal pagar para que la gente pueda hacer un viaje fuera del pais para que
puedan curarse o comenzar el proceso de como intentar y obtener la sanacién?

Young: También tengo mucha curiosidad por saber mas sobre la rendicion de
cuentas comunitaria. Especificamente, ;como funciona en términos de abordar la
violencia doméstica y sexual? Ciertamente, estas son dos areas en las que parece
mas complicado convencer a la gente sobre un enfoque de justicia transformadora
cuando el dafio del que estamos hablando es una violacion tan intima.

Kaba: Si, gracias por hacer esa pregunta. En realidad, los aspectos modernos del
trabajo de rendicion de cuentas de la comunidad estan arraigados exactamente en
comunidades de personas de color, negras, indigenas y latinas que eran
abrumadoramente feministas, quienes empezaron a hablar sobre los dafios
interpersonales relacionados a la violencia y la violencia doméstica. Obviamente
habia gente que era trans y no conformes con el género, que tampoco podia
acceder al estado para que "reparara" o que no querian acceder al estado porque
sabian que, entonces, podian ser criminalizades. Y en algunos casos, fue también
que la gente no queria acceder al estado. La pregunta era: ;coémo intervenimos
nosotres?

El grupo llamado INCITE! Mujeres, gente no conforme con el género y personas
trans de color en contra de la violencia a principios de la década del 2000 comenz6
a codificar cosas que nuestras comunidades han estado haciendo para resolver los
problemas que surgen. Para encontrar una manera de estar presente cuando alguien
resulto herido. Para buscar una forma de estar presente cuando alguien sufre algiin
dafio. Para ver como transformar la persona causante del dafio. Esta era solo una



forma de codificar lo que muches en nuestras comunidades habian estado haciendo
durante muchas generaciones, desde antes. Hay una guia maravillosa creada por
Mimi Kim, Rachel Herzing, y otres, de Intervenciones Creativas (Creative
Interventions), que es como de setecientas paginas de largo. Esté en linea. Puede ir
a Creativelnterventions.com para encontrarlo. Elles acaban de pasar varios afios
haciendo trabajo de responsabilidad comunitaria en el drea de la bahia en
California, y luego tomaron todas las lecciones que aprendieron y las pusieron en
este kit de herramientas que nos regalaron. Eso fue hace como quince afos, creo.
Diez afios atras, al menos. Nos regalaron este recurso para usarlo en nuestras
comunidades.

Yo siempre diré esto también. Pienso que realmente hay algo que decir: y la gente
deberia estar pensando en esto con mas seriedad, que es: una gran cantidad de
personas se enoja cuando hablamos sobre responsabilidad comunitaria. Y dicen
como, "Bueno, esto no funciona". Y yo digo: "En primer lugar, yo no s¢ lo que
usted estaba haciendo, pero no era trabajo de responsabilidad comunitaria. Era otra
cosa." A menudo, las personas utilizan términos con cosas que no entienden o que
no saben cémo hacerlas y que realmente no practican. O dicen, "Hice un circulo
con una persona". Yo digo, "Eso no es un proceso. ;Desde cuando le hablaste a una
persona solo una vez y elles transformaron toda su vida?" Esto no funciona de esa
manera. Piense en usted mismo. Pongase en esa posicion y piense en lo dificil que
es para usted que decidio hacer algo basico como dejar el azlcar, y no puede
adscribirse a ello. Porque es dificil de hacer. Es dificil cambiar nuestro
comportamiento. Siempre pienso que eso le pasa mucho a la gente.

Otra cosa surge entre la gente es "Me estas diciendo que tengo que actuar de cierta
manera". No le estoy diciendo que tenga que actuar de ninguna forma. El hecho es
que mas del 50 por ciento de la gente que ha sido perjudicada, gravemente
lastimada, en realidad, nunca se ponen en contacto con los cuerpos policiales, en
primer lugar. Y eso significa que no prefieren nada en absoluto, como dice mi
amigue Danielle Sered, de Justicia Comun (Common Justice). No prefieren nada
en lo absoluto, en lugar de lo que se ofrece en la actualidad. Esa es una gran
cantidad de personas quienes son lastimades, pero no busca ningun tipo de
reparacion de parte del estado, lo que se estd ofreciendo como el objetivo



concluyente, lo mejor, la tinica forma de transformar cualquier dafio. Entonces, ese
ya es el caso.

Siempre digo, ";Por qué esta moleste? ;Por qué estd tan interesade en estar
moleste con la gente que esta intentando otra cosa para obtener la reparacioén que
sienten que necesitan, cuando mas del 50 por ciento de la gente ni siquiera
aprovecha el sistema por el que usted esta tratando tan reaciamente de proteger y
que estd luchando tan duro para mantener arraigado?" Asi que incluso de esa lista
del 50 por ciento que ingresan en el sistema, 50 por ciento de esa gente ni siquiera
llegan al punto al que habria une fiscal enviando su caso para presentar una
peticion en el tribunal, de ninguna forma. Ni siquiera van al gran jurado. Y luego,
cuando por fin llegan al gran jurado, otro 50 por ciento esta fuera. Ni siquiera
estaran en condiciones de poder ir a un juicio. Y como sabemos que el 98 por
ciento de las personas que se encuentran en una situacion donde podrian querer un
juicio, en realidad van a aceptar la sentencia y no ir a juicio, eso es el 2 por ciento
de las personas en esa lista que realmente van a juicio. Entonces para el momento
en que usted llega a un lugar donde hablamos de alguien que cumple una sentencia
de prision, ya para ese instante muchisimas personas no han sido servidas que
tenemos que encontrar una forma distinta de poder abordar el dafio.

Como abolicionista, lo que me importa son dos cosas: las relaciones y coémo
abordamos el dafo infligido. La razdn por la que soy abolicionista es porque s€ que
las prisiones, la policia y la vigilancia causan un dafio desmedido. Si mi enfoque es
en poner fin al dafo, entonces no puedo estar a favor de instituciones dafiinas ni
generadoras de muerte. Estoy realmente tratando de erradicar el dafo, no
reproducirlo, ni reforzarlo, ni mantenerlo. Tenemos que darnos cuenta de que en
ocasiones nuestros sentimientos, y nuestro genuino valido sentido de querer alguna
forma de justicia para nosotres, se interpone en el camino de buscar realmente lo
que queremos.

Para mi, hablo constantemente con la gente. Solo facilito procesos comunitarios de
rendicion de cuentas dentro de mis comunidades. No me pagan por ello. No soy
una facilitadora remunerada. Estas cosas son importantes. Todes tenemos que
ganar habilidades dentro de nuestras comunidades para que podamos sostener el
dafio, transformarlo y salir hacia el otro lado. Eso es fundamental, y muy pocas
personas han podido tener los dafios que han experimentados, atendidos, en lo



absoluto. La mayoria de la gente no recibe nada. La responsabilidad comunitaria es
una forma de ofrecer algo.

Justicia: un cuento corto

octubre del 2015

Hace unos arios, me invitaron a contribuir a una antologia titulada el Proyecto
Utopia Feminista (Feminist Utopia Project). "Justicia" es el ensayo que envié para
publicacion. Queria pensar en otro mundo donde el castigo no fuera parte del
pegamento que mantiene unificada a una sociedad. - MK

El océano es un tipo especial de azul verdoso, y estoy parade en la orilla viendo a
una mujer ahogandose. Mis amigues y familiares estdn presenciando la misma
escena, o tal vez, en sus 0jos, se ve diferente. Estan afligides; Yo no lo estoy. Me
vuelvo hacia mi madre (quien es un hombre) y le susurro al oido: "La venganza no
es justicia". Y nuevamente, "La venganza no es justicia". Dejo que el viento cargue
mis palabras porque los seres humanos (incluso los altamente evolucionados) no
pueden escuchar a les espiritus.

Tenia dieciséis afios cuando falleci.

Maldita sea, lo hice de nuevo. Corri hasta el final de la historia antes de haber
contado el comienzo. Yo soy una de esas chicas. Sabes a quién me refiero; el tipo
de chica que come postre para la cena y lee primero el final del libro. Todes me
llaman impaciente. Impaciente deberia ser mi primer nombre.

Amo el agua y la natacién. Mi padre (quien dice no tener género) dice que debo
haber descendido de un pez y no de una persona. Mama dice que ¢l me deberia
haber nombrado, Aqua. Todo el mundo parece querer llamarme de una forma
diferente a mi nombre, que es Adila, aunque mis amigues me llaman Addie.

Vivo en Small Place (SP). Si alguien me pidiera que describiera las vistas, los
sonidos, y los olores del hogar, les diria que SP es muy verde. Quiero decir que
puedes oler el verdor y el agua salada, y puedes escuchar el viento susurrar entre



los &rboles. Somos familia en SP. No, no todes estamos relacionades, pero
confiamos y nos amamos unes a les otres. Aunque ocurren discusiones y
conflictos, siempre los resolvemos. Mis padres son les principales pacificadores de
SP. Si usted esta preguntandose como une se convierte en une lider pacificadore, es
realmente simple. Cualquier persona mayor de veinte afios es elegible. Cada cinco
afios un grupo representante de residentes de SP se retine para considerar a les
candidates. Les pacificadores no son especiales o mejores que ningune otre en SP.
Los tinicos requisitos son un deseo de servir y el compromiso de encarnar y ser fiel
a los valores de nuestra comunidad. Estos valores son revisados, revisitados y, a
veces, se revisan anualmente. Las principales responsabilidades de les
pacificadores son asegurarse de que todos nuestros conflictos se aborden rapida y
pacificamente.

Una vez, le pregunté a Mama por que €l pensaba que lo habian elegido como jefe
pacificador. Me mir6 por un momento y luego dijo: "Yo tenia mas de veinte afios,
dispuesto a servir, y nunca me olvido de nuestra humanidad en comun." Mama dijo
que soy buena para poder contener a les demas y a mi misma en nuestra
humanidad. No estoy segura de lo que ¢l quiere decir. Yo sé que todo el mundo
comete errores y que todes merecemos la oportunidad de asumir la responsabilidad
por estos para que podamos hacerlo y ser mejores la proxima vez. Tal vez esta sea
mi filosofia de vida o algo asi. De todos modos, lo que mas amo de vivir en SP es
que nos cuidamos unes a otres; cuando una persona en nuestra comunidad sufre
algtin dafio, todes somos lastimades. Es uno de nuestros mas sagrados e
importantes valores.

Aunque mis padres son pacificadores, todes somos cuidadores de circulos.
Discutimos todos nuestros problemas en un circulo. Celebramos en un circulo.
Nuestro duelo es en un circulo. Basicamente, los circulos son la forma en que nos
comunicamos y nos conectamos. Cualquiera en nuestra comunidad puede llamar y
mantener un circulo en cualquier momento y por cualquier motivo. No hay
habilidades especiales que aprender; todo lo que necesitas es escuchar y hacer
espacio. Todas las edades estan incluidas.



Mencioné que somos familia en SP. Somos una comunidad unida, pero a menudo
recibimos visitantes de otros lugares. El mes pasado, por ejemplo, una mujer visitd
SP. Ella es un pariente lejano de nuestres vecines. Ella vino de en algin lugar
llamado Tierra, que estd muy lejos. No hay nada memorable sobre la visitante
terrestre (VT). Su cabello es largo y marron. Ella es palida como si no pasara
mucho tiempo bajo el sol. Lo unica que se destacod es que caminaba por SP con un
cuchillo en su bolso. Ella dijo que era en caso de que "tuviera problemas". Agreg6
que, en la Tierra, "Las mujeres nunca podran ser demasiado cuidadosas". No pude
entender a qué se referia. ;Para qué tipo de problema necesitarias un cuchillo? ;Y
por qué estarias en mas peligro si te identificaras como mujer? Si algo pasara, ella
podria simplemente llamar a un circulo y juntes abordaremos el problema.

Nunca cerramos nuestras puertas en SP y nuestro visitante de la Tierra insistié en
que esto era poco seguro. ";Qué pasa si alguien quiere robar algo de la casa, o )y si
quieren lastimar a alguien? " pregunto ella. Mi madre le dijo que todo en nuestra
casa era propiedad de la comunidad y que podia ser utilizado por cualquiera. No
existe la propiedad privada en SP, asi que nadie tendria razon para robarle a
cualquier otra persona cuando simplemente podrian compartir lo que otres tienen.
Ademas, todes en SP tenian sus necesidades basicas de comida, ropa y refugio
satisfechas. La atencion de la salud y la educacion también se brindan
gratuitamente a todos los miembros de la comunidad. La visitante terrestre (VT)
luego le pregunt6 a mi padre si temian por la seguridad de mis hermanes y yo. Mi
padre simplemente negd con la cabeza y se dirigi6 a la cocina para hacer la cena.
Papé no es el hablador de nuestra familia.

Yo estaba tan confundida por las preguntas de VT que mantuve abierto el
tabulador del diccionario de mi computadora. Busqué palabras que no entendia
como "miedo" y "robando." Lei la definicidon de "miedo" como "una emocion
desagradable causada por la creencia de que alguien o algo es peligroso, que puede
causar dolor, o una amenaza ". Esta definicion me llevo a buscar mas palabras
como "peligroso" y "amenaza". Mientras buscaba en la web, encontré una historia
llamada cuento popular sobre como las personas en la Tierra abordan los conflictos
y los dafios. Basicamente, dice algo como esto:



Mientras nadaba a través de un estanque, Sis Gansa fue atrapada por Brer Zorro,
quien en algunas versiones de la historia es un alguacil. Un alguacil es un oficial de
la policia, en caso de que no lo sepas. Tuve que buscar eso también. No tenemos
policia en SP. De todos modos, Sis se enoja porque ella cree que tiene derecho a
nadar en el estanque. Después de todo, ella no esta molestando a nadie. Ella esta en
su propio mundo. Entonces, Sis decide demandar a Brer Zorro. Pero cuando el caso
va a la corte, Sis Gansa mira a su alrededor y ve que ademas del alguacil quien es
un zorro, el juez es un zorro, les abogades de la acusacion y la defensa también lo
son, e incluso el jurado estd compuesto integramente por zorros. A Sis Gansa no le
gustan sus posibilidades. Efectivamente, al final del juicio, Sis Gansa es condenada
e inmediatamente ejecutada. El jurado, el juez, el alguacil y les abogades, todes, se
embistieron en una disputa con ella, lo que parece atin mas cruel. La moraleja de la
historia es: "Cuando todes en el juzgado son zorros, y tu eres un ganso comun, no
va a haber mucha justicia para ti ".

Me preocupé por este lugar llamado Tierra y decidi que debia ser un lugar terrible
para criar gente tan asustada, desconfiada y cruel. Me alegré de estar viviendo en
SP y decidi a mantener mi distancia de la Tierra.

Durante la cena, VT reanud¢ su incansable interrogatorio. Ella pregunté donde
estaban todes les criminales alojades. Cuando le miramos sin poder comprender,
ella se agito y grito: "La gente mala, la gente mala, ;donde les pones?" Mi madre
dijo que no existia tal cosa como las malas personas, solo la gente que a veces hizo
algo malo. Nuestra visitante se ri6 amargamente. "Esta bien, entonces", dijo ella:
";Dénde pones a las personas que hacen cosas malas?" Finalmente, hablé. "No les
ponemos en ningun lado porque todes hacemos cosas malas a veces y a través de
nuestras relaciones entre nosotres reconocemos el dafio que hemos causado y luego
hacemos todo lo posible para intentar repararlo ".

VT me mir6 como si me hubiera crecido otra cabeza. " ;Acaso no tienes prisiones
aqui, no hay carceles?

“No”, fue nuestra respuesta colectiva.



Entonces mama pregunto: “;Coémo exactamente tus prisiones y carceles abordan
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las necesidades de aquelles que han sufrido dafios? " VT respondio6 que las carceles
y las prisiones ofrecian responsabilidad y castigo.

Mi padre pregunto si el castigo era justicia y agregd: “;Coémo es que quienes estan
encerrades en tus prisiones y carceles pueden sanar? ;Acaso mejoran con esa
experiencia?" Ese fue su limite de palabras para el dia, creo.

Nuestras costumbres y valores eran ajenos a VT, y ella estaba claramente
perturbada por ellos. Esa noche, investigué un poco sobre el sistema de castigo en
la Tierra y me sorprendio que la persona lastimada apenas desempena algin rol en
el proceso. Los juicios (también busqué esa palabra) fueron el Estado de Indiana
vs. el nombre de la persona que causo el dafio. Ademas, no parecia que todos los
dafios eran considerados como "crimenes" y algunos de los "crimenes" no eran
necesariamente muy dafiinos. Lei una historia de una joven que fue violada y de
hecho la culparon por beber demasiado en una fiesta. La persona responsable de su
dolor no tuvo que reconocer el dafio que causaron o hacer reparaciones. En SP,
toda la comunidad se centraria primero en las necesidades de la joven, y luego
usariamos los circulos para discutir lo que sucedid e insistir en que la persona que
cometid el dafio asumiera la responsabilidad. A ellos les asignarian varios
miembros de la comunidad para apoyarles y guiarles a que completaran la
restitucion acordada. Sin embargo, tengo que admitir que me costaba imaginar que
algo asi como una violacion ocurriera en nuestra comunidad.

Un dia después de la escuela fui a nadar. Me desnudé y me zambulli en el océano.
Flotaba con los ojos cerrados mientras pensaba en mi amigue Noliwe, lo que me
hizo sonreir. Noliwe es mi persona favorita en SP junto a mis padres y hermanes.
Me sacaron de mi sofiar despierta cuando escuché a alguien acercarse. Abri mis
ojos y vi que VT me estaba mirando. Tenia un cuchillo en la mano.

Tenia dieciséis anos cuando falleci.

Me mato un visitante de un lugar llamado Tierra que no pudo creer que no habia
prisiones en SP. El mio, fue el segundo asesinato, jamas visto en nuestra
comunidad, y les correspondia a mis padres, como principales pacificadores,
asegurarse que el dafio causado fuera abordado. Durante dias, la gente en nuestra



comunidad convoco, comulgd, celebro y se consold en un circulo. Hubo circulos
de conversacion, circulos de duelo, circulos de apoyo y circulos de celebracion.
Ocurrieron al amanecer, a media mafiana, al atardecer y a la muerte de la noche.
Durante dias, les miembros de SP contaron historias sobre mi vida a través de
lagrimas, ira y risa. Sin embargo, no se hablo de castigo o venganza. Ninguno de
los dos me traeria de vuelta.

Después de semanas de centrar a les miembres de mi familia y amigues y de
acapararles con amor, apoyo y comida, la comunidad de SP centro su atencion en
mi asesina. VT fue incluida en todos los circulos anteriores, de forma que habia
experimentado el torrente de dolor y pérdida de la comunidad. Ella escuch¢ las
historias sobre mi vida. Ella conocia la magnitud del dolor sentida por mi
comunidad. Después de que me asesind, se entreg6 a mis padres. Sus primeras
palabras para elles fueron: ";Ddnde me pondras?"

Elles respondieron al unisono: "En circulo". Y asi fue como VT llego6 a
comprender el impacto de sus acciones en toda una comunidad. Y asi fue como
sintid remordimiento por sus acciones y buscd enmendarse. Y asi fue como mi
comunidad mantuvo a VT en su humanidad mientras buscaban hacerla responsable
por sus acciones.

El primer asesinato que ocurrio en SP ocurri6 décadas antes. Los antepasados
crearon nuestro Ritual de Justicia en respuesta. Después de varios dias de duelo y
celebracion de la vida de la persona asesinada, la vida y las acciones del asesine
son exploradas. En una serie de circulos, les participantes discuten por qué sucedio
la violencia, como sucedid y quiénes resultaron lastimades. Se le pide a les
miembres de la comunidad que se pongan en los zapatos de la persona que cometio
el dafo, que consideren las condiciones que subyacen a sus acciones, y que
examinen sus propios roles en la perpetuacion de esas condiciones. Era un
reconocimiento de que no importa cudnto tratemos de purgarnos de emociones
como los celos, la envidia y la ira, estos permanecen dentro de nosotres y pueden
impactar de forma negativa nuestras relaciones. Ser consciente de esto es
importante para mantener la paz.



Cuando los circulos se han agotado, le asesine es llevade al océano, atade y se
lanza dentro del agua. Esta ceremonia de empatia se lleva a cabo frente de toda la
comunidad. A los familiares directos de la victima se les da la opcidn de salvar la
vida del asesine o dejarle que se ahogue. Si la familia salva la vida de la persona,
entonces se le exige que ocupen el lugar de la persona asesinada dentro de la
comunidad. Se espera que paguen una deuda por la vida tomada por el tiempo que
las partes perjudicadas lo consideren necesario, pero lo hacen dentro de la
comunidad, viviendo como miembros integrades.

Vi a mi padre hacer un gesto a mi madre. El asintié con la cabeza. VT fue
rescatada del océano. Cuando nos abrazamos en nuestra humanidad, ;qué otro
resultado podria haber? La venganza no es justicia.

Tenia dieciséis afios cuando falleci y mi nombre era Adila, que significa justicia.



