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Justo al norte de la reserva de Standing Rock Sioux, les protectores de agua
prendieron fuego a sus estructuras tradicionales e improvisadas en un acto final de
oración y desafío contra la tubería Dakota Access de Energy Transfer Partner,
enviando columnas de humo negro al cielo invernal sobre el campamento de
protesta Oceti Sakowin.

En anticipación del plazo de desalojo por las autoridades de Dakota del Norte el
miércoles, la mayoría de los cientos de manifestantes restantes marcharon, cogides
del brazo. Se estima que otres cien rechazaron la orden del estado, eligiendo
permanecer en el campamento y arriesgar arresto para defender la tierra y el agua
prometidas al Oceti Sakowin, o Gran Nación Sioux, en el Tratado de Fort Laramie
de 1851, que se rompió hace mucho tiempo.

Sobre estos terrenos sagrados, la historia tiende a repetirse. En 1890, la policía
asesinó a Sitting Bull en la reserva de Standing Rock por sospecha de que se estaba
preparando para liderar el movimiento Ghost Dance en una insurrección. Dos
semanas después, la Caballería de los Estados Unidos masacró a más de trescientos
Lakota en Wounded Knee. Más de 126 años después, los personajes y los detalles
de las historias que animan este paisaje han cambiado, pero les indies (natives) y
les vaqueres permanecen atrapades en la misma danza lúgubre.

El primer mes vertiginoso de la presidencia de Donald Trump ha sacado a la luz las
injusticias del racismo, el capitalismo y el patriarcado que desde hace mucho
tiempo se encuentran bajo la superficie de la sociedad estadounidense. El desalojo
de Oceti Sakowin de sus tierras bajo tratado nos obliga a enfrentar otra injusticia
fundamental, una que rara vez se discute en la política contemporánea: el
colonialismo.

Para muchos, es polémico e incluso ridículo sugerir que el colonialismo persiste en
el presente. En la imaginación popular estadounidense, el colonialismo terminó
cuando las trece colonias declararon su independencia de Gran Bretaña en 1776, o
cuando John Wayne y la Sexta Caballería destruyeron a Gerónimo y los Apaches
en Stagecoach.

Según estas narrativas, el colonialismo es cosa del pasado. 



El desalojo de Oceti Sakowin sugiere lo contrario. Pero para ver el panorama
completo en todos sus detalles injustos y espantosos, debemos internalizar toda la
culpa del trato que Estados Unidos le ha dado a les Sioux de Standing Rock y a les
primeres habitantes de esta tierra.

En Standing Rock, el 41 por ciento de les ciudadanes vive en la pobreza. Eso es
casi tres veces el promedio nacional. La infraestructura básica de la reserva está en
un estado crónico de sub-financiamiento. Las escuelas están fallando. Los trabajos
son escasos, y el 24 por ciento de les residentes de la reserva están desempleades.
La asistencia sanitaria es inadecuada. Muches dependen de pozos inseguros para
obtener agua. Muchas veces las carreteras están sin asfaltar. Las viviendas
escasean, son deficientes y están superpobladas. Si la gente de Standing Rock no
albergara a sus seres querides y amigues, habría una gran cantidad de personas sin
hogar.

El precio de $3.8 mil millones de Dakota Access Pipeline es casi $1 mil millones
más que el presupuesto total de la Oficina de Asuntos Indígenas. Se dice que Kelcy
Warren, el director ejecutivo de Energy Transfer Partners, tiene un valor de $4.2
mil millones. La tubería canalizará más riqueza en sus bolsillos.

Mientras tanto, Standing Rock permanecerá en la pobreza en los márgenes. La
pieza de infraestructura más cara en la comunidad no serán las escuelas, hogares u
hospitales que necesitan desesperadamente. Será una tubería que han opuesto con
vehemencia.

Así es como viven les primeres habitantes de esta tierra en los olvidados
bantustanes del oeste americano.

Este sistema, fundamento esencial de los Estados Unidos, tiene sus raíces en el
robo de tierras indígenas y el repetido rechazo de la soberanía indígena. La
presencia indígena debe ser confinada, borrada y luego olvidada, para que los
Estados Unidos pueda seguir viviendo y obteniendo un gran lucro con las tierras
arrebatadas de los pueblos indígenas.

La supresión de los pueblos indígenas explica por qué Dakota Access fue desviado
desde aguas arriba de Bismarck hacia el sur hasta Standing Rock. Explica por qué
las tuberías pueden atravesar las comunidades nativas sin tener en cuenta sus
tratados y los derechos indígenas, constitucionales y humanos. Explica por qué se
puede perforar una tubería de miles de millones de dólares a través de Standing



Rock antes de que se construya la infraestructura básica necesaria. Explica cómo,
después de meses de visibilidad y protestas sin precedentes, Trump puede afirmar
que no recibió quejas sobre la tubería. Explica cómo se puede borrar Oceti
Sakowin del mapa.

Es imposible describir la totalidad de esta imagen de robo de tierras, contención,
pobreza, opresión, vigilancia y extracción como algo diferente al colonialismo.

Pero desde el momento en que el colonialismo atrapó la tierra y la vida, los pueblos
indígenas lucharon en su contra, nadie más que Sitting Bull y sus parientes, les
Oceti Sakowin.

Han encendido un fuego en la pradera en el corazón de América como símbolo de
su resistencia, un movimiento que defiende algo indudablemente justo: el agua que
sostiene la vida y la tierra que dio a luz a las personas. En sus cenizas está el
potencial de un futuro más justo para esta tierra, esta agua y todas las naciones y
personas que la comparten.


