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Prision de Soledad, 10 de junio de 1970
Querido Greg:!

Probablemente no haya trabajado suficiente en esta carta,
pero ando falto de tiempo —todo el tiempo—.

Podria minimizar los aspectos criminales de mi vida,
claro que entonces yo no seria yo. Porque aquella era la
parte importante: lo de mi hogar, lo de la escuela, todo eso
que rechacé constantemente durante el juicio.

Toda mi vida disimulé frente a mis padres, el rollo de la
calle si que era real. Disimulaba ante las monjas y los cu-
ras; ayudé en misa solo para tener mejores oportunidades
de robar vino del altar; canté en el coro porque me obliga-
ron. Cuando ibamos de visita a las escuelas catélicas para
blancos ricos, nos agasajaban con regalos, nos alimenta-
ban. Aunque me odiaba, el viejo padre Brown nunca dejé
de ponerme al frente cuando nos exhibia, y eso que yo era
el mas feo, flaco y ruin del grupo.

. Greg Amstrong, el editor norteamericano que solicité la autobio-

grafia del autor. (V. del T.).
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'Si un negro nacido en Estados Unidos tiel}g la suerte de
sobrepasar los dieciocho afios, esFé cpnd1c1onado para
aceptar la prisiéon como un hecho 1nev1table. en su vida.
Para la mayoria de nosotros la cércel no es sino otro esla-
bén en la cadena de humillaciones. Nacido esclavo en una
sociedad servil, y sin la expectativa de una existencia real
para mi, tenia la sensacién de prepararme para la progre-
siva y traumética serie de desgracias que conducen a tan-
tos negros a prisién. Para ponerme a punto, solo era
necesario ajustar algunos detalles.

Siempre se empieza por mam4; la mia me amaba. Y
porque me amaba, y porque temia que mi destino fuera el
de todos los hijos machos de madre esclava, traté de apre-
tarme, de esconderme, de capturarme dentro del tutero.
Los conflictos y contradicciones que me seguirdn hasta la
tumba comenzaron ahi mismo, en el ttero. Esa sensacién
de haber sido capturado es algo a lo que este esclavo no
podra adaptarse nunca... la idea me resulta sencillamente
insoportable; no la aguantaba antes, no puedo aguantarla
ahora, no la aguantaré jamais.

Quieren que me explique —brevemente— antes de que
el mundo termine conmigo. Es dificil, porque yo no reco-
nozco mi propia unicidad; aplicar ese cardcter a un indivi-
duo es propio de la decadente cultura del capitalismo. Mas
bien he intentado siempre mirar a través de esas barreras
artificiales, que fueron erigidas para tapiar un viejo sector
de nuestro cerebro; trataba de recuperar el estado de espi-
ritu que distingui6 a nuestras primitivas comunidades ne-
gras. Pero ;c6mo explicaré entonces a este esclavo fugitivo
si no lo singularizo?

Por no adaptarme fui capturado y llevado a prisién a los
dieciocho afios. El prontuario en el que la policia ha recopila-
do mis actividades parece el de diez hombres: me acusan de
bandido, ratero, jugador, vagabundo, drogadicto, terroris-
ta, artista de la fuga, revolucionario, comunista y asesino.
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Naci cuando se acababa la Gran Depresién. Se acababa
porque una segunda guerra destinada a conseguir merca-
dos coloniales habia comenzado en Estados Unidos. El 23
de septiembre de 1941, empujé hacia fuera mientras mi
madre intentaba retenerme, y me senti libre.

Mi madre era una nifia, campesina de Harrisburg, Illi-
nois. Mi padre nacié en East St. Louis, Illinois. Se conocie-
ron en Chicago y, cuando yo naci, vivian en Lake Street,
cerca de la calle Racine. Este barrio es uno de los mas vie-
jos de Chicago; mitad gueto residencial, mitad fabricas. El
tren elevado pasaba a pocos metros de las ventanas de la
fachada de nuestro apartamento —en realidad, esas eran
las tinicas ventanas—. Al otro lado de la calle, habia fabri-
cas y en la acera de nuestro edificio, garajes. Me sentia
justo en el medio de las cosas.

Para ascender en la escala social, tuvimos que doblar la
esquina, hacia el 211 de North Racine Street, lejos del
tren. Recuerdo todos los detalles de mi vida preescolar. Mi
hermana, Delora, tenia quince meses més que yo; entonces
era una nifia muy linda, ahora es una hermosa mujer. A
veces se nos permitia explorar el mundo exterior, que en
esa época estaba limitado a un espacio cubierto y colindan-
te a nuestro apartamento —tres habitaciones construidas
encima de una taberna—. Teniamos derecho a jugar ahi
una vez que los recolectores de basura hubieran cumplido
con su visita irregular. Porque nuestro lugar estaba al
lado de donde la gente depositaba la basura. Claro que yo
salia siempre que me venia en gana.

Por ese entonces, Superman ya tenia algunos afios
mas que yo, y no me identificaba verdaderamente con él;
pero se desarrollé en mi la profunda sospecha de que
podia llegar a ser el Supernegro, adelantdndome veinti-
trés afios a mi tiempo, y subi al techo, con un mantel
atado al cuello. A pesar de las lagrimas de mi hermana,
hubiera brincado hacia la muerte, entre los cubos de
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basura, si ella, con mantel y todo, no hubiera intervenido
td

para sujetarme.
Ver de cerca a los nifios blancos del kindergarten fue mi

primera experiencia traumaética. Por supuesto, ya los co-
nocia por los libros y las revistas ilustradas, pero jamés los
habia visto en carne y hueso. Me aproximé a uno de ellos,
toqué su pelo, rasqué su mejilla... y él me golpeé la cabeza
con su bate de béisbol. Me encontraron hecho un guifiapo,
al otro lado del muro de la escuela.

Después de ese incidente, mi madre me envié a la es-
cuela catélica de St. Malachy. Estaba situada en el corazén
del gueto, entre las calles Washington y Oakley. Todas las
monjas eran blancas; de los curas —habia cinco en la
parroquia— creo que uno era casi negro —o casi blanco,
como prefieras—. Los cursos comprendian desde el parvu-
lario hasta el duodécimo grado. Asisti durante nueve afios
—diez, contando el kinder—. Este pequefio grupo de misio-
neros, con sus tontos héabitos y sus barbaros rituales, ofre-
cian un completo surtido de propaganda occidental, apta
para todos los gustos y todas las edades. El sexo no era
mencionado jamés —solo a veces, entre murmullos y mue-
cas, para transmitir algo sucio—. Podias hacer lo que qui-
sieras —estaban empefiados en fabricar santos— menos
ser descubierto con las manos sobre un vestido. Espiritus
santos, confesiones, racismo.

En realidad, St. Malachy tenia dos escuelas. Al cruzar la
calle habia una, méas privada que la nuestra. «Nosotros»
Jugdbamos y luchdbamos en las esquinas que rodeaban el
colegio. «Ellos» tenian un gran jardin, adornado con rboles
y césped, bordeado por una cerca de hierro forjado de dos
metros de altura —destinada a no permitirnos la entrada,
ya que nunca pudo impedir que «ellos» salieran cuando lo
deseaban—. «Ellos» eran todos blancos. «Ellos» hacian el
viaje desde y hacia la escuela en grandes autobuses priva-
dos, o en los automéviles de sus padres. «Nosotros», los del
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lado negro, camindbamos y, cuando podiamos permitirnos-
lo, utilizdbamos autobuses piblicos o tranvias. El campo de
los estudiantes blancos estaba equipado con mesas de pic-
nic para las comidas primaverales, ademas de columpios,
toboganes y otros aparatos mas sofisticados, cuyo propésito
era satisfacer a los chicos mayores. «Nosotros», en cambio,
debimos conformarnos con las aceras repletas de gente y
con el callejon que hay detras de la escuela. Mas tarde se
construy6 un pequefio gimnasio, pero permanecia cerrado.
Solo se nos permitia la entrada cuando jugdbamos al
baloncesto contra algin colegio de la misma clase, situado
en otro gueto de la ciudad.

Delora y yo tomabamos el tranvia de Lake Street para
ir a la escuela cada maifiana y los domingos, cuando nos
obligaban a asistir a alguna ceremonia religiosa. Debo de
haberme caido de esa cosa en movimiento por lo menos
cien veces. A menudo, Delora, por tratar de salvarme, se
aferraba a mi, pero yo estaba demasiado decidido, y ambos
roddbamos calle abajo con libros y todo, esquivando mila-
grosamente los coches que pasaban. Los demads nifios ne-
gros que acudian a la escuela se reian de nosotros. Las
chicas usaban uniforme, los chicos camisas blancas. Ima-
gino que las monjas y los curas se reian también cada vez
que nos contaban una de esas fantdsticas mentiras. Ahora
sé que la cosa més dafiina que puede hacer la gente que
vive en un estado colonial es permitir que sus hijos acudan
a cualquier escuela administrada por la cultura enemiga.

Un aifio antes de mi primer invierno escolar, mi padre,
Lester, preparé un barril de acero de cincuenta galones,
para guardar el aceite destinado a nuestra pequefia estu-
fa. Mientras yo miraba, él limpiaba con gasolina el interior
del barril. En un momento dado, dejé su trabajo para coger
un cigarrillo y me explicé el peligro de los gases de la gaso-
lina. M4s tarde, cuando hubo completado su trabajo en el
barril, me escabulli nuevamente hacia el techo con
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mi hermana, que me seguia como un San Bernardo. Tenia
cerillas y la idea de una explosién era irresistible. Tan
pronto como mi hermana se dio cuenta de lo que iba a ha-
cer, fij6 en mi sus ojos grandes y tristes y comenz6 a llorar.
Me acerqué més y més al barril, y encendi una cerilla.
Luego prendi fuego a la caja. En ese momento, Delora es-
taba convencida de que nuestra muerte era inminente.
Hizo un tltimo esfuerzo para detenerme, pero yo estaba
decidido y arrojé las cerillas sobre el barril. Cuando se pro-
dujo la explosién, Delora escudé mis ojos con sus manos.
Todavia hoy se le ven las quemaduras ocasionadas por aque-
lla experiencia. Yo me lastimé la parte de abajo de la cara,
pero ya no tengo ni una sefial. Nuestra ropa se quemo y des-
garré. Si no hubiera sido por mi hermana yo estaria ciego.
Mis padres tuvieron dos hijos més en North Racine:
Frances y Penelope. Eramos ya seis en el pequefio aparta-
mento. Recuerdo que lo tnico agradable del lugar era la
luz. Teniamos muchas ventanas y nada alrededor de ma-
yor altura que pudiera obstaculizar el sol. En 1949 nos
mudamos a otro lugar en la parte de atras; a Warren, cer-
ca de Western. Fue el fin de la luz. No teniamos ventanas
que dieran a la calle y la que daba al callején estaba blo-
queada por un garaje. Era un lugar mds grande pero el
vecindario era tan vicioso que mi madre nunca, nunca, me
permitié salir de la casa o del pequefio patio, excepto para
conseguir algo en los supermercados o tiendas de Madison
y regresar inmediatamente. Cuando queria salir, lo hacia
por la ventana o tiraba mi abrigo afuera, ofreciéndome lue-
go para sacar la basura a la calle. Solo habia una puerta,
la de la cocina, y siempre estaba bien resguardada.
Durante esos afios escolares pasé la mayor parte de los
veranos con mi abuela Irene y mi tia Juanita, en el sur de
Illinois. Mi madre, Georgia, llamaba a esta operacién sa-
carme del camino del mal. Alli se habia criado mi madre, y
ella confiaba en su hermana Juanita, bajo cuyo completo
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cuidado fui a caer. Era el tnico hijo hombre, y el dnico que
tenia la proteccién especial de mi madre. Los viajes al
campo eran buenos para mi, a pesar del motivo que los
ocasionaba. Aprendi a disparar rifles, revélveres y pisto-
las. Aprendi a pescar. Aprendi a identificar algunas de las
plantas alimenticias silvestres que crecen en muchos luga-
res de Estados Unidos. Podia dejar la casa, el patio, la ciu-
dad, sin tener que escabullirme por la ventana. )

En el sector negro de Harrisburg, casi todo el mundo es
m4és o menos pariente mio. Gente leal y recta; podria crear
un pequeiio ejército con ellos. Usé diversos tipos de rifles o
pistolas en aquellos viajes por el estado, donde todo el
mundo poseia un arma. Mi aficién por las armas y explosi-
vos fue la responsable de mi primer robo. En la pobreza
escasea la municién y, por lo tanto..., confieso con senti-
miento de culpa que me gustaba disparar contra pequefios
animales, pdjaros, conejos, ardillas, cualquier cosa que se
ofreciera como blanco. Tipo pequeiio y flaco era yo; azote
de los bosques, hombre dafiino. Terminado el verano, re-
gresaba al norte, a la escuela y a las guerras con bolas de
nieve —a veces bloques de hielo—, contra los chicos blan-
cos, a través de la calle.

No recuerdo exactamente cudndo conoci a Joe Adams,
sé que fue durante los primeros afios, pero si recuerdo en
qué circunstancias. Tres o cuatro muchachos estaban a
punto de llevarse mi comida, cuando Joe se les unié. La
bolsa cay6 y su contenido se desparramé por el suelo. Ga-
teando, él consigui6 recogerla. Cuando los otros se aleja-
ron, riéndose, Joe vino hacia mi y me metié la comida en
los bolsillos. Desde entonces hemos sido grandes arhigos,
asi, de esa manera infantil. El era un par de afios mayor
que yo —a esa tierna edad, dos o tres afios representan
bastante diferencia— y podia ganarme en cualquier cosa
que hiciéramos. John, Kenny Fox, Junior, Sonny, algunos
otros y yo le observdbamos y escuchabamos. Entre todos
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llevamos al borde de la bancarrota a los negociantes del
lugar. Estoy seguro de que ni mi madre ni mi padre lo
admitirian ahora, pero en ese entonces yo pasaba ham-
bre, y mis amigos también. Nos preocupdbamos por robar
comida, pero también otras cosas que desedbamos: guan-
tes para mis manos —que estaban permanentemente
frias—, porque siempre los gastaba o los perdia, bolas
para las hondas, juegos y artefactos de la tienda barata.
La ciudad estaba indefensa frente a nosotros: saquedba-
mos lo que queriamos. Pero no pude seguirle el ritmo a
Joe; Jonathan, mi tnico hermano varén, nacié por ese
entonces.

En mi memoria de esos primeros afios, sobresale mas que
ninguna otra figura la de mi abuelo, George Papa Davis. Los
servicios sociales le habian obligado a separarse de su mujer;
en Harrisburg no habia trabajo para los hombres. Vivia y
trabajaba en Chicago y mandaba su salario a la otra parte
del estado. Era un hombre extremadamente agresivo y,
como para un esclavo la agresividad significa crimen, estuvo
en la carcel una y otra vez. Yo le amaba. El trat6 de canalizar
mi energia a raudales hacia la forma correcta de protestar.
Inventaba largas y simples alegorias que describian a los
politicos blancos como animales —asnos, sapos, chivos, bi-
chos en general—. Despreciaba a la policia con especial vi-
rulencia. El y mi madre se preocuparon mucho por
ensefiarme que la peor forma de demostrar el caracter o la
sangre negra era la de engatusar, pinchar, cortar o apufialar
a otros negros.

Papa me llevé a su pequeiia habitacion de Lake y me
aliment6, me pase6 por la més salvaje de las junglas del
pais, me sefial6 las flaquezas de la respuesta negra frente
a la crisis. Yo le queria. Durante mi quinto afio de prisién
en San Quintin, murié solo, en el sur de Illinois, en una
pensién. Una vez pagada la renta, apenas si le quedaba
dinero para una dieta de sardinas con galletas.

Después de Racine Street nos mudamos a las casas de
inquilinato de Troop Street, que en 1958 fueron escenario
de los peores disturbios de la ciudad (los habitantes de
esas casas cayeron contra los cerdos,? con ametralladoras
pesadas de 30 y 50, equipadas con balas trazadoras).

Mis problemas comenzaron al instalarnos en Troop
Street. Una o dos veces me sorprendieron haciendo mue-
cas, pero el cerdo nunca hizo méas que pegarme con su bate
de roble detras de la oreja, y mandar a buscar a mi morti-
ficado padre para que me llevara a casa.

Mi familia sabia muy poco acerca de mi verdadera vida.
En efecto, yo vivia dos vidas: una con mi mamad y mis her-
manas y otra en la calle. Cada vez que mi madre me pillaba
en algo, o con algo que yo no debia tener en mis manos, caia
sobre mi. Mil veces dejé mi casa para no regresar. Vaga-
bundeaba de un lado al otro del estado. Hacia lo que queria
—nunca concebi otra forma de vivir— y, cuando llegaba el
momento de explicarme, soltaba cualquier mentira.

Tenia una chica de Arkansas, 1a mejor de la mision, pero
las monjas la habian convencido de que el amor —tocar-
se las yemas de los dedos, las bocas, el vientre, las piernas—
era sucio. Por eso gasté la mayor parte de mi tiempo y mi
dinero en las otras: en las liberadas y adorables chicas que
encontraba en las escaleras de los edificios de quince pisos
del barrio. Ese era el punto de reunién, y era ahi donde la
mayor parte del tiempo llevdbamos a cabo los ritos propios
de este tipo de encuentros. Jonathan, mi nuevo camarada,

2 Los activistas negros llaman pigs («cerdos») a los policias blancos,

y house niggers alos policias negros. El término pigs fue divulgado
por Bobby Seale, de los Panteras Negras, quien lo explicé asi:
«Hemos escogido este insulto de manera deliberada. Durante
cuatrocientos afios, nuestros amos nos llamaron niggers...
Nosotros no llamamos pigs a los policias para humillar a hombres
que hacen un trabajo sucio, sino para devolver su dignidad a los
negros humillados». (N. del T.)
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todavia un bebé por aquel entonces, era la tnica razén por
la que yo regresaba a casa; un hermano que me ayudara a
saquear el mundo de los blancos, un padre que estuviera
orgulloso de mis obras. Yo era un muchachito con imagi-
nacién. Pero mi hermano era obviamente méas pequefio.
Ahora tiene solo diecisiete afios y yo estoy por cumplir los
veintinueve. En cuanto a mi padre, estaba permanente-
mente mortificado. Dejé de asistir regularmente a la escue-
la y comencé a dejarme capturar mds a menudo por la
policia. Comisarias, sermones, la terapia del bate de roble.
Estas capturas venian principalmente por ser «sospechoso
de» 0 a que vivia en un lugar poco conveniente de la ciudad.
Excepto una o dos veces, jamds me cogieron por infringir
alguna ley. No habia policia que me venciera en una carrera
a pie. Es casi imposible, con un revélver de cafién corto,
acertarle a un blanco zigzagueante. Algunas veces huia a
través de un corredor cuya verja saben franquear con
rapidez solo unos pocos iniciados —estd oscuro, incluso
durante el dia—, y trepando hacia arriba por una escalera,
desaparecia a través de una puerta. O de techo en techo,
con saltos de dos a tres metros (el cerdo trabaja principal-
mente por dinero —hay que tenerlo en cuenta—; yo corria
para salvar mi vida). No habia un solo cerdo en toda la
ciudad que fuera capaz de seguir ni siquiera a la maés
timorata de las bandas del gueto.

Mi padre sinti6 que era necesario apartarme del
ambiente de Chicago, de modo que en 1956 consiguié que le
trasladaran —trabajaba en Correos— al &drea de Los
Angeles. Se compré un viejo Hudson del 49, me hizo subir
junto a él y me trajo al oeste; tenia la intencién de reunir
més tarde al resto de la familia. Era el primer coche que
tenfamos: yo no sabia nada de coches. Durante dos dias mi
padre condujo el Hudson a través de los tres mil kilémetros
que separan Chicago de Los Angeles, mientras yo le
observaba con gran interés. Estaba seguro de poder utilizar
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los cambios y los pedales. El dia de nuestra llegada a Los
Angeles le pedi que me dejara probar. Me despaché con una
mirada de «anda ya, muérete, negro loco». Viviriamos con
su primo Johnny Jones, en Watts, hasta que nos pudiéramos
reunir con el resto de la familia. Cuando mi padre fue con
Johnny a visitar a otros parientes, yo me quedé con las lla-
ves y con el coche; doblé una esquina, esperé a ver un cambio
de semaforo en una calle, afirmé la mandibula, tragué
galiva y giré en la esquina siguiente. Terminé mi paseo
dentro del escaparate de una barberia de la vecindad. Los
tipos que estaban dentro de la tienda se habian vuelto tan
inmunes a cualquier estimulo que ninguno se molesté en mi-
rar. Intenté disculparme. El duefio de la tienda, un hermano,
le permitié a mi padre hacer los trabajos de reparacién. No
se recurrié a ningin cerdo para arreglar este asunto entre
hermanos. Sin embargo, por casualidad aparecié uno y ese
mismo afio tuve que responder a una citacién de la Corte.
Pero el hermano presintié que mi padre era pobre, con un
hijo terrible, negligente, inadaptado e irresponsable —pro-
bablemente como el suyo propio— y no permitié que un
cerdo, representante de la cultura enemiga, arbitrara nues-
tros problemas.

Mi padre adquirié los materiales necesarios y arreglé la
tienda. No se me imputé cargo alguno por dafios o perjui-
cios. Lester arreglé la base del motor, tapé los huecos del
radiador, martillé6 algunas de las abolladuras y dobleces
del guardabarros, compré un faro nuevo y coloeé el guar-
dabarros en su lugar. A pesar de ser viejo y estar roto, el
coche le sirvié para ir y venir del trabajo, llevar a mi ma-
dre al supermercado y a mis hermanas a la iglesia, jduran-
te cuatro afios! Era lo tinico que podia permitirse y no
estaba ni un poquito avergonzado. Nunca me dijo una sola
palabra sobre esto. Me imagino que estaba convencido de
que las palabras no me servirian de nada. Con frecuencia
he sido un poco tonto.
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Después de establecernos en Los Angeles empezaron a
pasar cosas serias, Pero mi padre jamas me abandonoé.
Sentia vergiienza por tener que sacarme bajo fianza des-
pués de mis encontronazos con 1a ley, pero siempre estuvo
ahi. Pasé varios meses en Paso Robles,® supuestamente
por irrumpir dentro de unos grandes almacenes —el ala
central de Gold’s— en una tentativa de secuestro. Tenia
quince afios y me habia desarrollado por completo —no he
crecido ni un solo centimetro desde entonces—. Estaba de
pie, con las manos en alto, cuando un policia me dispar6 a
quemarropa. Después del segundo disparo, cuando com-
prendi que el cerdo trataba de asesinarme, cargué sobre
él. Su arma estaba vacia, pero solo me habia dado dos ve-
ces. «jQuitenme a este negro salvaje de encimal», aullaba.
Mi madre se desmay6 junto al teléfono cuando le informa-
ron de que habia sido herido de bala por la policia. Los dos
camaradas que me acompafiaban en ese trabajo escaparon
aprovechando mi encuentro con los cerdos. Como los ne-
gros son considerados ratas, el «tercer grado» comenz6
mientras era llevado al hospital. Me ofrecieron tratamien-
to médico a cambio de cooperacion. Al principio no se die-
ron cuenta de que me habian herido, pero tan pronto como
vieron correr la sangre por la manga de mi camisa comen-
zaron las preguntas. Una bala me habia atravesado el
hombro, la otra me arafd la pierna. Me quedé sentado en
el asiento de atras del coche del cerdo y sangré durante
dos horas antes de que se convencieran de que el tétanos
habia comenzado. Me llevaron a esa pequefia clinica que
queda en la estacién de Maxwell Street, donde me atendi6
una enfermera o doctora negra. Era joven, llena de viveza
y simpatia. Me sugiri6 que, teniendo piernas aparente-
mente fuertes, en lugar de preocuparme por la cultura

3. Correccional de menores situado en 1a localidad de Paso de Robles,
en el condado de San Luis Obispo (California).
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enemiga debia interesarme por el fatbol o los deportes. Le
contesté que, si ella descubria la manera de llevarse al
cerdo durante un segundo, yo podria escaparme y tal vez
empezar de nuevo en otro lugar con el fitbol. Un mes an-
tes de que todo eso sucediera, un tipo me habia vendido
una motocicleta con un permiso de circulacién que resulté
estar falsificado o amafiado de alguna forma. Como la
moto iba calentita, me cogieron con ella. Las dos cosas su-
madas abultaban lo suficiente como para que me manda-
sen a lo que en California se llama Autoridad Correccional
para la Juventud. Fui a parar a Paso Robles.

La primera vez me senti morir. El simple hecho de vivir
en la carcel requiere algunos pesados ajustes psiquicos.
Estar atrapado fue desde siempre una obsesién para mi.
Desde mi nacimiento ha sido asi. Debe de ser una caracte-
ristica adquirida, edificada sobre siglos de servidumbre
negra. Me he pasado la vida tratando de evitarlo. Cuando
me tocé el turno, en 1957, tenia solo quince afos y no esta-
ba preparado como para enfrentarme a un cambio tan bru-
tal. Los establecimientos de la Autoridad parala J uventud
son lugares que exigen una capitulacion total; uno debe
dejar de resistir del todo, o si no... '

Los empleados son los mismos tipos que, en general, se
encuentran en todas las prisiones. Necesitan un trabajo,
no importa cual, y el Estado necesita goons.* Chino® era
casi nueva por ese entonces. Los pabellones estaban dis-
puestos de modo que uno tuviera a la vista todo el tiempo
el calabozo de castigo. Creo que lo llamaban «Xb». Paséba-
mos los dias tratando de evitarlo. Todo lo que comiamos,

4 (Esbirros.» (N. del T.)

5. Serefiere aqui a la prisién estatal de Chino, situada en la localidad
del mismo nombre, en el condado de San Bernardino (California).
Esta cércel es conocida popularmente como Chino, tal y como
Jackson se refiere a ella aqui.
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hasta los restos que dejdbamos, estaba estrictamente con-

trolado. Nadie podia moverse de su cama, después de que

se apagara la luz, sin que se encendiera la linterna de al-
giin cerdo. Durante el dia la cama no podia tocarse. Las
prohibiciones eran tantas que ni con la mejor buena volun-
tad podiamos evitar los problemas. Todo estaba rigida-
mente programado. Nos obligaban a caminar en formacién
militar, y a rezar, dondequiera que fuésemos, al gimnasio,
al comedor. Y nosotros marchdbamos. Yo simulaba no oir
bien o no comprender sino las 6rdenes més sencillas; de
esta forma siempre me daban el trabajo mas facil. Tuve
suerte y asi, cuando el ingenio me fallaba, era la suerte la
que me echaba una mano.

Toda mi vida he hecho exactamente lo que he querido y
en el preciso momento en que lo deseaba. Puede que haya
hecho de menos algunas veces, pero nunca hice algo de
més. Esto explica, tal vez, por qué tenia que caer preso. «El
hombre ha nacido libre pero en todas partes se encuentra
encadenado.» Yo nunca me adapté. Ahora, después de ha-
ber gastado en la cdrcel la mitad de mi vida, sigo sin adap-
tarme. Y no puedo afirmar honestamente que la prisién
sea ahora menos dolorosa de lo que lo fue durante esta
experiencia inicial.

En mis primeros afios de encierro lei todo Rafael Sa-
batini, particularmente La piel del leén: «Erase una vez
un hombre que vendié la piel del le6n mientras la bestia
estaba con vida, y fue muerto cuando intenté cazarla».
La historia me fasciné. Aun castigado, recordarla me ha-

cia sonreir. El cazador vencido, el cazado apresando al

cazador. El m4s feroz de los animales de la tierra vuelve
sobre su agresor para matarlo. Aunque de manera incons-
ciente, aquel ideal existia ya en mi. Y me ayudé a definir-
me, aunque todavia me llevaria algunos afios identificar
al enemigo. Lei a Jack London: yo me veia «rudo y des-
nudo, fiero y libre», y sofié con aplastar a mis enemigos,
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oprimirlos, destrozarlos por completo, hundir mis colmi-
llos en el cuello del cazador y nunca, jamads, dejarlo
escapar.

La prisién, estar encerrado, es lo méas parecido a la
muerte que uno puede experimentar en esta vida. No hubo
palizas —para mi, al menos—, y en este centro juvenil la
comida no era tan mala. Pasé la prueba. Cuando me que-
rian obligar a hacer algo, simplemente me hacia el idiota y
ocupaba mi tiempo leyendo. Con mi aire distraido de rata
de biblioteca; yo estaba en plena revuelta cuando se cum-
plieron los siete meses.

En Paso Robles fui a la escuela y cumpli con el progra-
ma de estudios requeridos en California para el décimo
afio; y en el undécimo, a punto de que me liberaran, me
inscribi en artes manuales. Cuando sali, me quedé en
Bakersfield, donde pensé pasar no méds de una o dos se-
manas. Alli encontré a una mujer que se sentia tan poco
impresionada por la vida como yo. Pecamos. Me quedé.
Por entonces yo tenia dieciséis afios, recién comenzaba a
ganar peso, pero esta maravillosa hermana, tan redonda
y salvaje, firme y blanda, y madura... en un mes me
consumi6 tanto que tuve que permanecer en cama. Estuve
enfermo once dias, con fiebres y dolores de pecho —algo
en los pulmones—. Cuando sali de esa, estaba sin un cen-
tavo. Habia hecho algunos amigos. Dos de ellos eran ca-
paces de cualquier cosa. Conversamos, tomamos un coche
prestado y partimos. ‘

A los pocos dias, estdbamos los tres en la carcel del
condado de Kern, bajo sospecha de haber cometido una
serie de robos. Como el sistema acostumbra a «limpiar los
libros» cuando encuentra el tipo de victima apropiado,
fuimos acusados de un rosario de robos de los que nada
sabiamos. Dado que ya habia sido identificado como autor
de un robo, cargué con otro mas y asi libré a Mat y a Obe.
A Obe le «permitieron» alegar culpabilidad en un solo
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robo, en lugar de los tres que le achacaban. Eso liber6 a
Mat del todo. Dos meses después de ese arresto, Mat salié
libre de cargos de la cércel del condado.

Como solo tenian dos de esas celdas para criminales (se
trataba de una cércel vieja) y querian tenernos a los tres
separados, me alojaron en el «depésito temporal». Después
de que Mat saliera, un hermano vino a pasar dos dias en
ese depésito temporal. La mafiana en que le avisaron de
que saldria, me acerqué a su celda con un par de sdbanas
y le pedi que me ayudara en un intento de fuga. Me despa-
ché con una de esas miradas y con un movimiento de manos.
Mientras él me observaba, comencé a rasgar la sdbana en
tiras. Cuando terminé, pregunt6: «;Qué estas haciendo con
esa sabana?». Contesté: «La estoy rasgando en tiras». «;Por
qué estés haciendo eso?> «Estoy preparando una cuerda.»
«Y qué vas a hacer con una cuerda?» «Te voy a atar con
ella.»

Cuando le llamaron para soltarlo esa mafiana, yo sali
en su lugar. He aprendido una cosa muy importante con
respecto a nuestra lucha en Estados Unidos: para ciertos
blancos todos los negros son iguales. Los blancos tienden,
por habito, a subestimar groseramente a todos los negros.
Por un reflejo condicionado, los negros han sobreestimado
a los blancos.

Mas tarde, cuando fui acusado de robar setenta délares
de una gasolinera, accedi a un trato: acepté confesar mi
culpa y asi ahorrarle los costes a la Corte del condado, a
cambio de una ligera sentencia de carcel. Confesé, pero
cuando llegé el momento de la sentencia, me arrojaron a la
penitenciaria con una condena de por vida. Eso fue en
1960. Yo tenia dieciocho afios. Desde entonces, no he vuel-
to a salir. En la prisién conoci a Marx, Lenin, Trotski, En-
gels y Mao. Durante los cuatro primeros afios, lo tinico que
estudié fue economia y técnicas de combate. También co-
noci a los guerrilleros negros: George Big Jake Lewis y

James Carr, W. L. Nolen,® Bill Christmas,” Torry Gibson y
muchos, muchos otros. Nuestra intencién era transformar
]a mentalidad criminal negra en una mentalidad revo-
lucionaria negra. Como resultado de esto, cada uno de no-
sotros ha sido sometido por el Estado a la més viciosa de
las violencias reaccionarias. El indice de mortalidad entre
nosotros es casi el mismo que podria encontrarse en la his-
toria de Dachau. Hace algunos meses, tres de los nuestros
fueron asesinados por un cerdo que disparaba a diez me-
tros por encima de sus cabezas con una ametralladora
semiautomatica.

En este momento, estoy siendo juzgado en la Corte, jun-
to con otros dos hermanos, John Clutchette y Fleeta
Drumgo,® por nuestra supuesta responsabilidad en el
homicidio de un guardia de la prisién. Este cargo implica
automéaticamente la pena de muerte para mi. No puedo
obtener la pena de vida. Ya la tengo.

Cuando hace una semana regresé a la carcel de San
Quintin, tras un afio en la prisién de Soledad, donde tuvo
lugar el crimen que se me atribuye, un hermano me envié
estas lineas:

6. George Big Jake Lewis, James Carr y W.L. Nolen estaban tam-

bién recluidos en la prisién de Soledad y sus trayectorias vitales
son semejantes a las de Jackson. De Carr existe una biografia en
inglés titulada Bad (ak Press/Nabat, Edimburgo-Londres-Oak-
land, 2002). Nolen, que habia entrado en prisién por robo en 1963,
promovi6é una demanda —con veinte afios, en 1969— contra el
superintendente de la cércel Cletus J. Fitzharris, acusando a la
direccién de propiciar conflictos y enfrentamientos raciales en el
centro y de desbloquear deliberadamente las celdas de algunos
reclusos para permitir que fueran asaltadas.

- William Christmas iba a ser juzgado en la corte de San Rafael el
17 de agosto.

& Ellos tres —John Clutchette, Fleeta Drumgo y George Jackson—
eran los denominados Soledad Brothers.




Sin el frio y la desolacion del invierno, no
podrian existir el calor ni el esplendor de la pri-
mavera.

;La calamidad ha endurecido mi espiritu, y
lo ha vuelto de acero!

George

Abril de 1970

Querida Fay:®

Con ocasién de la visita que hiciste para investigar los
asuntos de aqui, de Soledad, junto con el senador Dymally,
encontré en las preguntas planteadas por tu equipo el de-
seo de hallar algunas razones que explicaran por qué el
racismo existe en la prisién con «particular prominencia».
Por supuesto que el tema era demasiado vasto como para
agotarlo en una sola visita, sobre todo teniendo en cuenta
el escaso tiempo del que dispusisteis, pero fue una iniciati-
va valiente. Mi pequeiia y prodigiosa «portavoz» y el sena-
dor del establishment negro, con su equipo, invaden la
linea de méxima seguridad del peor de los campos de con-
centracién del Estado. Creo que eres la primera mujer a la
que se le permite inspeccionar estos lugares. La cuestion
era, sin embargo, muy extensa. Est4 comprendida den-
tro de la pregunta —ma4s extensa ain— sobre por qué el

o Fay Stender, abogada de George Jackson. Huey P. Newton inter-
cedi6 para que le defendiera y ella, a su vez, provey6 de abogados
a Drumgo y a Clutchette. (N. del T.) ‘
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racismo existe en toda esta sociedad, que a su vez est4 li-
gada con «particular prominencia» a la historia. De esto se
deriva otro interrogante: ;por qué las carceles de Califor-
nia producen més Bunchy Carters!® y Eldridge Cleavers!!
que todas las otras prisiones de Estados Unidos?
Comprendo que tu afin por aislar el contexto en el que
se dan los problemas raciales de esta prisién en particu-
lar se basa en la intencién de ayudarnos ahora, en la pre-
sente crisis. Hay, en efecto, ciertos cambios, que podrian

0. Bunchy Carter (1942-1969) crecié en las calles del barrio de
Slauson de Los Angeles y formé parte de algunas pandillas
callejeras. Pasé cuatro afios en la prisién de Soledad, por robo a
mano armada. Fue allf donde leyé a Malcolm X y establecié un
primer contacto con el nacionalismo negro y, concretamente, con la
Nacién del Islam, haciéndose musulmédn. Al salir de prisién,
abandon la religién y, tras conocer a Eldrige Cleaver y Huey P.
Newton, se convirtié en uno de los miembros fundadores de los
Black Panther. Fue asesinado en 1968 durante una reunién
estudiantil, 2a manos de miembros de la us Organization, ligada a
Maulana Karenga y al cufiado de Malcolm X, Hakim Jamal. Al
parecer, existen documentos que demuestran que, con la cobertura
del programa comnTeLPRO del FBI, se enviaron cartas falsas entre
ambas organizaciones para provocar enfrentamientos que habrian
llevado, entre otros, al asesinato de Carter.

- Eldridge Cleaver (1935-1998), ministro de Informacién del Black
Panther Party (8pp), a cargo de relaciones internacionales, debié
dejar su pais el mismo afio en que Bunchy Carter, Martin Luther
King y Robert Kennedy fueron asesinados. Se instalé en Hanéi y,
desde Corea del Norte, anuncié la formacién de una oficina
internacional del partido en Argelia. Tras meses de negociaciones,
consigui6 el estatus de exilados politicos para los miembros de su
partido que debieran abandonar Estados Unidos. Alirse de Argelia
en 1972, se apart6 del activismo, se hizo «cristiano renacido» en
Parisy se dedicé al disefio de moda, concretamente al de pantalones,
que é] llamaria cleaver’s, destinados a que los hombres pudieran
«afirmar su virilidad» [sic]. Tras volver a Estados Unidos en 1977,
transit6 varias religiones y se*convirtié en miembro del Partido
Republicano hasta su muerte el 1.° de mayo de 1998.
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Fay Stender / Imagen: Ika Hartmann

hacerse ya mismo y que aliviarian algunas de las presiones
que existen dentro de esta y de otras carceles. Pero, para
llegar a las causas profundas, ta lo sabes, uno se veria for-
zado a encararse a cuestiones que estdn en el centro mismo
de la politica y de la economia norteamericanas; en el cora-
z6n de la experiencia histérica yanqui. Las prisiones no
existen porque si. Aquellos que las habitan y aquellos que
alimentan su existencia son producto de la historia. La gran
mayoria de los cerdos de Soledad son emigrantes del sur
que no quieren trabajar en el campo ni en las haciendas de
la zona, que no podrian vender coches o seguros, y que no
toleraban la disciplina del ejército. Y, naturalmente, las pri-
siones atraen a los sadicos. Si uno acepta que el racismo
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imprime cardcter en la presente naturaleza de la vida socio-
politica y econémica de Estados Unidos —la definicién del
fascismo es: «un Estado policial, en que el ascendiente poli-
tico estd vinculado a los intereses de una clase alta caracteri-
zada por su militarismo, racismo e imperialismo, los cuales
protege»—; si uno acepta aun mds, que los criminales y el
crimen surgen de causas materiales, econémicas y sociopo-
liticas, serd posible entonces quemar todos los libros de
criminologia y estudios penitenciarios, y dirigir nuestra
atencién hacia algo 1til. Para empezar, cualquier investiga-
ci6n sobre los problemas de las prisiones de California debe-
ria tener en cuenta la declaracién de Reagan,? ese
reformista radical que devino reaccionario: «Nuestros cer-
dos son hermosos». Porque no tiene sentido que se continie
estudiando el aspecto criminal para comprender el fracaso
de la politica carcelaria. Todos aquellos que pueden permi-
tirse ser honestos saben que la verdadera victima, ese pobre
e ignorante hombre inadaptado que ha sido convertido en
criminal convicto, es simplemente el tltimo eslabén de una
larga cadena de corrupcién y mala administracién que co-
mienza con gente como Reagan y sus compromisos politicos
en Sacramento.'® Después de investigar el carédcter de Rea-
gan —es decir, el de un renegado—, el siguiente paso légico
es indagar en la mds alta recompensa que se concede a los
politicos del estado: dirigir el Departamento Correccional.

Cualquier otro procedimiento de investigacién equi-
valdria a caminar hacia atras. Nunca verias hacia dénde
vas. Debe comenzarse por los directores, consejos de alta

2 El que fuera presidente de Estados Unidos entre 1981 y 1989
comenzé siendo afin al Partido Demécrata, pero ya en la década
de 1950 viraria politicamente hacia posiciones ultraconserva-
doras. En el momento en que George Jackson escribe sus cartas,
Reagan era gobernador de California, cargo que ocupé desde

s 1967 hasta 1975.

*Sacramento es la capital administrativa del estado de California.
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direccién, juntas de tratamiento, supervisores, vigilantes,
capitanes y guardias. Debes examinar a esta gente, desde
el director hasta el guardia, antes de ponerte a investigar
su producto. Afiade a todo esto un poco de cemento y de
acero; alambre de puas, rifles, pistolas, porras, el gas lacri-
mégeno —que maté al hermano Billingslea,'* en San Quin-
tin, en febrero de 1970, cuando estaba encerrado en su
celda—, y los punzones de Folsom, San Quintin y Soledad.

Para determinar c6mo deben comportarse los hombres
dentro de la prisién, es fundamental conocerla. Es el me-
dio el que endurece a los hombres, y no los hombres quie-
nes hacen dura la carcel.

La tltima vez que te vi, te mostré un buen ejemplo de
todo esto. En el lugar donde me tienen actualmente no nos
permiten dejar la celda sin darnos antes una bofetada y
sujetarnos los pufios a la cintura con correas o cadenas,
algo siempre precedido de un cuidadoso registro. En cual-
quier momento del dia puedes esperar que una fuerza
compuesta por doce o més cerdos invada el pabellén para
confiscar y destruir efectos personales.’® La actitud de la

direccién hacia los convictos es a la vez defensiva y hostil. .

Y continuaré siéndolo hasta que el convicto se someta por
completo. Y cuando digo someterse quiero decir postrarse a
sus pies. Solo entonces aquella actitud se transforma en
otra, de condescendencia paternalista. La mayoria de los
convictos no buscan ese tipo de relacién —aunque hay al-
gunos que la aman— con un grupo de individuos que son

14. F1 25 de febrero de 1970, Fred Billingslea fue gaseado y golpeado
por un escuadrén de centinelas de la cércel, segin diversas
crénicas, provocando indignacién y protestas en las prisiones,
entre ellas de los propios Soledad Brothers. No hemos podido
localizar documentacién sobre las circunstancias concretas del
asesinato.

15 1,as acusaciones de Jackson fueron comprobadas en dos investi-
gaciones, promovidas por Fay Stender. (V. del T\)

inferiores al resto de la sociedad, si consideramos factores
de educacién, cultura y sensibilidad. Nuestras celdas es-
t4an tan lejos del drea que sirve de comedor que siempre
encontramos la comida fria. Algunos dias, apenas hay un
plato que pueda considerarse cocido. En el almuerzo no
nos dan otra cosa que bocadillos frios. Y no hay variedad
en el meni. Lo mismo semana tras semana. Uno es confi-
nado a su celda durante 23 horas y media al dia. El racis-
mo existe abiertamente y sin control. Los cerdos no se
contentan con ignorar los muchos ataques racistas, sino
que ademads los alientan abiertamente.

En este momento, hay peleas arriba. Son las 11.10 de la
mafiana del 11 de junio. Se supone que ningin negro debe
ocupar el pabellén de arriba, a no ser que lo haga junto con
otros negros, pero —suelen ocurrir errores— uno o dos ne-
gros fueron a parar al mismo pabellén con nueve o diez
convictos blancos exasperados por sus condiciones de vida
o que trabajan directamente para los cerdos. Todo el techo
tiembla. En combate cuerpo a cuerpo ganamos siempre;
solo perdemos cuando los cerdos les dan cuchillos o revél-
veres. Hoy atrasardn el almuerzo; el gas lagrimégeno, o
cualquiera que sea, se mete dentro de mis ojos y los hace
arder. Alguien ha sido gravemente herido. Probablemente,
los cerdos les hayan entregado algunas armas, pero debo
ser justo: algunas veces —no mads de las necesarias— ellos
«arreglan» a alguno de los convictos mexicanos o blancos.
Siempre se tratara de alguno que no ha sido lo suficiente-
mente racista en sus actitudes. Después de que los herma-
nos, furiosos por los ataques previos, le hayan echado a
patadas, se convertird en un auténtico racista.'®

16 Después del violento verano de 1967, Johnson nombré una comi-
§16n para que estudiara a fondo la raiz de tantos disturbios. El
informe mostraba desesperacién frente a las soluciones oficiales,
porque «en varias ciudades, la respuesta oficial ha sido la de
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Decia que la gran mayoria de las personas que viven en
esta zona del estado y que buscan empleo en esta institu-
cién tienen como rasgo principal de cardcter un manifiesto
racismo. Lo dnico que los contiene y evita exagerar su com-
portamiento es el miedo a perder el empleo como resultado
de las presiones exteriores que intentan controlar la vio-
lencia. Es lo que ocurre en el Ala O, Max Row"” Soledad.

Escoge a un individuo que haya estado en una prisién
comun. Imaginatelo como a un convicto promedio, con la
mentalidad media de alguien con doce afios de edad, la ha-
bitual en el pafs. Quiere salir, quiere una mujer y quiere
una cerveza. Digamos que este convicto es blanco y ha sido
sorprendido intentando escapar. Es posible que lo manden
a Max Row. Esto es lo peor que puede sucederle. En el ré-
gimen comun no hay cadenas ni pufietazos. Para evitar
que su mente se ocupe de problemas reales, tiene aparatos
de televisién, radio, tocadiscos, ropa civil, llaves de su pro-
pia celda para entrar o salir de ella durante el dia. Hay
también un campo de recreo con toda clase de pelotas y
objetos para golpear o patear. Hay un gimnasio. Hay pe-
liculas y una biblioteca bien surtida de ficcién ligera. Y
hay, por supuesto, trabajo: por dos o tres centavos la hora,
los convictos de Soledad hacen productos de papel, mue-
bles y vestidos. Gente como la que he descrito trabaja y
obtiene asf dinero para pequefias cosas, lo que les ayuda a
pasar el dia sin pensar en sus problemas reales.

Arranca de estas prisiones comunes a un inocente —por-
que un cerdo «pensé» que podia haberlo visto intentando
forzar una cerradura—, llévalo a cualquier parte del Ala O

adiestrar y equipar a la policia con armas y equipos ma4s perfec-
cionados. El racismo blanco es responsable, en lo esencial, de la
mezcla explosiva que se ha ido acumulando en nuestras ciudades
desde que acabé la Segunda Guerra Mundial». (N.del T.)

17. Max Row es la zona de maxima seguridad; en este caso, el Ala O
es la galeria donde se confina a los presos en ese régimen.

—el peor lugar del centro de adaptacién, del cual Max Row
es solo una zona— y sera golpeado, encadenado, amarrado
y apremiado por la policia, que siempre tiene la sensacién
de que todo convicto es un delator. Sera presionado por los
blancos desgraciados, para que se una a su rama politica
racista —todos ellos reciben el calificativo de «ayudantes de
Hitler»—. Si esta predispuesto a ayudar a los negros, serd
expulsado por los mismos negros. Tres semanas son sufi-
cientes. Los mas fuertes no aguantan mds de quince dias.
Solo ha existido un hombre blanco que pasara la experien-
cia del Ala O sin perder el equilibrio y sin sucumbir a la lo-
cura del grosero y exagerado racismo.

Porque una temporada en el Ala O destruye el proceso
légico de la mente; los pensamientos humanos se desorgani-
zan por completo. El ruido, el loco chillido de todas las gar-
gantas, los sonidos frustados entre los barrotes, los sonidos
metdlicos desde las paredes, las bandejas de acero, las ca-
mas adosadas a los muros, los sonidos huecos de los sumide-
ros. Los olores: desperdicios humanos arrojados sobre
nosotros, cuerpos sin lavar, comida podrida. Cuando un
blanco vive aqui, se arruina para siempre. Ningdn negro
deja Max Row caminando. Sale en la ambulancia o arras-
trandose y lamiéndole los pies al cerdo.®

Es una ironia, porque en realidad nadie puede salir a la

-calle directamente desde el Ala O. Nunca funciona asi. La

Junta, que toma esas decisiones, jamés tendria en cuenta
un caso de Max Row. Por lo tanto, un hombre le lame los
pies al cerdo no para salir al mundo exterior, sino por el
pﬁvilegio de subir las escaleras hacia el centro de adapta-
cién del Ala O. Si su propésito es conseguir la libertad,
deber4 continuar arrastrandose. En toda la historia de la

8 jAcertaba Robert Kennedy cuando calificé a los negros como
«una raza a la que no tiene sentido decirle que obedezca la ley,
cuando la ley es, precisamente, su enemiga»? (V. del T.)
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prisién, el numero de individuos que ha salido a la calle
desde el Ala O, puede contarse con los dedos de una mano.
Nadie pasa, tampoco, desde Max Row, Ala O, ala prisién
comtn. Salir al mundo exterior es inconcebible. Un hom-
bre debe ascender desde Max Row a un centro de adapta-
ci6n. Desde alli puede pasar a la carcel comun. Y,
solamente entonces, esta en condiciones de entretenerse
pensando en su eventual salida al mundo exterior.

Puede comprenderse asi la depresién que sufre un reclu-
so en Max Row. Ha caido en la trampa social, tan lejos como
es posible; toda posibilidad de salir resulta tan problemati-
ca para él que es muy facil que pierda todas las esperanzas.
En dos semanas, ese hombre medio, que ha terminado en
Max Row como «sospechoso» de «intento de fuga», esta tan
embrutecido y carente de fuerzas que 1o sostengan que no se
recuperara jamas. Es peor que Vietnam.

Si alguien dirige una evasion, sera forzado a un duelo a
muerte con cuchillo. Si no actia y muestra mas prudencia
que el resto, serd acusado de deslealtad a surazay a su po-
litica: el fascismo. Algunos de estos tipos apoyan sin ninguna
vergiienza el racismo de los cerdos y los otros lo soportan
inadvertidamente. Aquellos son blancos, estos ultimos ne-
gros. Pero aqui, como en la calle, el racismo negro es una
reaccién impuesta, una adaptacién para la supervivencia.

He esbozado un cuadro sobre el régimen comun en la
prisién de Soledad que puede no parecer tan desagradable.
Esta impresion equivocada resulta de la ausencia de un
rasgo muy importante: el terror. Desde las oficinas de los
guardianes y del director fluye una violencia terrorifica y
petrificante. {De qué otra forma, si no es mediante el mie-
do, un pequefio grupo de hombres armados podria mante-
ner el orden y dominar a otro grupo, mucho méas numeroso?

Tenemos un gimnasio —que induce a quemar las ener-
gias con una pelota en lugar de hacerlo a través de la revo-
lucién—. Pero si caminas dentro del gimnasio con un
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cigarrillo encendido es muy probable que te encuentres
con problemas. Hay un cerdo listo para atraparte. Un car-
tel dice «No fumar». Si no te das cuenta y se te pasa, pro-
plemas. Si, para cumplir, arrojas el cigarrillo, problemas
también: el suelo esta considerado material inflamable
__no estoy muy seguro de cudl es el pretexto—. No hay
ceniceros. El cerdo esta siempre sobre ti. En términos bien
claros, te indicard que retires el cigarrillo del suelo con las
manos. Ahi comienza todo. Hay un gimnasio, pero en él
solo pueden hacerse ciertas cosas, y de cierta manera.
Como las reglas cambian segin el humor del cerdo, es més
saludable quedarse dentro de la celda.

iTienes que trabajar por salarios que varian de los cero a
los tres centavos la hora! Pero una vez que aceptas el traba-
jo pagado en el sector industrial de la prisién, no puedes
dejarlo sin exponerte a que te procesen por mala conducta.
Cuando se necesitan trabajadores, no te ofrecen el trabajo.
O lo aceptas o automaticamente est4s rehusando trabajar,
aunque hayas dejado establecido con claridad que estabas
dispuesto a colaborar en otro empleo. La misma atmésfera
reina en el patio de recreo, donde un pequefio error no solo
puede acarrearte un parte por mala conducta y el traslado
a un centro de adaptacién, sino hasta la muerte misma.
Una pelea a puiietazos, o una trivial pérdida de humor, pue-
de provocar una descarga de balas sobre los cuerpos de los
dos hombres que pelean.

No puedes imaginar el malestar que ocasiona la exis-
tencia de un aparato de television compartido por ciento
cuarenta hombres. jPiensa! Un aparato, ciento cuarenta
hombres. ;Qué ocurrira si hay mas de un canal? En el sa-
160 de v de Soledad han ocurrido asesinatos, mutilaciones
y destrucciones de muchos televisores.

Los negros ocupan un lado del cuarto y los blancos
y mexicanos el otro. ;No es ciertamente significativo
que el ntimero de negros prisioneros sea suficiente
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como para justificar el reclamo de la mitad de ese es-
pacio?

Nosotros tenemos un lado y ellos tienen otro. ;Qué imagi-
nas que ocurre en la hipotética situacién de que Nina Simone
cante, Angela Davis hable y Jim /sic/ Brown se exhiba en
un canal, mientras que en otro Merle Haggard® grita e im-
plora que le den una patada en el culo? La rifia empezara
inmediatamente, cuando un hermano que se sienta menos
demécrata que hambriento de belleza —si, habiamos votado,
pero ellos era sesenta contra cuarenta— cambie de canal
para ver a Angela Davis. ;Qué rumbo piensas que seguir4 la
pelea? {No seremos Angela y yo contra Merle Haggard?

Pero esa situacién es tolerable —al menos hasta cierto
punto—. Antes era peor. Cuando entré en prisién por el
delito del que se me acusa, ellos tenian la mitad y nosotros
teniamos la mitad, pero el aparato estaba en nuestro lado.

En un caso como el que he mencionado, los convictos
blancos comienzan a pasarse la voz para que todos los blan-
cos estén presentes en el salén de Tv y voten por Cadillac
Cowboy. {Quién crea esta situacién de polaridad entre los
dos grupos? Es igual que afuera. No tiene nada de com-

plicado. Cuando las personas caminan unas sobre otras,-

19. A James Jim Brown, el «Brother Soul Number One», los radicales
le acusaban de especular con la situacién: iniciaba sus actuaciones
gritando: «Decidlo muy alto... Yo soy negro y estoy orgulloso de ser-
lo». En sus Notas revolucionarias, Julius Lester reaccioné contra el
exagerado apego a simbolos exteriores —melenas afro, lociones
que oscurecen la piel, dashiki (blusas africanas bordadas)— con-
vertidos en moda en los guetos, e instrumentalizados por la
industria, hasta el punto de que en Nueva York fue elegida una
Miss Black. Pero tampoco puede olvidarse que era parte de
una respuesta —black is beautiful— a la vergiienza que dividia
Harlem en darkskins —negros—, brownskins —mulatos— y light-
skins —mestizos—. En ese momento, todo es black. (N. del T.).

20. Merle Ronald Haggard (1937-2016) fue un cantante, guitarrista,
violinista y compositor country.
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cuando la falta de armonia es la norma, cuando los organis-
mos comienzan a derrumbarse, la culpa es de aquellos que
nos gobiernan. Algo malo estdan haciendo. No se les debié
confiar tanta responsabilidad. Y no es una actividad politica
a largo plazo lo que ayudara al hombre que ha de morir
maiana o esta noche. Los apologistas reconocen que estos
lugares estdn manejados por el terror absoluto, pero ellos
justifican los excesos de los cerdos con el argumento de que
nosotros vivimos al margen de cualquier cédigo de conducta
civilizado. Como nos consideran convictos antes que hom-
bres, una bala en el corazén o una ejecucién sumaria por
refiir o cruzar una linea no es algo extremo ni incorrecto. A
un oficial se le permite recurrir a la violencia, «porque a un
convicto no se le puede dominar de otra manera».

Fay, ;has considerado alguna vez cuél es el tipo de hom-
bre que esta en condiciones de tener en sus manos el poder
absoluto? Quiero decir, jcuidntos no abusarian de é1? ; Existe
alguna manera de saber a quién puede confidrsele un armay
el derecho absoluto de escoger a una victima? Ya lo mencio-
né, la mayor parte de ellos son tipos del kkk.?* Todos los de-
ma4s, el resto en general, son tan estipidos que no deberia
permitirseles siquiera administrar sus propios bafios. Un go-
bierno responsable habria encontrado la manera de librarse
de la mayoria de estos salvajes. ;Cémo es que estos cerdos se
salen siempre con la suya? jHombres que apenas pueden
leer, escribir, razonar! ;Cémo es que se salen siempre con la
suya? {Igual pueden darle un revélver a un mandril y dejarlo
suelto entre nosotros! Y es lo mismo que ocurre fuera, en las
calles. ;Quién ha soltado esta plaga entre personas que ya
tenian suficiente sufrimiento? Los Reagan, los Nixon, los
hombres que tienen, los que poseen. jInvestigalos a ellos! No
se pide calificacién alguna, no es necesaria ninguna expe-
riencia. jCualquier tonto que cae aqui y es capaz de firmar

2. Ku Klux Klan. (N. del T
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con su nombre podria disparar mafiana con un rifle militar
automatico, desde una posicién emplazada a diez metros por
encima de mi cabeza! Podria estar completamente borracho.
Podria tratarse en verdad de un accidente —no obstante,
apuesto un millén contra uno a que no lo seria—y él estaria
protegido. No perderia ni siquiera un dia de salario.

Los libros de texto especializados en criminologia quie-
ren imponer la idea de que los presos son enfermos menta-
les. Solo algunos sugieren timidamente que es el propio
sistema el que falla. Los especialistas en temas penitencia-
rios ven las prisiones como asilos. La mayor parte de los
reglamentos son elaborados en una oficina que opera bajola
direccién del Departamento de Correccionales. Pero (qué
podemos decir de estos asilos de los que ningtin interno sale
curado? Al contrario, salen de la prisién més dafiados fisica
y mentalmente que cuando entraron. Esa es la realidad. Tal
como estan las cosas, jcontinuarias investigando al interno
o te preguntarias dénde comienza la responsabilidad admi-
nistrativa? Es posible que la Administracién no pueda res-
ponsabilizarse de todos los actos que cometen los individuos
a su cargo; pero, cuando se trata de problemas raciales,
cuando el fallo puede ser localizado claramente en hechos
que escapan al control de los guardias y de la Administra-
ci6n, investigar cualquier otra cosa que no sea los principios
mismos del sistema fascista es inttil.

Nada ha mejorado, nada cambié6 desde que tu gente estu-
vo por aqui. Seguimos en lo mismo y los negros estan per-
diendo rapidamente su comedimiento. El niimero de los que
son pasados por alto a la hora de considerar las érdenes de
libertad bajo fianza es cada vez mayor. Asi las cosas, los ne-
gros se han convencido de que su inica esperanza es la resis-
tencia y han comprendido que esta es verdaderamente
posible. Las cadenas comienzan a ceder. Quienes estén pre-
sos por supuestos «crimenes econémicos», o por actos de vio-
lencia revolucionaria, ya no se sienten verdaderamente
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culpables. Los negros convictos han terminado por compren-
der que son las peores victimas de un orden injusto. Hasta
ahora, la perspectiva de la libertad condicional les impedia
enfrentar a.sus captores con auténtica determinacién. Pero,
ya que las condiciones de vida contintian deteriordandose, ya
que tenemos la certeza de que nos envian a la muerte, no es
extrafio que nos hayamos transformado en un implacable
ejército de liberacién. La necesidad de una evolucién en
la actitud revolucionaria contra el régimen, que Huey P.
Newton,? Eldridge Cleaver y Bobby Seale? proponen como

22 Huey Percy Newton (1942-1989), ministro de Defensa y miembro
fundador del Bpp, fue procesado y condenado, en septiembre de
1968 —el afio de méaximad represion contra el partido—, por la
muerte de un policia en Oakland. Nacido en Monroe (Luisiana), en
una familia de aparceros, su padre era predicador baptista. Pero
Newton creci6 en Oakland, donde se trasladaron cuando él tenia
tres afios. Arrestado por delitos menores durante su adolescencia,
fue en la universidad —en el Merrit College— donde entré en
contacto con la Asociacién Afroamericana y conoci6 las obras de los
tedricos marxistas o de lideres e intelectuales negros como Fanon,
Lumumba o Nkrumah, que influirian en la fundacién de los Black
Panther. Se refugié en Cuba entre 1973 y 1977, tras ser acusado
como presunto autor del asesinato de una trabajadora sexual de 17
afios y del robo y asalto a su sastre, Preston Callins; a su regreso a
Estados Unidos resulté absuelto de ambos delitos. En 1985, fue
acusado de malversacién de fondos en relacién con el dinero de los
programas sociales del BpP y condenado por ello en 1989. En agosto
de ese afio, fue asesinado a tiros por el narcotraficante Tyrone
Robinson. Adem4s de varias recopilaciones de mitines, canciones y
escritos, las dos principales obras de Newton son su autobiografia,
Revolutionary Suicide (1973), y War Against the Panthers: A Study
of Repression in America (1996), publicada tras su muerte y basada
en su tesis doctoral.

Robert George Seale (1935), miembro fundador del spp, dejé la
escuela secundaria para enrolarse en la Fuerza Aérea del Ejército
estadounidense, de la que fue expulsado por indisciplina a los tres
afos, tras enfrentarse a un comandante de la base de Ellsworth
(Dakota del Sur). Tras su expulsién, trabajé como chapista en
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nica solucién para las colonias negras de Amerika* ha
prendido sélidamente en el espiritu de los hermanos, que
ahora demuestran gran interés por los pensamientos de Mao
Tse-Tung, Nkrumah, Lenin, Marx y por los logros de hom-
bres como el Che Guevara, Gidp o el tio Ho.

Este estado de las cosas se potencia cada dia; debido a
ello alguna gente va a morir. Y no se trata de una adver-
tencia —o de un deseo—. Lo veo como la consecuencia ine-
vitable de un hecho: haber dejado el control de nuestras
vidas en manos de hombres como Reagan.

Las prisiones siempre han tenido cierto parecido con
Dachau y Buchenwald; lugares para los negros malos,
mexicanos y blancos pobres. Pero en los tltimos diez afios
se ha incrementado el porcentaje de negros presos por de-
litos cuyo origen reside en causas politicas y econémicas.

Hay todavia aqui algunos negros que se consideran
criminales, pero no son muchos. Créeme, amiga mia,
que con el tiempo y con el estimulo que estos hermanos
recibiran de la lectura, el estudio y la reflexién, no encon-
traras ninguna clase social més dedicada al dltimo de los

varios talleres aeroespaciales, mientras estudiaba en la escuela
nocturna. Después de finalizar la secundaria, ingresé en el Merrit
College, donde coincidié con Huey P. Newton y participé con €l en
la Asociacién Afroamericana. Redacté, junto con Newton, el
conocido «Programa de los Diez Puntos» de los Black Panther. En
1968, Seale fue arrestado y encarcelado por los disturbios durante
la Convencién Nacional Demécrata de Chicago, y durante el juicio
fue literalmente amordazado por orden del juez Julius Hoffman.
Mis adelante, también fue acusado de ordenar el asesinato de un
presunto confidente policial. En 1973, se presentd a la alcaldia de
Oakland y sali6 como el segundo mds votado —de nueve can-
didatos—, aunque perdié en la segunda vuelta. Seale ha continuado
dando a conocer la historia de los Black Panther; ha sido profesor
universitario y ha colaborado como participante y asesor de grupos
de organizacién social y comunitaria.
24. Fiscrito con «k» en el original.
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remedios: la revolucién. Quiz4 los més liicidos de nuestra
clase los encuentres en Folsom, en San Quintin y en So-
ledad. Viven como si no existiera el mafiana. Y es que,
para la mayor parte de ellos, no existe. Lo han compren-
dido en algin u otro momento. Se vive a plazos: tres afios
de prision, tres meses de libertad condicional, luego,
vuelta al punto de partida, a veces en la misma celda. Los
oficiales de la condicional han devuelto a hermanos a la
cércel solo por vender periédicos® —el Black Panther, por
ejemplo—. La razén oficial: «Fracaso en mantener em-
pleo productivos».

Somos algo asi como el 40 o 42 por ciento de la poblacién
carcelaria, o quizd mads, porque me estoy basando en infor-
macién publicada por el sistema. El liderazgo de la pobla-
cion negra en las prisiones se identifica definitivamente
con Huey, Bobby, Angela, Eldridge y con el antifascismo.
La salvaje represion contra los negros puede evaluarse f4-
cilmente leyendo solo las necrolégicas de los diarios del
pais: Fred Hampton?® y otros han conseguido incidir sobre

% La aparicién de periédicos «negros» coincidié con el auge de las
hojas underground; el funcionamiento de ambos tipos de publi-
caciones implicé no solo una direccién ideolégica nueva, sino
también distintos canales de distribucién. Entre los negros
radicales, los més leidos fueron Black Pride (Orgullo Negro), de los
Panteras, y Crusader, un boletin informativo editado en Pekin
por Robert Williams y que en Estados Unidos, obviamente, se in-
troducia de forma subrepticia. Posteriormente, surgieron Soul y
World.

Fred ﬂmpton (1948-1969), dirigente del Bep en Chicago, comenz6
su militancia en la National Association for the Advancement of
Colf)red People (Naccp). Jugé un papel activo en una de las ex-
pe_rlencias ‘mas interesantes de la época, promoviendo lo que él
mismo denominé «coalicién arcoiris», una alianza estratégica mul-
tirracial basada en la conciencia de clase, sustentada en puntos de
encuentro politicos entre sectores comunitarios negros y latinos. En
1968, intermedi6 entre algunas pandillas callejeras, consiguiendo
un pacto de no agresién entre ellas. Magnifico orador, en 1969 era

26.
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los negros recluidos. La contencion se quiebra rapidamen-
te. Los hombres que leen a Lenin, Fanon y el Che no pier-
den su tiempo en algaradas: «ellos se juntan», «ellos se
enfurecen», ellos cavan tumbas.

Cuando acusaron a John Clutchette por primera vez de
asesinato, él estaba orgulloso, era consciente y conocia su
propio valor, pero no estaba comprometido con ninguna ac-
cién especifica para remediar la situacion. Revisemos el pro-
ceso al que estdan sometiendo a este maravilloso hermano.
Viene a ser el final de una larga historia de incidentes simi-
lares, vividos en prisién. Afiade a su propia experiencia to-
das las cosas que le suceden aqui a otros hermanos, y que él
ha presenciado. El camarada Fleeta pasé6 once meses en
el Ala O por poseer fotografias recortadas de un semanario.
Son estas las cosas que explican por qué California produce
una mayor cuota de Bunchy Carters y Eldridge Cleavers.

Fay, hay solo dos tipos de negro que nunca saldran li-
bres de estos lugares: los Carters y los hombres arruinados.

Estos tltimos son seres tan deteriorados que nunca vol-
ver4n a ser miembros tiles para ninguna clase de nicleo
social. Todo lo que todavia funcionaba bien en ellos cuando

ingresaron en prisién, cualquier cosa dentro de ellos que

hubiera escapado a los efectos ruinosos de la existencia co-
lonial negra, cualquier cosa que pudiera haber sido redimi-
ble cuando entraron por primera vez en la cércel ha
desaparecido cuando la dejan.

Este sitio saca lo mejor de los hermanos o los destruye
por completo. Pero todos quedan afectados. Si salgo vivo de

uno de los dirigentes con mayor proyeccién del Bep. El 3 de
diciembre de 1969, un infiltrado policial intoxicé su bebida con
barbitiricos para facilitar una redada policial que se ibaa realizar
esa noche. Al parecer, Hampton recibi6 un disparo a bocajarro
en la cabeza mientras estaba absolutamente dormide por los
sedantes. '

este lugar, no le dejaré nada mio. No me contaran entre los
tipos arruinados, pero tampoco podré decir que soy un hom-
pre normal. He sufrido hambre mucho tiempo. Me he enfu-
recido repetidas veces. Me han mentido y me han insultado
demasiado. Me han empujado hasta ese punto en el que ya
no hay marcha atrds. Sé que no estaran satisfechos hasta
que hayan logrado empujarme fuera de la vida misma. He
gido victima de tantos ataques racistas que nunca f)odré
descansar de nuevo. Mis reflejos no volveran jamés a ser
normales. Soy como un perro que ha sido sometido al proce-
so K9.%

Esta no es la primera vez que la institucién —el cam-
po— intenta asesinarme. Es el més decidido de todos los
intentos, pero no es el primero.

Observo en mi interior, cada uno de estos dias antes del
juicio, para descubrir cualquier cambio que pudiera tener
lugar. Todavia puedo sonreir, tras diez afios de atajar esto-
cadas de cuchillos y punzones manipulados por cerdos des-
carados y sadicos, siete de esos afios en total aislamiento.
Puedo atin sonreir algunas veces, pero para cuando esto
haya terminado, yo no seré ya una buena persona. He en-
cendido mi cigarrillo nimero setenta y siete de este dia de
veintiuna horas. Voy a quedarme estirado un par o tres
de horas, tal vez dormiré...

Aprovecha el tiempo.

George

——

27, s ; . .
Se refiere aqui al adiestramiento de perros policia.
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12 de junio de 1970

Debes saber que ayer me Vvisito Joan, una vieja amiga. Le
dijeron que no podria regresar mas: una medida econémica.
Al Estado le cuesta mucho dinero supervisar mis visitas de
media hora, asi que me parece que tendran que incomu-
nicarme. Hoy echaron a mi hermana. Alguien va a tener
que meterle un poco de coraje a esto. Hay que detener a es-
tos tontos. jEl poder absoluto en manos de idiotas! Me hace
recordar a Roma e Inglaterra. ;Sabes de dénde van a salir
los barbaros y las guerrillas que destruiran la América im-
perial?, de las colonias negras y de estos campos de concen-
tracién. Somos los tnicos tres convictos de aqui que tienen
que aceptar visitas de media hora, esposados y encadena-
dos, con una guardia especial. Ahora parece que ni siquiera
eso tendremos. jMi hermana, mi hermano no pueden visi-
tarme en estos que pueden ser los dltimos dias de mi vida!
Pues bien, también de esta experiencia se obtiene algo bue-
no: a ningin miembro de mi familia le resultara dificil sa-
ber hacia dénde debe orientar sus energias. Mi padre tendra
una guardia completa de Panteras que alimentar.

Cada vez que los cerdos atentaban contra mi vida en San
Quintin, yo enviaba un sos a mi familia. Ellos siempre me
escuchaban y respondian escribiendo cartas a los cerdos de
las prisiones y a las ratas de Sacramento, pero no estaban
convencidos totalmente de que yo les dijera la verdad acer-
ca de los cerdos y su mentalidad. Si les hubiera escrito so-
bre los tenientes que les proponian a los convictos blancos
miés viciosos del estado: «Mata a Jackson, nosotros haremos
algo bueno por ti»; habria obtenido miradas de duda. ;Com-
prendes?, mi padre queria saber por qué. Y todo lo que yo
podia decirle es que estaba relacionado con Mao, pero no
podia hacer el kowtow.? Su mente no podia entenderlo. Yo

28. Saludo chino. (N. del T)

usaba todo mi ingenio, todo ejemplo histérico y comin que
pudiera encontrar para explicarles por qué eran malos los
cerdos. Pero la tarea era demasiado dificil, estaba luchan-
do, en primer lugar, contra su mente y contra su miedo a
aceptar la existencia de un elemento enemigo identificable
que nos estaba oprimiendo, porque eso le hubiera obligado
a luchar contra el enemigo o a reconocer su propia cobardia.
Yo debia enfrentarme también contra la méaquina de rela-
ciones publicas y propaganda del orden establecido. Todas
las prisiones muestran las caras limpias y correctas de sus
cerdos viejos —o de los de apariencia inocente—y los ponen
a trabajar en aquellas dreas en las que entran en contacto
con gente libre. Y a esos cerdos no se les permite usar los
colmillos. Considerando el racismo, mi padre me recordaria
que también hay cerdos negros. Pero, por supuesto, €so no
significa nada. Simplemente, emplean a los negros cuando
es necesario. Un guardia o dos trabajando juntos es todo lo
que necesitan para asesinar a cualquier imbécil en la car-
cel. Pero, es cierto, no es necesario preocuparse por los cer-
dos negros. Ellos cooperaran o se irdn.

El policia negro podria ser un factor importante para
prevenir nuestro genocidio. Pero no puede esperarse ayuda
alguna de ese lado. La misma estupidez y desesperacion
que le llevaron a cuidar las rejas le impiden interceder. El
trabajo, el salario, significa mucho para él. A menudo nece-
sita probarse a si mismo, probarse que es leal al sistema,
probarse que no tiene prejuicios a nuestro favor, probarse
que es honesto. Su honestidad le impide meterse en el con-
trabando, como hacen todos los cerdos blancos. Mira, yo he
estado siete largos afios en San Quintin, he visto todo lo que
se traficaba y supe quién lo traficaba. El cerdo blanco consi-
dera que aumentar sus ingresos introduciendo y vendiendo
n.arcéticos, armas y, por supuesto, pornografia es un privile-
gio que le corresponde. El cerdo negro tiene miedo, esté de-
masiado inseguro de su situacién como para ser deshonesto.
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Ese mismo miedo le llevard a mostrar mas entusiasmo
que sus colegas blancos en las sesiones del «club terapéuti-
co». Si la victima es un negro, se enfurecerd tanto que los
cerdos blancos tendrin que hacerle sitio para que respire.
Si no han planeado un asesinato para esa sesién, se verdn
obligados a poner a la victima fuera del alcance del negro.
Un cerdo es un cerdo.

Todo encaja. Ahora veo la cosa mucho més clara: cémo
el fascismo se apropia de este pais, cémo crece la dictadura
desde el Ambito rural hasta lo mas alto, hasta el Gran Dra-
gbn, en Washington, pc.

La solidaridad entre esta prisién y la Corte de Salinas,
entre el juez y el gran jurado, el juez y el fiscal del distrito
y otras autoridades de la ciudad es absoluta. El sistema ha
coartado cualquier ayuda que quisieran ofrecerme. La
agresividad se ha apoderado de toda la ciudad, del estado,
del pais entero. Todos comparten un mismo fin: ejercer un
control eficaz sobre nuestras vidas.

Claro que ya conocia la existencia de estos eslabones an-
tes de esto, mucho antes de esto, pero verlo funcionando es
bastante aterrador. ;Qué fuerza les une? No me refiero al
ideal, me refiero al intermediario, a la cosa fisica. ;Qué es lo
que realmente vincula a una rata gorda con una cadena de
grandes tiendas y con un cerdo uniformado? La rata gorda
quiere un pais y un mundo policial a salvo, para que su ne-
gocio se expanda. Pero jcémo vende esa idea al hombre que
debe hacer el trabajo policial? Pienso que el argumento es el
dinero. Estos cerdos y ratas flacas estan aqui por el dinero.
El ideal fascista no aparece realmente hasta que uno llega
a los mas altos niveles de la pirdmide del poder. Entonces
cualquier ideal conservador se vuelve atractivo.

El gobierno del pueblo acabaria con este poder que nos
oprime: es necesario poner fin a la tarea de estos hombres.

Poder para el pueblo

George
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13 de junio de 1970
Querida Fay:

Nadie sabe nada sobre la audiencia en la Corte. Dicen que
no vamos a ir. Como a la prisién no le gusta desplazarnos,
han amafiado un arreglo con el juez para jevitarnos nues-
tro propio juicio! ;Pueden acaso juzgarnos in absentia?
—es ese el término?—. Un cerdo ha dicho recientemente
que el juez no nos quiere en la Corte bajo ningtin concepto.
En ese caso, debiera dejar de lado todo este tema y permi-
tir que fuéramos juzgados en otro condado, Berkeley qui-
za. Pero, como ti has dicho, me parece que seria en Orange.

{Por qué tenemos que resignarnos a este tipo de cosas?
Nosotros somos mais, pero ellos tienen armas y dinero. Y,
como a los jurados no les agrada cortar pescuezos, tenemos
que languidecer en la miseria.

Si me sacas finalmente de este lio, deberias mandarme
a un lugar como Cuba o China o Tanzania, para que pueda
ver claro. Mi lucidez ha sido forzada al maximo.

14 de junio de 1970

NO creo que podamos permitirnos ser amables por més
tiempo; lo tinico que nos protegia se estd erosionando sin
Que nos demos cuenta. Ya no ser4 posible saber cuando ha
desaparecido nuestro dltimo derecho. Solo nos enteraremos
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cuando comiencen a disparar sobre nosotros. Seria preciso
denunciar ese deterioro antes de que se concrete; si no,
estaremos luchando desde una posicién débil, con la espal-
da contra la pared. Pienso que todavia tenemos ventaja. No-
sotros, los de la colonia negra, conocemos este género de.
combate que consiste en luchar con la espalda contra la pa-
red; claro que también sabemos que no es la mejor manera.

Esto se esta volviendo cada vez més dificil; nos dejan
sin visitas. Parece que estuvieran tratando de evitar nues-
tra presencia en la Corte. Ademas, este mes han cometido
un error con nuestra paga. Eso significa que también sere-
mos privados de las pequefias cosas.

Es posible por tanto que nunca recibas esta carta; nues-
tro correo esta siendo retenido, devuelto, arrojado en al-
gun lugar. Es una gente encantadora, jno es cierto? Se han
ganado ya todo lo que podamos llegar a hacerles. Este tipo
que acaba de pasar por delante de mi celda jamas aten-
ders a razones. Su mente no estd construida de esa mane-
ra. Cuando razonamos con él sobre ideas e ideales, no
escucha. Est4 pensando en qué regla puede aplicar para
echarnos. Cuando se marcha, puedes ver una pequeiia edi-
cién del reglamento sobresalir del bolsillo de su culo. Ahi
es donde tiene su mente, en el bolsillo del culo. Por eso,
cuando afrontamos el problema con cierta lucidez cedemos
a la ventaja numérica que tenemos.

iEstoy de acuerdo con Bobby! A ese cerdo tendremos
que patearle donde guarda sus sesos: en el culo.

Poder.

George
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