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[Titulo en la imagen: Hay que centrar a las mujeres negras]
ABOLICION PARA EL PUEBLO
Breonna Taylor y el testimonio de la prescindibilidad de las mujeres negras

Por qué #SayHerName (#DiganSuNombre) es crucial para la lucha por la libertad
de les Negres.

Este articulo es parte de Abolicion para el pueblo, una serie de articulos que

llegan a usted gracias a la asociacion entre la firma editorial Kaepernick y
LEVEL, un medio de comunicacion para y sobre las vidas de Negres y personas de

color. La serie de articulos, que comprende treinta ensayos y conversaciones para
cuatro semanas, concluye que el control policial y las prisiones no son soluciones
para las cuestiones que el estado considera como problemas sociales —y exige un

futuro que ponga en primer lugar la justicia y las necesidades de la comunidad.

El 23 de septiembre, el procurador general de Kentucky Daniel Cameron emitio la
tan esperada decisién sobre si los asesinos de Breonna Taylor serian procesados.
Guiado por el dictamen de Cameron sobre la legalidad de las acciones de los
policias, el gran jurado decidi6 que ninguno de los policias involucrados en el
asesinato de Breonna Taylor serian juzgados por su muerte.

El desgarrador anuncio de Cameron se produjo en el aniversario 65 de otra
decision de otra decision de un jurado que absolvié a hombre blancos por un
asesinato que transformo a la nacion: el 23 de septiembre de 1955, doce jurados
blancos tardaron menos de dos horas en absolver a dos hombres blancos por
torturar y asesinar a Emmet Till, un joven de catorce afios de Chicago, en Money,
Mississippi.

La decision de la madre de Till de mantener un funeral con atatd abierto para su
hijo —para, en sus palabras, “dejar que la gente viera lo que ellos le hicieron a mi

hijo”— motivd a una toda una generacion de jovenes afroamericanes a retomar la
lucha de siglos por la libertad de les Negres. Su simple acto exigi6 al mundo ser




testigo del profundo salvajismo del racismo blanco y enfrentar la complicidad del
sistema legal que facilito sus continuos horrores.

Al igual que el asesinato de Emmett Till hace tres
generaciones, el asesinato policial de Breonna Taylor y el
juicio legal que le dio legitimidad pueden inspirar a una
nueva generacion a repudiar la vigilancia, el poder estatal
ilegitimo y su facilitacion legalizada contra les cuerpos
Negres.

De hecho, la dimension potenciadora del asesinato de Emmett Till no fue la
conmocion de que hubiera un producido un linchamiento en 1955, sino que un
asesinato tan espantoso e indescriptible hubiera sido autorizado por un sistema
legal que no responsabilizaria a nadie. De manera similar, la sentencia del estado
de que no se le habia causado ningtin dafio legal o moral a Breonna Taylor ofrece
una leccidn abyecta sobre las formas contempordneas en que la ley ha facilitado
una relacion particularmente letal entre les cuerpos Negres y la policia. El hecho de
que los oficiales que la asesinaron no estuvieran sujetos a alguna consecuencia por
haberle quitado la vida pone al descubierto tanto las estructuras fallidas de nuestro
sistema juridico como la confrontacion que deberia haberse producido hace tiempo
sobre como los contornos de la practica policial estan atravesados por el racismo
antinegro.

Esta revelacion bien podria ser un momento decisivo en la lucha épica contra la
violencia antinegra. Al igual que el asesinato de Emmett Till hace tres
generaciones, el asesinato de Breonna Taylor por parte de la policia y la sentencia
judicial que le dio legitimidad pueden inspirar a una nueva generacion a repudiar el
control policial, el poder estatal ilegitimo y su facilitacion legalizada contra los
Cuerpos negros.

Si la historia de Breonna sirve como piedra angular para una generacion de
activistas, como lo hizo la de Emmet, pondré en primer plano algo nuevo en la
lucha por la libertad de les Negres, algo por lo que campana #SayHerName
(#DiganSuNombre) ha estado luchando desde 2014. Esto hara que todas las
mujeres negras sean el centro de cualquier andlisis y desafio a la antinegritud.

Algunos aprovecharan las diferencias entre los dos asesinatos para desestimar la
relevancia de la muerte de Emmett Till con respecto a la de Breonna Taylor.
Emmett fue torturado y asesinado por justicieros que imponian los codigos surefios



de la supremacia blanca, y sus asesinos fueron absueltos después de un juicio con
un jurado totalmente blanco. El marco de un falso-asesino-misterio del juicio
contradice el hecho de que los miembros del jurado tenian todas las razones para
saber que los dos acusados habian conspirado con otros para secuestrar y asesinar
al joven de 14 afios. Su apresurada absolucion supuso un descarado acto de
anulacion del jurado. Breonna, por el contrario, fue asesinada por oficiales
juramentados que ejecutaban una orden judicial. Su muerte fue finalmente
enmarcada por un gran jurado —con procedimientos judiciales cerrados al publico y
encabezados por el fiscal general afroamericano de Kentucky— como un homicidio
permitido, cometido en el curso de la aplicacion de la ley.

Tanto en la muerte de Breonna como en la de Emmett, el estado culp6 a las
victimas de supuestos comportamientos que desencadenaron las reacciones
violentas de hombres blancos facultados para ejercer su derecho de asesinar. La
pretension abundaba tanto en la afirmacidon de que realmente habia una duda
razonable de que J.W. Milam y Roy Bryant hubieran asesinado a Emmett Till como
en la de que Myles Cosgrove, Brett Hankison y Jonathan Mattingly realmente no
tuvieron otra opcion que dispararle a la casa de Breonna Taylor —parando para
recargar las armas— después de que encontraron un disparo de un ocupante que
tenia el derecho a disparar.

El ensafiamiento de estos asesinatos hace que los aspectos de castigo racial de
ambos sean excepcionalmente legibles: ninguna de las dos muertes seria ni
remotamente imaginable si los roles raciales se hubieran invertido. El hecho de que
hoy en dia no se responsabilice a la policia de su indiferencia por las vidas de les
Negres es tanto una expresion del poder racial arraigado como de la facilitacion
legal de la violencia de los justicieros de la supremacia blanca. Esto ha obligado a
todas las mujeres negras a enfrentarse a un hecho espeluznante: “yo podria ser
facilmente Breonna”.

Como muchos de nosotres, Breonna se habia refugiado en los brazos de un ser
querido después de un largo dia de trabajo para ver una pelicula mientras se
dormia. A altas horas de la madrugada se despertd bruscamente por un ataque a su
casa por parte de desconocidos. La situacion se agravo después de que un tnico
disparo efectuado por su novio en defensa propia provocara al menos treinta y dos
disparos de un escuadron de fusilamiento civil que intentaba aniquilarlos a ambos.
Tras ser alcanzada por una lluvia de balas, exhal6 su ultimo aliento mientras su
novio le rogaba que se quedara con ¢€l, sin saber que los mismos hombres que le
quitaron la vida eran los mismos que habian jurado protegerla.



Aquellos de nosotros que hemos gritado “jsomos Breonna Taylor!” estamos
diciendo que podemos imaginar nuestros cuerpos inertes abandonados en los
pasillos de nuestras casas. Podemos imaginarnos expuestas durante horas mientras
buitres uniformados hurgan en los restos de nuestras vidas, aprovechdndose de las
decisiones que tomamos y las que se tomaron por nosotras para acallar la aprension
que podria surgir su hubiéramos sido otra mujer en un cuerpo diferente, en una
parte diferente de la ciudad, viviendo una vida diferente, con un hombre diferente
esforzandose por protegernos.

Podemos imaginar el pronunciamiento tardio pero generalizado de nuestros
nombres para insistir en que nuestros futuros apagados tendrian algun valor.
Podemos sentir la esperanza de que, con la mirada del mundo finalmente sobre
nosotros, el hecho de que no hayamos hecho nada malo haria que no se nos
redujera a nada. Podemos saborear las lagrimas que marcan nuestra amarga
conciencia de que, a pesar de las innumerables demandas de arresto a los policias
que nos asesinaron, nuestras muertes finalmente serian desestimadas como una de
esas cosas que pasan: una desgracia sin dafio ni falta que se cuenta entre los costos
aceptables de mantener los cimientos antinegros de la policia y la vigilancia.

Reducidas a dafios colaterales, nuestras muertes pueden parecer tan naturales que
algunos hombres Negres las desestiman con la misma despreocupada equiparacion
que Charles Barkley y Shaquille O’Neal hicieron: un hombre tuvo que dispararles
a unos intrusos en defensa personal. Ademas, a partir de su erronea creencia de que
el derecho a la defensa personal se usa contra nosotros, se justifican nuestras
muertes. Las mujeres negras como Breonna Taylor han sido relegadas —por su raza,
clase y género— y marginadas de las urbanizaciones cerradas que se les ha
permitido ocupar a hombres como Barkley y O’Neal. Es dificil de creer que se
hubiera aceptado la misma violencia y justificacion si hubieran sido sus esposas o
novias a quienes ellos hubieran tratado de proteger.

Esta doble pérdida —primero, en las manos de la policia y luego en la justificacion
de la muerte— podria no haber sido atendida si no fuera por el hecho de que esta
vez todo el mundo habia sido testigo. La exposicion abierta y notoria de la brutal
verdad que permanece bajo la justificacion de la ley-y-el-orden es totalmente
legible con una claridad sin precedentes. Breonna, como Emmett, perdio su vida
por el falso imperativo de que asi es como deben ser las cosas. Esto es una mentira
construida alrededor de un conjunto contingente de practicas que revelan y
sostienen un modelo historico de poder policial que es racista y patriarcal.



El asesinato de Breonna Taylor se erige con un potencial paralelismo historico con
el de Emmett Till solo si se entiende que el racismo generizado al que siempre se
han enfrentado las mujeres negras es tan vital para nuestras demandas de justicia
como lo fue el racismo generizado que maté a Emmett Till. El cuerpo de Emmett
nos enfrenta a la fuerza volcanica de la supremacia blanca que la vida de un nifio
aliment6 —un sacrificio ritual que surge de la propiedad de las mujeres blancas por
parte de los hombres blancos. Su asesinato fue un deporte sangriento inhumano,
incluso si las declaraciones que lo precedieron hubieran sido ciertas. El hecho de
que se basara en una mentira no hace mas que anadir un asterisco al horror que
desencadeno.

Que el asesinato se situara como un conflicto entre hombres —supuestamente entre
un nifio negro y hombres blancos por la propiedad sexual del cuerpo de una mujer
blanca— no disminuy6 el hecho de que la muerte de Emmett fuera un simbolo de la
subordinacion general de toda la comunidad negra. Su especificidad generizada
solo aument¢ la virulencia del racismo antinegro, incluyendo a Emmett en una
larga historia de linchamientos legales y extralegales que se entendieron como la
encarnacion por excelencia de la supremacia blanca. Su asesinato ayudo a
enmarcar una perspectiva ampliada de como las vidas perdidas en la década de
1950 estaban vinculadas a las vidas perdidas en las décadas de 1930, 1920, 1870 y
1610. Fue un asesinato que conectaba una cadena de tirania dentro de la ley y en
sus margenes.

La muerte de Emmett Till contintia fundamentandose en una vision particular del
racismo contra los negros arraigado en la supremacia blanca patriarcal. Pero el
resto revelador de esa historia estd en el descarte de las mujeres negras como
sujetos del racismo anti-negro. Para que nos movilicemos en torno a Breonna
Taylor de la misma manera que nuestras antepasadas y antepasados se movilizaron
en torno a Emmett, debemos dar testimonio de las formas en que la precariedad de
las mujeres negras es una recreacion continua de la vigilancia y el castigo basados
en la logica de la esclavitud.

Para dar testimonio de esta historia enterrada, debemos equiparnos con
herramientas para indagar y recuperar. Este es el trabajo del African American
Policy Forum (Foro de politicas afroamericanas) y nuestra camparia #SayHerName
(#DiganSuNombre): volver a centrar la vulnerabilidad de las mujeres negras como
un asunto de la movilizacion antirracista.

Restaurar #SayHerName (#DiganSuNombre) vincula la vulnerabilidad de Breonna
en su propia casa con el hecho de que las mujeres negras no estaban seguras en los



barrios de esclavizados, en el campo y en las casas de las personas blancas para las
que ellas trabajaban. Esto fundamenta el antirracismo en el hecho de que las
mujeres negras nunca han tenido derecho a la autodefensa —al menos no una que el
estado estuviera legalmente obligado a respetar.

Pensar en #SayHerName (#DiganSuNombre) en un contexto histérico mas amplio
abre la posibilidad de recuperar lo que se ha olvidado y recalibrar nuestra
imaginacion de una manera que amplie el alcance de aquello por lo que luchamos
hoy. Esto amplia el alcance del rol del estado para facilitar, permitir y autorizar
multiples formas de violencia contra nosotres.

Imaginemos cuén integral podria haberse vuelto la lucha contra la misoginia si las
luchas de Fannie Lou Hammer contra la esterilizacion forzada hubieran estado
centradas en los discursos contra el racismo como lo estuvo su lucha por el acceso
al voto. Uno solo puede sofiar con como el acoso y la agresion sexual se centrarian
como una forma de racismo antinegro si la entrada de Rosa Parks en la
imaginacion estadounidense comenzara cuando ella era una defensora de las
victimas de abuso sexual en el caso de Recy Taylor. Y uno solo puede imaginar el
mundo en el que viviriamos ahora si la raza y el género no se hubieran separado
violentamente cuando Anita Hill se presentd y conto su historia.

Construir sobre #SayHerName (#DiganSuNombre) e imaginar un futuro seguro
para todas las mujeres negras seria un paso firme hacia un nuevo orden social sin el
terror de la antinegritud que permea el control policial en los Estados Unidos. Esto
significaria no simplemente convertirse en testigos de la historia, sino ser activistas
que impugnan las consecuencias de esa historia en el aqui y ahora. Esto significaria
asegurarnos que los Emmett Tills, Eric Garners, Tamir Rices, George Floyds y
Mike Browns estan conectados a las Breonna Taylors, Michelle Cusseauxs,
Tanisha Andersons, Kayla Moores y India Kagers —todas las vidas negras perdidas
por la violencia policial. Esto significaria que todas las mujeres negras sean el eje
de todos los esfuerzos para desmontar las barreras para la libertad negra.

Ahora depende de los que estamos comprometidos en confrontar y desafiar esta
historia viciada decidir si el asesinato de Breonna movilizara a toda una generacion
que destaque y desafie las dimensiones generizadas del racismo antinegro. Para
nuestra campaina #SayHerName (#DiganSuNombre) esto significa trabajar
directamente con las madres y hermanas de las mujeres y nifias negras asesinadas
por la policia y amplificar sus testimonios para informar nuestro activismo.



Estas madres, como la de Till hace 65 afios, estan luchando para mostrarle al
mundo lo que /a ley les hizo a sus hijos y para sembrar un movimiento que haga
algo al respecto. Unase a ellos y a nosotros en la lucha por la historia que pudo
haber sido. Una en la que fodas las vidas negras importen.



