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El 1 de abril de 2016, ciudadanes tribales de la Nación Lakota de Standing Rock y
ciudadanes aliades de Lakota, Nakota y Dakota, bajo el nombre de grupo "Chante
tin'sa kinanzi Po", fundaron un campamento espiritual a lo largo de la ruta
propuesta de la tubería bakken, Dakota Access. Se propone que la tubería Dakota
Access (DAPL), propiedad de Energy Transfer Partners, L.P., transporta 450,000
barriles diarios de petróleo crudo bakken (que es fracturado y altamente volátil)
desde las tierras de Dakota del Norte hasta Patoka, Illinois. (Declaración,
Campamento de las Piedras Sagradas, 2016)

La muerte de un sistema alimentario tradicional es la muerte [física y cultural] de
una nación. Podemos y debemos proteger y restaurar las prácticas que pueden
hacernos sanos y saludables como pueblos indígenas. (Segunda Consulta Mundial
sobre el Derecho a la Alimentación y la Seguridad Alimentaria de los Pueblos
Indígenas, Nicaragua, 7-9 de septiembre de 2006)

i loved the fish
and now the fish are scarce here
i think i must believe it will better further north
at home whatever place you cannot bear to see stripped not 
always somewhere else
what is left is sacred no reason is enough
no one can tell me this will not be about the water my
frantic love
laughs out loud
tells them not to spray paint their lawns green
(poesía por Dian Million) 

El esfuerzo de les Lakotas de Standing Rock en 2016 para proteger el Mni
Sose, el río Missouri, de la tubería Dakota Access, reunió a los pueblos indígenas y
a una miríada de guerreros ecológicos de distintas tendencias por todo el mundo.
En muchos sentidos, Standing Rock nos presenta una reunión de solidaridad hasta
ahora inimaginada para proteger el agua, la fuente de la vida en este planeta. El
pueblo Lakota lideró con una poderosa oración de esperanza. Cuando el invierno
de 2016 llegó con una tormenta de nieve sin precedentes, Donald Trump, un barón
inmobiliario de Nueva York, fue elegido presidente de los Estados Unidos, y
Energy Transfer Partners, les patrocinadores corporatives de la tubería Dakota



Access, se impusieron. La posterior perforación bajo el río Misuri (en el lago
Oahe) fue un acto de violación, una violencia que ignoró la soberanía de Standing
Rock en ese lugar Lakota. La cantidad de policía militarizada movilizada contra les
protectores del agua Lakota para "terminar el trabajo" demuestra claramente la
matriz actual de relaciones de poder desiguales entre Estados Unidos y les Lakota.
Son relaciones que Standing Rock ha negociado y con las que ha luchado durante
más de un siglo. [1]

Ahora, a fines de diciembre de 2017, Estados Unidos está nuevamente a
punto de invadir un lugar indígena, Iizhik Gwats'an Gwandaii Goodlit (el lugar
sagrado donde comienza la vida), como se lo conoce en Gwich'in Athabascan, y en
inglés como el Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico (Arctic National
Wildlife Refuge; ANWR) Las zonas de cría del caribú puercoespín, que han
sostenido un modo de vida durante milenios, están a punto de ser  sacrificadas
casualmente como un añadido a una ley de impuestos que pocos han leído. De
nuevo, este movimiento tiene que ver con el petróleo, y con la necesidad, y con
lugares que no son imaginables para la mayoría de les ciudadanes de Estados
Unidos (y Canadá).

Cualquier apelación en este momento a los derechos "humanos" liberales
para les indígenas nunca podrá incluir en su lógica la totalidad de las relaciones del
pueblo Gwich’in o de Standing Rock con entidades como los ríos, el aire, la tierra
y otros seres. Una inclusión justa de lo no humano en este lugar ya existe en la ley
Lakota que supera cualquier llamamiento basado en los “derechos” para que los
estados sean mejores actores. Así, en Standing Rock, les Lakota, les Nakota y les
Dakota obedecieron su propia ley sagrada, sus responsabilidades ancestrales que
no eluden. Estas leyes indígenas muchas veces están en oposición directa a las
leyes nacionales e internacionales, cuya principal responsabilidad es proteger la
“propiedad” de la empresa global y el imperativo de les colones de vaciar los
lugares sagrados de las relaciones indígenas. Esto es colonialismo de les colones
tal y como se vive en nuestros lugares indígenas ahora, en este momento. El
aumento de la intensidad de nuestros movimientos de resistencia liderados por les
indígenas—Standing Rock, Idle No More en Canadá y la defensa de les Gwich’in’s
de Iizhik Gwats’an Gwandaii Goodlit—debe entenderse como puntos de decisión,
momentos en los que nosotres, como habitantes, víctimas y receptores de los
beneficios que conlleva la destrucción de nuestras propias condiciones de vida en
este planeta, podríamos hacer algo diferente. Es fundamental que imaginemos un
futuro para algo más que “nosotres”.

En este capítulo, me uno a la conversación con otras personas que destacan
nuestras vidas vividas, en diferentes lugares, las que provienen de nuestras
experiencias racializadas, de género y de clase de vida y muerte ecológicas en



presencia del capital globalizado. Primero busco reconocer nuestras relaciones a
medida que nos reunimos, en esta colección, en lugar de simplemente identificar
las diferencias. Al mismo tiempo, creo que vale la pena aprender de los intersticios,
riachuelos y arroyos que representan encuentros y diferencias que nos brindan las
historias de nuestros pueblos y las diferentes posiciones económicas, políticas y
culturales. Los pueblos indígenas de este continente sostienen una diferencia que
no está completamente capturada por la matriz de raza y “ecología”. Entro en la
conversación titulada “Ecologías raciales” problematizando sus términos. Este
capítulo busca presentar la experiencia indígena en su capacidad de complicar lo
que imaginamos como “justicia” si no podemos imaginar nuestras relaciones.
Primero cuestiono el mito de nuestra ausencia indígena pero presencia racializada
en el corazón del capitalismo. Luego me dirijo a la tierra, para defender lo que
significa el indigenismo donde se puede leer, no a través de una lente prístina o
primordial, sino en su valor como una matriz de valores diferente. Lo hago para
que podamos hacer preguntas más difíciles sobre qué es la “ecología” para
cualquier vida igualitaria, segura o saludable que deseemos. Termino con una
discusión sobre las relaciones de supervivencia y presencia indígena en una
“última frontera” del Ártico. Imaginado como un gran espacio vacío, el Ártico es
en realidad el lugar de una de las luchas más antiguas de América del Norte.

CENTROS
Una división cada vez más antitética creada en nuestras mentes es que hay

un "urbano" y un "rural". ¿Qué significan exactamente estos términos? En las
elecciones presidenciales de 2016 en Estados Unidos, un partido político imaginó
esa división como una división racial y de clase, entre habitantes urbanos blanques
“multiculturales” y “educades” y “blanques” pobres sin educación de las zonas
rurales. Deberíamos sospechar de esta simplificación.

En las configuraciones de raza, clase y género que trazan las megaciudades
que ahora cubren enormes franjas de Estados Unidos, los pueblos indígenas
desaparecen. En las estadísticas que dan cuenta del tejido racial y económico de
Estados Unidos, la racialización de los pueblos indígenas americanos y nativos de
Alaska los hace desaparecer. Estas ciudades surgieron sobre las cenizas de los
lugares indígenas y obtuvieron su prosperidad al capitalizar la misma abundancia
que alimentó nuestras economías durante miles de años. Estas megaciudades, las
“urbanas”, sirven ahora como centros de un capitalismo que opera de forma
transnacional y global. Son lugares que sirven como nodos imaginarios de
progreso, citados como epítomes de “libertad” para una clase “creativa” móvil.

En 2002, Richard Florida, el economista y autor de El ascenso de la clase
creativa (The Rise of the Creative Class), ilustró gráficamente cinco megaciudades,



con personas de clases "creativas" rodeadas por personas de clase de “servicios”
más pobres y suburbanas, y con pequeños grupos de residentes de “clase obrera”
en sus periferias. Estas geografías de “clase” reflejan la intensidad de los centros
financieros, rodeados de quienes están allí para atenderles mientras son empujades
hacia la periferia, incapaces de vivir en la gentrificación intensificada creada por
los valores del mercado de la vivienda y los códigos raciales cambiantes.[2] Este
núcleo incrustado en estos centros urbanos representa trabajos y viviendas de la
“clase creativa” que son en un 73.8 por ciento de blanques. [3] Lo racial y
multicultural se contabilizan principalmente en trabajos de “clase de servicio”, a
les que muchas veces son empujades una vez que los suburbios blancos son
transformados por la inmigración, mientras que cualquier “clase trabajadora” se
adelgaza. 

En Estados Unidos y Canadá, los intereses capitalistas han tratado de
representar sus políticas laborales como benignas entre los pueblos empujados a la
diáspora. El capitalismo en América del Norte se presenta en el establecimiento de
democracias multiculturales que han prometido equidad, progreso y oportunidades
para todes. Esta lectura benigna del capitalismo se ha eclipsado en el siglo XXI
cuando los hechos de las necesidades voraces del capital y la violencia de las
guerras por los recursos han empujado a una miríada de pueblos a las realidades de
la xenofobia colonial establecida por les colones.

Los pueblos indígenas del continente norteamericano no están representados
en estas megaciudades (incluso cuando están muy presentes) porque están
asociados a otra narrativa, la de “fronteras” y de un pasado más que de un futuro.
Los pueblos indígenas, caracterizados como el pasado primitivo, anclan las
narrativas de progreso que construyeron estas megaciudades en sus tierras,
ciudades que desaparecen su diferencia dentro de las jerarquías que mantienen en
su lugar nuestras relaciones capitalistas. Los pueblos indígenas están muy
presentes en estas ciudades y los entornos de los que también forman parte. Un
informe del censo de EE. UU. indica que “en 2010, la mayoría de la población
indígena americana y nativa de Alaska sola o en combinada (78 por ciento) vivía
fuera de las áreas de indígenas americanas y nativas de Alaska”. En este mismo
informe se habla mucho de la raza: “Casi la mitad de la población de natives
americanes y natives de Alaska declaró tener múltiples razas”. [4] El censo de
Estados Unidos produce una declaración “racionalizada” del interés biopolítico del
estado-nación en la gestión de sus “poblaciones”. En la evaluación anterior,
Estados Unidos declara que la población considerada “indígena estadounidense y
nativa de Alaska” excede estadísticamente las expectativas estatales de su lugar y
composición. Es una “población” que sobrepasa los límites de su colonización y su
racialización. Cuando la miríada de pueblos de la Isla de la Tortuga (Turtle Island) 



fueron colonizados, fueron racionalizados, singularmente reducidos a una raza,
“indies”, dando una cantidad numérica a su abundante multiplicidad.

La implicación de esta constante valoración numérica de la asimilación de
los pueblos indígenas revela una ardiente esperanza. El estado-nación (Estados
Unidos, en este caso) da cuenta del momento en que esas personas ya no son
numéricamente significativas; hasta el momento en que no exista población “pura”
definida por los “contratos” originales de su estatus. En ese momento, los “indies”
pasan a la población general con “otras” poblaciones mixtas, minorizadas y
racializadas sin reclamos a tratados y soberanías. Frente a esta epistemología
racional, quienes intentan seguir viviendo como indígenas muchas veces reportan
el peso afectivo de ser un desafío ontológico y moral al orden dominante. En este
escenario, las relaciones que informan la lucha por el Mni Sose en Standing Rock y
por el Ártico parecen estar ausentes o irreconocibles. En los entornos urbanos, los
pueblos indígenas sufren los mismos tipos de desastres "ambientales" que muches
conocen. Sufrimos por el fracaso de los sistemas que sirven al capital, pero no por
las personas que son insignificantes para él, por el destino de aquelles cuyo trabajo
no es necesario o que ya no son legibles: les sin techo, les adictes y les ancianes.
Estos grandes centros de la vida capitalista tienen relaciones y un “estilo de vida”
que ahora es tan ascendente que podríamos confundirlo con una fuerza natural. Sin
embargo, estas vidas que vivimos, por más que sean alimentadas o abandonadas
por la infraestructura capitalista, son en realidad vidas con relaciones profundas.

¿Qué son estas relaciones? ¿Cómo nos hacen? Glen Sean Coulthard (Yellow
Knives Dine) recuerda estas relaciones en su Piel roja, máscaras blancas:
rechazando la política colonial de reconocimiento (Red Skin, White Masks:
Rejecting the Colonial Politics of Recognition) en su lectura indígena de Marx:
“[Un] modo de producción no debe considerarse simplemente como la producción
de la existencia física de les individues. Más bien es una forma definida de
actividad de estes individues, una forma definida de expresar su vida, un modo
definido de vida de su parte. Como les individues expresan su vida, así son. Lo que
son, por tanto, coincide con su producción, tanto con lo que producen como con la
forma en que lo producen”. [5]

Los modos de vida que produce el capitalismo están profundamente
anclados por jerarquías de raza, clase y género. Se presentan como lugares de gran
estímulo, grandes extremos de ingresos y consumo, y la vida feliz (vie joyeuse)
capitalista para algunos. Sin embargo, son ciudades cada vez más “urbanas” dentro
de ciudades que son en sí mismas sólo nodos en grandes corrientes de actividad
capitalista que se extienden por nuestros mundos. Como señala la socióloga y
geógrafa Deborah Cowen, nuestras ciudades están ahora moldeadas por sus roles
en los tres grandes flujos de capital: producción, consumo y distribución. [6] Las



guerras que ahora libran las naciones (como Estados Unidos) son principalmente
las de protección de estos flujos, los de datos, de mercancías o de energía. La
enorme presencia de una fuerza policial estatal y corporativa (y militarizada) en
protección de la Serpiente Negra en Mni Sose, el río Missouri, tiene más sentido
cuando se comprenden las necesidades del capital global para proteger estas
infraestructuras, estos flujos, las corrientes sanguíneas del capitalismo.

Estos hogares y centros de capital siempre están en proceso de renovación,
reorganizados para las mercancías y trabajos que son el negocio del capitalismo.
Aaron Bady nos recuerda que “les reformistas burgueses nunca resuelven los
problemas creados por el capitalismo, porque no pueden abordar las causas
fundamentales; dado que no se puede simplemente matar a les pobres, la siguiente
mejor opción es trasladar a las poblaciones ‘arruinadas’ a otra parte, fuera de la
vista y de la mente. ‘Revitalizar’ el centro de una ciudad, por lo tanto, es hacer
espacio para el desarrollo de capital debido al traslado de las personas no deseadas
e improductivas (y no capitalizadas) a otra parte”. [7] En el argumento inicial de
Richard Florida, los actores activos son una clase creativa de biotecnología,
dot.com e innovadores financieres aparentemente separades de la producción de
tierras/recursos de una era anterior, más voraz. Yo diría que estes financieres y
emprendedores “creatives” dependen más de los recursos que se extraen de la tierra
ahora que en el pasado, y están cada vez más separades de cualquier conocimiento
de su dependencia. Creo que la mayoría de nosotres no podemos nombrar las
relaciones de las que formamos parte cuando vivimos en estas colmenas de
relaciones capitalistas que denominamos como urbanas. Solo quiero resaltar que
los capitalismos sí producen “formas de vida”. Pero no los diferenciaría por la
geografía de algo llamado la “tierra”. Cualquier división entre estas “geografías” se
simplifica en una evaluación de los Estados Unidos como el pináculo del
globalismo neoliberal como urbano y rural: las élites urbanas ricas versus la familia
blanca rural principalmente pobre y olvidada por el capital.

Estos nodos de ciudad-estado del urbanismo capitalista se yuxtaponen a
lugares que continúan brindando a los Estados Unidos un imaginario que conserva
el estatus de “la verdadera América”. Estos son lugares con valores fronterizos, en
los que el trabajo arduo de la gente y los estándares morales son lo que se necesita
para “volver a ser grande” (make great again). Las áreas rurales no son estériles;
tampoco son fronteras, aunque la nostalgia por una “frontera virgen” pervive
profundamente en el deseo blanco de armarse y desembarcar. Además, nunca han
sido únicamente "blanques" en regiones que han conocido la inmigración global de
colones durante dos o tres siglos, ni en la historia ni en el presente.

Es necesario aclarar las relaciones reales de la tierra, y comienzo esta
discusión con Standing Rock, un lugar de relaciones prolongadas. Les Lakota, una



sociedad que antecedió a Estados Unidos y al estado de Dakota del Norte por
milenios, son presencias que siempre confunden y cuestionan los imaginarios de la
formación y legitimidad de Estados Unidos. Para los Estados Unidos, los Lakota
siempre existieron en “tierra estéril”, donde la América blanca rural exige una
repetición de “las guerras indias” cada vez que la nación se mueve para tomar
recursos de las tierras nativas. Estas “tierras estériles” son lugares donde se puede
mover una ruta de tubería para no poner en peligro las fuentes de agua de les
colones capitalistas. Los lugares indígenas muchas veces se imaginan como lugares
aislados y vacíos, lugares desechables o utilizables subordinados a las necesidades
nacionales. Los pueblos indígenas no están aislados, en el pasado, fuera del capital
o sin relaciones capitalistas: somos fundamentales en esas relaciones. ​​Superamos
algunos tipos de diferencias "geográficas" cuando ponemos en primer plano otras
relaciones: las relaciones reveladas entre la necesidad y el deseo de vida y agua
potable en las comunidades afroamericanas en Flint, Michigan, yuxtapuestas con
estas necesidades en Standing Rock. [8]

LA “TIERRA”
Cuando entramos en el imaginario de lo “prístino” o lo “ecológico” sin el

toque humano, entramos en una peligrosa ilusión sobre la “tierra”. Scott Lauria
Morgensen reflexionó sobre esta característica del colonialismo de colones:
“‘Tierra vacía’ nos recuerda que la ontología del colonialismo de colones se ha
basado en su propia ilimitación: siempre capaz de proyectar otro horizonte sobre el
cual podría establecer e incorporar una nueva frontera”. [9] La ideología del
progreso occidental desenfrenado reside en el culto al desarrollo. El “desarrollo”,
incluso cuando se desacredita, sustenta numerosos supuestos sobre lo que las
epistemologías no occidentales, las formas de conocimiento, tienen que informar el
presente. Perdemos de vista otro conjunto de relaciones, otros valores, cuando
hablamos de pueblos indígenas en discursos multiculturales como poblaciones
minoritarias en jerarquías raciales. Perdemos el sentido de la justicia cuando
reducimos al indígena a una apelación a los sistemas de justicia liberales basados
en una fórmula aditiva de derechos. Sugiero que el racismo ambiental y la justicia
ambiental pueden tener importantes intereses superpuestos con los intereses
indígenas, pero no podemos seguir adelante sin reconocer su profunda diferencia.
Hay un cambio en las relaciones entre trabajar desde la perspectiva del
indigenismo a trabajar contra el racismo ambiental y por la justicia ambiental. Aquí
quiero tener en cuenta estas diferencias, diferencias en epistemologías (formas de
conocer) y ontologías (formas de ser). 

La premisa de un conocimiento diferente que organiza la vida humana
sustenta las relaciones indígenas existentes. Como escribe Peter Morin (Tahltan) en



“Esto es lo que sucede cuando realizamos la memoria de la tierra” (This Is What
Happens When We Perform the Memory of the Land), la tierra somos nosotros,
está en nosotros, en la memoria y resonancia con las generaciones vivas vividas en
estrecha relación con los lugares. [10] La diferencia entre la “tierra”
epistemológica occidental como medio ambiente y ecología y el lugar indígena
como relaciones con responsabilidad es una diferencia filosófica crítica. Las
formas de vida de los pueblos indígenas como naciones antiguas son diferentes
interpretaciones ontológicas y materiales de la vida que cuestionan y ofrecen
imaginarios alternativos fuera del capitalismo. La miríada de pueblos indígenas
que continúan hoy practicando su conocimiento patrimonial como acción
cotidiana, vivida, realizada en relación permanente con el lugar, tienen formas de
gobernar que realizan lo que implica la “ecología”. Mientras ninguno de estos
pueblos está “fuera” del capitalismo después de cientos de años de enredo,
continúan actuando sobre principios y valores que sustentan diferentes ideas sobre
lo que se podría vivir. Sus “modos de producción”, como observa Coulthard
anteriormente, producen una forma de vida diferente, incluso cuando se han visto
gravemente alterados.

El colonialismo de les colones se evoca aquí cuando posicionamos la tierra
como el deseo principal de colonizar los estados-nación occidentales, un deseo que
busca para siempre la muerte y desaparición de los pueblos indígenas que
mantienen y permanecen en relaciones profundas con los lugares. [11] Las teorías
feministas indígenas iluminan declaraciones y actos basados ​​en epistemologías que
representan más que formas de ser “respetuosas con el medio ambiente”. Estas
teorías representan un contra conocimiento del propio capitalismo. Les natives no
buscan uniformemente la igualdad con los estados-nación, ni su reconocimiento. El
indigenismo en la práctica busca desafiar las formas de vida capitalistas por un
futuro. Como señala la teórica feminista Sami Rauna Kuokkanen, “la lucha de los
pueblos indígenas por la autodeterminación, por lo tanto, es también una lucha por
existir como colectivo en el futuro, lo que implica poder decidir y tener control
sobre ese futuro como pueblo”. [12] Esta búsqueda de autonomía en lugar de
“igualdad” dentro de las democracias del capitalismo marca una diferencia
importante. Las formas de vida que practica el indigenismo no son inherentes al
ADN de los pueblos indígenas, sino el resultado de miles de siglos de relaciones
con los lugares. Alteradas y en ocasiones comprometidas, estas formas de vida, las
“culturas”, continúan sirviendo valores que deben entenderse como imaginarios
alternativos que alguna vez existieron en todo el mundo.

Las mujeres indígenas suelen ocupar un primer plano en estas luchas por
nuestros valores. El capitalismo es una jerarquía de género y violencia contra las
mujeres indígenas; esta característica dominante de nuestras vidas en el capitalismo



no es solo un subproducto del colonialismo de colones, sino una de sus lógicas
operativas. En las sociedades indígenas, nos recuerda Kuokkanen, “las mujeres
indígenas juegan un papel crucial en la concepción de modelos de autonomía que
no se limiten a replicar estructuras jerárquicas patriarcales que frecuentemente
reproducen la marginación y subyugación de sectores de la sociedad. . . [ellas]
juegan un papel crucial en el mantenimiento y el cultivo de prácticas, sistemas y
cuerpos de conocimiento, valores, lenguajes y modos de aprendizaje”. [13] La
enorme presencia en esta generación y generaciones pasadas de mujeres en la
resistencia indígena no es una casualidad. En cada caso, el liderazgo de LaDonna
Brave Bull Allard y Faith Spotted Eagle entre les Lakotas, y muches otres,
fundamentan estos movimientos. En el resto de este capítulo, me baso para hablar
como uno de los innumerables pueblos del Norte. Como natives, natives de Alaska
o primeras naciones, estamos reducidos a la imaginación colonial occidental de un
"Ártico" o “subártico.” Cómo patrias, nuestros nombres son muchos y variados.
Dena, Inuit, Inupiaq, Unungan y más son experiencias de belleza en una escala de
vida y ser que impide que la mente humana se imagine a sí misma como
omnipresente. Cuando me enfrento a lo que Standing Rock realmente significa
para mí en este momento de reajuste y recalibración personal, social y política,
quiero volver a casa en este capítulo, porque ahí es donde mi cuidado es visceral.

El “Ártico” es un lugar donde las naciones capitalistas imaginan un mundo
muy ajeno a su propia idea de una buena vida. Estos son lugares que los Estados
Unidos y Canadá no vieron originalmente como hogares permanentes para sus
ciudadanes, sino como lugares de extracción, de animales para la piel, minerales y
petróleo. Estos lugares están ahora estrechamente centrados en la necesidad
militarizada de Estados Unidos y Canadá de seguridad provocada por dos guerras
del siglo XX y el rápido derretimiento del hielo que separa América del Norte de
Rusia y Asia. Nos convertimos en les niñes del cartel del “cambio climático”, más
recientemente caracterizado por Katherine McKittrick en una publicación de
Twitter como “ecocidios del capitalismo racial” (@demonicground, 1 de diciembre
de 2016). Nuestras casas en tierras circumpolares en la parte superior del mundo se
han reinventado continuamente como una “última frontera” perpetua. ¿Qué se
entiende por este estado perpetuo de “última frontera” de nuestras tierras indígenas
en el norte? En el punto de vista de los “tránsitos del imperio” de Jodi Byrd durante
tres siglos, las vidas de les indígenas en el Ártico no se han vivido de forma
aislada, sino en un frenesí de capitalismo global. [14]

HAMBRE
I believe your nation might wish to see us, not as a relic from the
past, but as a way of life, a system of values by which you may



survive in the future. This we are willing to share.
Philip Blake (Dene Fort McPherson)

Sandra Gologergen y Wilfred Miklahook, residentes de Savoonga, están
juntos con el brazo de Wilfred rodeando los pequeños hombros de Sandra. Mirando
decididamente a la cámara del fotógrafo, sonríen y capturan este momento de sus
vidas. Detrás de elles, su comunidad Yupik se ocupa de sus asuntos. Savoonga es
una de las dos comunidades de la isla de San Lorenzo en el mar de Bering, a 2,100
millas de Seattle y a 37 millas de la península de Chukchi en Rusia. En su
entrevista para el programa de la Radio Pública Nacional (National Public Radio;
NPR) titulada La sal (The Salt) por Clare Leschin-Hoar sobre la inseguridad
alimentaria de Alaska, Sandra Gologergen habla sobre los cambios que han
alterado sus relaciones con la comida de su pueblo. En la historia de NPR, los
residentes de Savoonga no hablan solo por su propia experiencia; se convierten en
un representante de una crisis alimentaria en el Ártico. El reportaje de NPR está
relacionado con cientos de noticias que ahora aparecen en los medios de
comunicación estadounidenses y canadienses que destacan el calentamiento del
Ártico. Estes Yupik de la isla de San Lorenzo son un símbolo de una multitud de
cambios en el Ártico, que afloran en la conciencia de la parte continental de los
Estados Unidos, Canadá y el resto del mundo como el cambio climático. Las
relaciones interdependientes entre la tierra, el cielo y los animales que alguna vez
conoció Savoonga están cambiando más rápido de lo que nadie anticipó.

Leschin-Hoar informó que la tasa de inseguridad alimentaria de Alaska
promedia alrededor del 14.4 por ciento, solo una pizca por encima del promedio
nacional de EE.UU. La diferencia es qué tan directamente los pueblos nativos de
Alaska dependen de sus alimentos tradicionales, más de 295 libras por persona al
año. Al mismo tiempo, tanto la distancia de los puntos de venta de supermercados
como el precio del envío y el combustible dificultan el reemplazo de esta dieta en
sus comunidades de origen, un problema grave sin respuestas fáciles. Los
alimentos que llegan desde los centros urbanos cuestan más de lo que estas
familias pueden pagar y son de una calidad nutricional notoriamente deficiente.
Este “hambre” es más profundo de lo que parece. [15]

Leschin-Hoar señala las precarias relaciones de Savoonga con la
infraestructura alimentaria capitalista, la cadena de suministro que alimenta a otros
lugares y pueblos, o no. Sin embargo, la historia de NPR de Leschin-Hoar ignora
toda la complejidad de lo que significa la falla del hielo en otro conjunto de
relaciones. En Savoonga, el fracaso de las antiguas relaciones de Yupik con el hielo
y los animales acelera la necesidad de contemplar cómo adaptarse a una tierra natal
que se derrite rápidamente. Las relaciones directas de los Yupik con la tierra, el



mar y otras formas de vida, por lo que en el nivel de oscuridad de la imaginación
capitalista, siempre han significado más para elles que un trabajo que paga dinero y
compra comida. La comida, en el sentido en que Sandra Gologergen habla de ella
aquí, significa algo más que NPR no articula completamente.

La “comida”, en el sentido indígena, siempre evoca algo más grande que las
relaciones de consumo directo que les indígenas tienen con los animales, las aguas
y los seres que nos dan vida. La “comida” necesariamente evoca y produce
culturas, economías, idiomas, parentescos, relaciones recíprocas y
responsabilidades que forman una forma de actuar hacia algo más grande que
nuestros cuerpos y vidas humanos individuales. Por ejemplo, no hay forma de
hablar de una “cultura Yupik” que no evoca relaciones Yupik más amplias con los
lugares que las generaciones actuales heredaron de los muchos cientos de
generaciones anteriores a elles. Estas generaciones y su profundo conocimiento
representan más de diez mil años de experiencia con los lugares y los cambios que
se producen en esas relaciones. Marie Battiste (Mi’kmaq) y James Sakej
Henderson (Choctaw) han escrito que “lugar” es una “expresión de las relaciones
vibrantes entre las personas, sus ecosistemas y otros seres vivos y espíritus que
comparten sus tierras. . . . Todos los aspectos del conocimiento están
interrelacionados y no pueden separarse de los territorios tradicionales de las
personas interesadas”. [16] El lugar indígena es infinitamente más que una
ubicación geográfica. Es en todos los sentidos holístico, donde todas las entidades
están unidas en relaciones que forman interactivamente sociedades, humanas y no
humanas. La isla de San Lorenzo es, en todos los sentidos indígenas de la palabra,
es un “lugar” indígena.

El estudio de 2002 de Carol Jolles y la anciana y residente de Yupik Elinor
Mikaghaq Oozeva, titulado Fe, comida y familia en una comunidad ballenera
Yupik (Faith, Food and Family in a Yupik Whaling Community), describió la vida
en Savoonga y Gambell (comunidades hermanas en la isla de St. Lawrence) hasta
principios de la década de 1990. Savoonga y Gambell ya estaban experimentando
cambios rápidos, pero la comida no era el problema grave en el que se ha
convertido ahora. La “comida” tuvo un lugar destacado: “La comida obviamente
era importante. . . . Los tipos de alimentos que consume una familia Gambell y la
forma en que se sirven se consideran el corazón de ser Yupik”. Mientras ambas
comunidades habían adaptado el cristianismo a sus necesidades de la misma
manera que habían adaptado la tecnología, estaba claro que un orden más antiguo
que practican estaba en el corazón de su identidad. En Gambell, todo el año y la
estructura social de la comunidad surgieron de sus relaciones con las ballenas.
Como observó Jolles, quien conoció a la comunidad desde 1987, “En ninguna parte
ese sentido de identidad, propósito y orden distintivo es tan evidente como en la



experiencia y tradición de la caza de mamíferos marinos, especialmente la caza del
aghveq, la gran ballena de Groenlandia”. La vida de la comunidad estaba ordenada
por la caza. El relato de la asesora de ancianos de Jolles y Yupik, Elinor Oozeva, es
convincente: “Los juegos de les niñes, la actividad de cortejo, la menstruación, el
embarazo, el mantenimiento de la tierra y la entrada a la tierra estaban regulados
parcialmente o totalmente por su relación con la caza. Las celebraciones familiares,
la curación de les enfermes, el intercambio [en el matrimonio], todo se articulaba
con la caza”. [17] Se trata de relaciones con el lugar y el “entorno” que son
difícilmente imaginables en las vidas occidentalizadas. En todos los sentidos de la
palabra medio ambiente, entonces, las tierras, las aguas (y el hielo) donde
ocurrieron estas interacciones íntimas entre las personas y la vida marina durante
incontables generaciones formaron la sociedad, la gobernanza y las relaciones
responsables entre todos los presentes.

Glen Coulthard cita a un famoso intelectual de Dakota, Vine Deloria Jr .:
“[Una] diferencia fundamental es de gran importancia filosófica. Les indígenas
americanes consideran que sus tierras, lugares, tienen el mayor significado posible,
y todas sus declaraciones se hacen con este punto de referencia en mente ". [18]
Así, Savoonga no está en peligro por una escasez de alimentos, donde “alimento”
es una sustancia intercambiable sin relaciones, un abstracto. Los pueblos de la isla
de San Lorenzo se enfrentan a un campo de minas epistemológico en los años que
vienen a medida que cambia el orden de la vida, con los cambios en todas sus
relaciones en su lugar. Existe un entorno que cambia rápidamente que altera para
siempre muchos principios básicos de la vida en el norte, y en particular la caza de
subsistencia. El hambre que informan las familias es real.

Sin embargo, la isla de San Lorenzo, incluso cuando Elinor Oozeva dio su
relato de las estrechas relaciones de su pueblo, ya había vivido en medio de un
cambio profundo durante siglos. La vida de su gente no ancla ninguna narrativa
sobre la marcha inevitable del progreso y sus transformaciones de alguna vida
prístina imaginada. Estes Yupik, junto con otres natives de Alaska, ya han vivido
varias iteraciones de invasiones  infraestructurales capitalistas: esclavitud,
numerosas actividades de extracción de “recursos” y, luego, como el centro de una
acumulación de logística militar que les convirtió en la primera línea de defensa
contra un ataque de misiles soviéticos y convirtió una isla en un sitio de pruebas
nucleares. [19] Junto con numerosos lugares en Alaska, la isla de San Lorenzo fue
un sitio militar durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Después de la
guerra, les militares abandonaron muchos de estos lugares, dejando productos
químicos peligrosos en los lugares de caza y recolección Inuit, Yupik y natives de
Alaska. Fue Annie Alowa, una anciana y partera de Savoonga, quien buscó
atención e investigación sobre el problema después de notar un gran número de



abortos espontáneos y defectos de nacimiento en su comunidad. Sus
descubrimientos provocaron un informe del Foro Permanente para las Cuestiones
Indígenas de las Naciones Unidas en 2012 que informaba sobre los niveles agudos
de sustancias químicas tóxicas que se encuentran en San Lorenzo y más allá. [20]

El Ártico no es ni ha sido nunca Terra Nullis o la “última frontera” del
Occidente: es una encrucijada y el corazón de las naciones indígenas y sus formas
de vida. Lo que les occidentales pueden querer decir con “última frontera” es que,
como lugar, una frontera, se imagina como “vacío”: se convierte en un significante
vacío, un lugar perpetuamente reinventado para diferentes intereses occidentales.
En parte, este es el colonialismo de colones de Patrick Wolfe: una “tierra”, aunque
no se imagina del todo como un hogar permanente para les colonos (hasta ahora),
se imagina como un proceso, una frontera de extracción perpetua de colones. En el
suroeste de Estados Unidos, estos lugares indígenas se han imaginado como “áreas
de sacrificio nacional”. Las metamorfosis de diferentes intereses energéticos
capitalistas que se han emprendido en nuestro medio indígena son la ecología del
cambio en el Norte. Los cambios radicales en nuestras viejas relaciones no son
recientes. Las formas de vida de les natives deben examinarse como duraderas y no
solo como precarias.

Si el Ártico ha sido promocionado durante mucho tiempo como la última
frontera en América del Norte, nuestras historias llevan las marcas de lo que esta
frontera significa como “estructura”, como un proceso continuo en lugar de como
un “evento”. Como estructura, “frontera” significa la apertura, el abandono y la
reapertura continuos de la extracción y la explotación transitoria de nuestras vidas
y nuestros lugares sin el consentimiento de les natives. Los intereses del
colonialismo de les colones en tales espacios “rurales” o imaginarios “abiertos”
nunca son ingenuos ni desinteresados. Ignorar los supuestos lugares de paso en el
geoimaginario de nuestra política actual es ignorar el control significativo de
tierras y recursos básicos para la necesidad económica capitalista de consolidar sus
poderes. Representar estos lugares como “subdesarrollados”, o simplemente como
un dominio descontento de colones blanques de derecha y extrema derecha que
afirman sus derechos “otorgados por Dios” a la tierra, las armas y el empleo, es
hacer una lectura errónea de lo que son realmente los intereses de la tierra y el
capital en América del Norte. Los intereses en estos lugares, tanto en Estados
Unidos como en Canadá, exigen cada vez más el control local de les colones
blanques (o la cooperación multicultural conservadora) para explotar los recursos
al mismo tiempo que quieren hacer desaparecer las formas de vida de les natives.
Las provincias rurales de los Estados Unidos y el interior de Canadá albergan tanto
las reservas energéticas de los estados-nación como los pueblos indígenas que



muchas veces impiden el acceso. Las ciudades son interdependientes con estos
lugares, nunca se separan de ellos.

Lo que está en juego parece diferente cuando no entendemos el indigenismo
dentro de sus propias relaciones. Nuestras demandas de justicia ambiental y racial
se hacen en función de nuestra capacidad para reformar los capitalismos cuyas
relaciones sirven a un axioma profundo: la “supervivencia del más apto”. Este
axioma muchas veces se atribuye a la “naturaleza”. ​​Estas no son las únicas
relaciones posibles con los “entornos”. La “supervivencia del más apto”  nunca
existió, excepto en la equivocada teoría humanocéntrica y eurocéntrica de Darwin
sobre las relaciones de la vida del siglo XIX como un espejo del capitalismo del
siglo XIX, un error que sólo puede ser interpretado por una mente capitalista. El
indigenismo en general sabe que hay otras lecturas de cuáles podrían ser nuestras
relaciones, otros valores que podrían sostenerse, que deben entrar en las
conversaciones que informan todas nuestras luchas, que debemos incluir, no para
amonestar, sino para sugerir.

En una escena de la película Aceite sobre hielo (Oil on Ice) de 2004, el
ex-senador Frank Murkowski (republicano de Alaska) sostiene un papel en blanco
en una audiencia del Senado en 2002 sobre el destino del Refugio Nacional de
Vida Silvestre del Ártico (Arctic National Wildlife Refuge). “Esto es lo que parece
nueve meses al año”, dijo. [21] La descripción de Murkowski borra las relaciones
de Iizhik Gwats’an Gwandaii Goodlit con el planeta, con les Gwich’in, con todes
nosotres. Esta es una ceguera que va mucho más allá del papel en blanco que
imagina el senador. Es un mundo en el que no puede reconocer ninguna relación,
donde no hay relaciones que existan para él en un lugar que no puede imaginar.
Siempre vuelve al tema de las relaciones. Ahora, en 2017, es la hija de Frank
Murkowski, la senadora Lisa Murkowski (republicana de Alaska), quien diseña la
inclusión de incursiones de perforación petrolera en ANWR en el gran esquema de
impuestos de les republicanes, que ahora se celebra en Washington, DC. La
anciana de Gwich'in, Sarah James, una veterana de cuarenta años en la lucha por
los terrenos de partos de caribú que son fundamentales para el estilo de vida de su
pueblo, articula lo que está en juego con la apertura de ANWR para su pueblo:
“Nosotres somos les que tenemos todo perder”. [22] Ciertamente, nuestra pérdida
no es solo la de les Gwich'in. ¿Quiénes y cuáles son tus parientes?


