Somos la tierra y la tierra somos nosotres: tierras, vidas y ecologias indigenas en
el siglo XXI por Dian Million en Ecologias raciales (Racial Ecologies) (pp. 19-33)

El 1 de abril de 2016, ciudadanes tribales de la Nacion Lakota de Standing Rock y
ciudadanes aliades de Lakota, Nakota y Dakota, bajo el nombre de grupo "Chante
tin'sa kinanzi Po", fundaron un campamento espiritual a lo largo de la ruta
propuesta de la tuberia bakken, Dakota Access. Se propone que la tuberia Dakota
Access (DAPL), propiedad de Energy Transfer Partners, L.P., transporta 450,000
barriles diarios de petrdleo crudo bakken (que es fracturado y altamente volatil)
desde las tierras de Dakota del Norte hasta Patoka, Illinois. (Declaracion,
Campamento de las Piedras Sagradas, 2016)

La muerte de un sistema alimentario tradicional es la muerte [fisica y cultural] de
una nacion. Podemos y debemos proteger y restaurar las practicas que pueden
hacernos sanos y saludables como pueblos indigenas. (Segunda Consulta Mundial
sobre el Derecho a la Alimentacion y la Seguridad Alimentaria de los Pueblos
Indigenas, Nicaragua, 7-9 de septiembre de 2006)

1 loved the fish

and now the fish are scarce here

1 think 1 must believe it will better further north

at home whatever place you cannot bear to see stripped not
always somewhere else

what is left is sacred no reason is enough

no one can tell me this will not be about the water my
frantic love

laughs out loud

tells them not to spray paint their lawns green

(poesia por Dian Million)

El esfuerzo de les Lakotas de Standing Rock en 2016 para proteger el Mni
Sose, el rio Missouri, de la tuberia Dakota Access, reunid a los pueblos indigenas y
a una miriada de guerreros ecologicos de distintas tendencias por todo el mundo.
En muchos sentidos, Standing Rock nos presenta una reunion de solidaridad hasta
ahora inimaginada para proteger el agua, la fuente de la vida en este planeta. El
pueblo Lakota lider6é con una poderosa oracion de esperanza. Cuando el invierno
de 2016 llegd con una tormenta de nieve sin precedentes, Donald Trump, un baron
inmobiliario de Nueva York, fue elegido presidente de los Estados Unidos, y
Energy Transfer Partners, les patrocinadores corporatives de la tuberia Dakota



Access, se impusieron. La posterior perforacion bajo el rio Misuri (en el lago
Oahe) fue un acto de violacion, una violencia que ignord la soberania de Standing
Rock en ese lugar Lakota. La cantidad de policia militarizada movilizada contra les
protectores del agua Lakota para "terminar el trabajo" demuestra claramente la
matriz actual de relaciones de poder desiguales entre Estados Unidos y les Lakota.
Son relaciones que Standing Rock ha negociado y con las que ha luchado durante
mas de un siglo. [1]

Ahora, a fines de diciembre de 2017, Estados Unidos esta nuevamente a
punto de invadir un lugar indigena, lizhik Gwats'an Gwandaii Goodlit (el lugar
sagrado donde comienza la vida), como se lo conoce en Gwich'in Athabascan, y en
inglés como el Refugio Nacional de Vida Silvestre del Artico (Arctic National
Wildlife Refuge; ANWR) Las zonas de cria del caribii puercoespin, que han
sostenido un modo de vida durante milenios, estdn a punto de ser sacrificadas
casualmente como un afiadido a una ley de impuestos que pocos han leido. De
nuevo, este movimiento tiene que ver con el petrdleo, y con la necesidad, y con
lugares que no son imaginables para la mayoria de les ciudadanes de Estados
Unidos (y Canada).

Cualquier apelacion en este momento a los derechos "humanos" liberales
para les indigenas nunca podra incluir en su logica la totalidad de las relaciones del
pueblo Gwich’in o de Standing Rock con entidades como los rios, el aire, la tierra
y otros seres. Una inclusion justa de lo no humano en este lugar ya existe en la ley
Lakota que supera cualquier llamamiento basado en los “derechos” para que los
estados sean mejores actores. Asi, en Standing Rock, les Lakota, les Nakota y les
Dakota obedecieron su propia ley sagrada, sus responsabilidades ancestrales que
no eluden. Estas leyes indigenas muchas veces estan en oposicion directa a las
leyes nacionales e internacionales, cuya principal responsabilidad es proteger la
“propiedad” de la empresa global y el imperativo de les colones de vaciar los
lugares sagrados de las relaciones indigenas. Esto es colonialismo de les colones
tal y como se vive en nuestros lugares indigenas ahora, en este momento. El
aumento de la intensidad de nuestros movimientos de resistencia liderados por les
indigenas—Standing Rock, Idle No More en Canadé y la defensa de les Gwich’in’s
de lizhik Gwats’an Gwandaii Goodlit—debe entenderse como puntos de decision,
momentos en los que nosotres, como habitantes, victimas y receptores de los
beneficios que conlleva la destruccion de nuestras propias condiciones de vida en
este planeta, podriamos hacer algo diferente. Es fundamental que imaginemos un
futuro para algo mas que “nosotres”.

En este capitulo, me uno a la conversacion con otras personas que destacan
nuestras vidas vividas, en diferentes lugares, las que provienen de nuestras
experiencias racializadas, de género y de clase de vida y muerte ecoldgicas en



presencia del capital globalizado. Primero busco reconocer nuestras relaciones a
medida que nos reunimos, en esta coleccion, en lugar de simplemente identificar
las diferencias. Al mismo tiempo, creo que vale la pena aprender de los intersticios,
riachuelos y arroyos que representan encuentros y diferencias que nos brindan las
historias de nuestros pueblos y las diferentes posiciones econémicas, politicas y
culturales. Los pueblos indigenas de este continente sostienen una diferencia que
no estd completamente capturada por la matriz de raza y “ecologia”. Entro en la
conversacion titulada “Ecologias raciales” problematizando sus términos. Este
capitulo busca presentar la experiencia indigena en su capacidad de complicar lo
que imaginamos como “‘justicia” si no podemos imaginar nuestras relaciones.
Primero cuestiono el mito de nuestra ausencia indigena pero presencia racializada
en el corazdn del capitalismo. Luego me dirijo a la tierra, para defender lo que
significa el indigenismo donde se puede leer, no a través de una lente pristina o
primordial, sino en su valor como una matriz de valores diferente. Lo hago para
que podamos hacer preguntas mas dificiles sobre qué es la “ecologia” para
cualquier vida igualitaria, segura o saludable que deseemos. Termino con una
discusion sobre las relaciones de supervivencia y presencia indigena en una
“filtima frontera” del Artico. Imaginado como un gran espacio vacio, el Artico es
en realidad el lugar de una de las luchas mas antiguas de América del Norte.

CENTROS

Una division cada vez mas antitética creada en nuestras mentes es que hay
un "urbano" y un "rural". ;Qué significan exactamente estos términos? En las
elecciones presidenciales de 2016 en Estados Unidos, un partido politico imagind
esa division como una division racial y de clase, entre habitantes urbanos blanques
“multiculturales” y “educades” y “blanques” pobres sin educacion de las zonas
rurales. Deberiamos sospechar de esta simplificacion.

En las configuraciones de raza, clase y género que trazan las megaciudades
que ahora cubren enormes franjas de Estados Unidos, los pueblos indigenas
desaparecen. En las estadisticas que dan cuenta del tejido racial y econémico de
Estados Unidos, la racializacion de los pueblos indigenas americanos y nativos de
Alaska los hace desaparecer. Estas ciudades surgieron sobre las cenizas de los
lugares indigenas y obtuvieron su prosperidad al capitalizar la misma abundancia
que alimentd nuestras economias durante miles de afios. Estas megaciudades, las
“urbanas”, sirven ahora como centros de un capitalismo que opera de forma
transnacional y global. Son lugares que sirven como nodos imaginarios de
progreso, citados como epitomes de “libertad” para una clase “creativa” movil.

En 2002, Richard Florida, el economista y autor de El ascenso de la clase
creativa (The Rise of the Creative Class), ilustrd graficamente cinco megaciudades,



con personas de clases "creativas" rodeadas por personas de clase de “servicios”
mas pobres y suburbanas, y con pequeiios grupos de residentes de “clase obrera”
en sus periferias. Estas geografias de “clase” reflejan la intensidad de los centros
financieros, rodeados de quienes estan alli para atenderles mientras son empujades
hacia la periferia, incapaces de vivir en la gentrificacion intensificada creada por
los valores del mercado de la vivienda y los cddigos raciales cambiantes.[2] Este
nucleo incrustado en estos centros urbanos representa trabajos y viviendas de la
“clase creativa” que son en un 73.8 por ciento de blanques. [3] Lo racial y
multicultural se contabilizan principalmente en trabajos de “clase de servicio”, a
les que muchas veces son empujades una vez que los suburbios blancos son
transformados por la inmigracion, mientras que cualquier “clase trabajadora” se
adelgaza.

En Estados Unidos y Canada, los intereses capitalistas han tratado de
representar sus politicas laborales como benignas entre los pueblos empujados a la
diaspora. El capitalismo en América del Norte se presenta en el establecimiento de
democracias multiculturales que han prometido equidad, progreso y oportunidades
para todes. Esta lectura benigna del capitalismo se ha eclipsado en el siglo XXI
cuando los hechos de las necesidades voraces del capital y la violencia de las
guerras por los recursos han empujado a una miriada de pueblos a las realidades de
la xenofobia colonial establecida por les colones.

Los pueblos indigenas del continente norteamericano no estan representados
en estas megaciudades (incluso cuando estdn muy presentes) porque estan
asociados a otra narrativa, la de “fronteras” y de un pasado mas que de un futuro.
Los pueblos indigenas, caracterizados como el pasado primitivo, anclan las
narrativas de progreso que construyeron estas megaciudades en sus tierras,
ciudades que desaparecen su diferencia dentro de las jerarquias que mantienen en
su lugar nuestras relaciones capitalistas. Los pueblos indigenas estan muy
presentes en estas ciudades y los entornos de los que también forman parte. Un
informe del censo de EE. UU. indica que “en 2010, la mayoria de la poblacion
indigena americana y nativa de Alaska sola o en combinada (78 por ciento) vivia
fuera de las areas de indigenas americanas y nativas de Alaska”. En este mismo
informe se habla mucho de la raza: “Casi la mitad de la poblacion de natives
americanes y natives de Alaska declar6 tener multiples razas”. [4] El censo de
Estados Unidos produce una declaracion “racionalizada” del interés biopolitico del
estado-nacion en la gestion de sus “poblaciones”. En la evaluacion anterior,
Estados Unidos declara que la poblacion considerada “indigena estadounidense y
nativa de Alaska” excede estadisticamente las expectativas estatales de su lugar y
composicion. Es una “poblacién” que sobrepasa los limites de su colonizacion y su
racializacion. Cuando la miriada de pueblos de la Isla de la Tortuga (Turtle Island)



fueron colonizados, fueron racionalizados, singularmente reducidos a una raza,
“indies”, dando una cantidad numérica a su abundante multiplicidad.

La implicacién de esta constante valoracion numérica de la asimilaciéon de
los pueblos indigenas revela una ardiente esperanza. El estado-nacion (Estados
Unidos, en este caso) da cuenta del momento en que esas personas ya no son
numéricamente significativas; hasta el momento en que no exista poblacion “pura”
definida por los “contratos” originales de su estatus. En ese momento, los “indies”
pasan a la poblacion general con “otras” poblaciones mixtas, minorizadas y
racializadas sin reclamos a tratados y soberanias. Frente a esta epistemologia
racional, quienes intentan seguir viviendo como indigenas muchas veces reportan
el peso afectivo de ser un desafio ontoldgico y moral al orden dominante. En este
escenario, las relaciones que informan la lucha por el Mni Sose en Standing Rock y
por el Artico parecen estar ausentes o irreconocibles. En los entornos urbanos, los
pueblos indigenas sufren los mismos tipos de desastres "ambientales" que muches
conocen. Sufrimos por el fracaso de los sistemas que sirven al capital, pero no por
las personas que son insignificantes para €l, por el destino de aquelles cuyo trabajo
no es necesario o que ya no son legibles: les sin techo, les adictes y les ancianes.
Estos grandes centros de la vida capitalista tienen relaciones y un “estilo de vida”
que ahora es tan ascendente que podriamos confundirlo con una fuerza natural. Sin
embargo, estas vidas que vivimos, por mas que sean alimentadas o abandonadas
por la infraestructura capitalista, son en realidad vidas con relaciones profundas.

. Qué son estas relaciones? ;Como nos hacen? Glen Sean Coulthard (Yellow
Knives Dine) recuerda estas relaciones en su Piel roja, mascaras blancas:
rechazando la politica colonial de reconocimiento (Red Skin, White Masks:
Rejecting the Colonial Politics of Recognition) en su lectura indigena de Marx:
“[Un] modo de produccion no debe considerarse simplemente como la produccién
de la existencia fisica de les individues. Mds bien es una forma definida de
actividad de estes individues, una forma definida de expresar su vida, un modo
definido de vida de su parte. Como les individues expresan su vida, asi son. Lo que
son, por tanto, coincide con su produccidn, tanto con lo que producen como con la
forma en que lo producen”. [5]

Los modos de vida que produce el capitalismo estan profundamente
anclados por jerarquias de raza, clase y género. Se presentan como lugares de gran
estimulo, grandes extremos de ingresos y consumo, y la vida feliz (vie joyeuse)
capitalista para algunos. Sin embargo, son ciudades cada vez mas “urbanas” dentro
de ciudades que son en si mismas so0lo nodos en grandes corrientes de actividad
capitalista que se extienden por nuestros mundos. Como sefiala la socidloga y
gedgrafa Deborah Cowen, nuestras ciudades estan ahora moldeadas por sus roles
en los tres grandes flujos de capital: produccion, consumo y distribucién. [6] Las



guerras que ahora libran las naciones (como Estados Unidos) son principalmente
las de proteccion de estos flujos, los de datos, de mercancias o de energia. La
enorme presencia de una fuerza policial estatal y corporativa (y militarizada) en
proteccion de la Serpiente Negra en Mni Sose, el rio Missouri, tiene mas sentido
cuando se comprenden las necesidades del capital global para proteger estas
infraestructuras, estos flujos, las corrientes sanguineas del capitalismo.

Estos hogares y centros de capital siempre estan en proceso de renovacion,
reorganizados para las mercancias y trabajos que son el negocio del capitalismo.
Aaron Bady nos recuerda que “les reformistas burgueses nunca resuelven los
problemas creados por el capitalismo, porque no pueden abordar las causas
fundamentales; dado que no se puede simplemente matar a les pobres, la siguiente
mejor opciodn es trasladar a las poblaciones ‘arruinadas’ a otra parte, fuera de la
vista y de la mente. ‘Revitalizar’ el centro de una ciudad, por lo tanto, es hacer
espacio para el desarrollo de capital debido al traslado de las personas no deseadas
e improductivas (y no capitalizadas) a otra parte”. [7] En el argumento inicial de
Richard Florida, los actores activos son una clase creativa de biotecnologia,
dot.com e innovadores financieres aparentemente separades de la produccion de
tierras/recursos de una era anterior, mas voraz. Yo diria que estes financieres y
emprendedores “creatives” dependen mas de los recursos que se extraen de la tierra
ahora que en el pasado, y estan cada vez mas separades de cualquier conocimiento
de su dependencia. Creo que la mayoria de nosotres no podemos nombrar las
relaciones de las que formamos parte cuando vivimos en estas colmenas de
relaciones capitalistas que denominamos como urbanas. Solo quiero resaltar que
los capitalismos si producen “formas de vida”. Pero no los diferenciaria por la
geografia de algo llamado la “tierra”. Cualquier division entre estas “geografias” se
simplifica en una evaluacion de los Estados Unidos como el pinaculo del
globalismo neoliberal como urbano y rural: las ¢élites urbanas ricas versus la familia
blanca rural principalmente pobre y olvidada por el capital.

Estos nodos de ciudad-estado del urbanismo capitalista se yuxtaponen a
lugares que contintan brindando a los Estados Unidos un imaginario que conserva
el estatus de “la verdadera América”. Estos son lugares con valores fronterizos, en
los que el trabajo arduo de la gente y los estandares morales son lo que se necesita
para “volver a ser grande” (make great again). Las areas rurales no son estériles;
tampoco son fronteras, aunque la nostalgia por una “frontera virgen” pervive
profundamente en el deseo blanco de armarse y desembarcar. Ademas, nunca han
sido tnicamente "blanques" en regiones que han conocido la inmigracion global de
colones durante dos o tres siglos, ni en la historia ni en el presente.

Es necesario aclarar las relaciones reales de la tierra, y comienzo esta
discusion con Standing Rock, un lugar de relaciones prolongadas. Les Lakota, una



sociedad que antecedid a Estados Unidos y al estado de Dakota del Norte por
milenios, son presencias que siempre confunden y cuestionan los imaginarios de la
formacion y legitimidad de Estados Unidos. Para los Estados Unidos, los Lakota
siempre existieron en “tierra estéril”, donde la América blanca rural exige una
repeticion de “las guerras indias” cada vez que la nacidon se mueve para tomar
recursos de las tierras nativas. Estas “tierras estériles” son lugares donde se puede
mover una ruta de tuberia para no poner en peligro las fuentes de agua de les
colones capitalistas. Los lugares indigenas muchas veces se imaginan como lugares
aislados y vacios, lugares desechables o utilizables subordinados a las necesidades
nacionales. Los pueblos indigenas no estdn aislados, en el pasado, fuera del capital
o sin relaciones capitalistas: somos fundamentales en esas relaciones. Superamos
algunos tipos de diferencias "geograficas" cuando ponemos en primer plano otras
relaciones: las relaciones reveladas entre la necesidad y el deseo de vida y agua
potable en las comunidades afroamericanas en Flint, Michigan, yuxtapuestas con
estas necesidades en Standing Rock. [§]

LA “TIERRA”

Cuando entramos en el imaginario de lo “pristino” o lo “ecoldgico” sin el
toque humano, entramos en una peligrosa ilusion sobre la “tierra”. Scott Lauria
Morgensen reflexiono sobre esta caracteristica del colonialismo de colones:
“‘Tierra vacia’ nos recuerda que la ontologia del colonialismo de colones se ha
basado en su propia ilimitacion: siempre capaz de proyectar otro horizonte sobre el
cual podria establecer e incorporar una nueva frontera”. [9] La ideologia del
progreso occidental desenfrenado reside en el culto al desarrollo. El “desarrollo”,
incluso cuando se desacredita, sustenta numerosos supuestos sobre lo que las
epistemologias no occidentales, las formas de conocimiento, tienen que informar el
presente. Perdemos de vista otro conjunto de relaciones, otros valores, cuando
hablamos de pueblos indigenas en discursos multiculturales como poblaciones
minoritarias en jerarquias raciales. Perdemos el sentido de la justicia cuando
reducimos al indigena a una apelacion a los sistemas de justicia liberales basados
en una formula aditiva de derechos. Sugiero que el racismo ambiental y la justicia
ambiental pueden tener importantes intereses superpuestos con los intereses
indigenas, pero no podemos seguir adelante sin reconocer su profunda diferencia.
Hay un cambio en las relaciones entre trabajar desde la perspectiva del
indigenismo a trabajar contra el racismo ambiental y por la justicia ambiental. Aqui
quiero tener en cuenta estas diferencias, diferencias en epistemologias (formas de
conocer) y ontologias (formas de ser).

La premisa de un conocimiento diferente que organiza la vida humana
sustenta las relaciones indigenas existentes. Como escribe Peter Morin (Tahltan) en



“Esto es lo que sucede cuando realizamos la memoria de la tierra” (This Is What
Happens When We Perform the Memory of the Land), la tierra somos nosotros,
esta en nosotros, en la memoria y resonancia con las generaciones vivas vividas en
estrecha relacion con los lugares. [10] La diferencia entre la “tierra”
epistemologica occidental como medio ambiente y ecologia y el lugar indigena
como relaciones con responsabilidad es una diferencia filoséfica critica. Las
formas de vida de los pueblos indigenas como naciones antiguas son diferentes
interpretaciones ontoldgicas y materiales de la vida que cuestionan y ofrecen
imaginarios alternativos fuera del capitalismo. La miriada de pueblos indigenas
que contintian hoy practicando su conocimiento patrimonial como accidén
cotidiana, vivida, realizada en relacidon permanente con el lugar, tienen formas de
gobernar que realizan lo que implica la “ecologia”. Mientras ninguno de estos
pueblos esta “fuera” del capitalismo después de cientos de afios de enredo,
continian actuando sobre principios y valores que sustentan diferentes ideas sobre
lo que se podria vivir. Sus “modos de produccion”, como observa Coulthard
anteriormente, producen una forma de vida diferente, incluso cuando se han visto
gravemente alterados.

El colonialismo de les colones se evoca aqui cuando posicionamos la tierra
como el deseo principal de colonizar los estados-nacion occidentales, un deseo que
busca para siempre la muerte y desaparicion de los pueblos indigenas que
mantienen y permanecen en relaciones profundas con los lugares. [11] Las teorias
feministas indigenas iluminan declaraciones y actos basados en epistemologias que
representan mas que formas de ser “respetuosas con el medio ambiente”. Estas
teorias representan un contra conocimiento del propio capitalismo. Les natives no
buscan uniformemente la igualdad con los estados-nacién, ni su reconocimiento. El
indigenismo en la practica busca desafiar las formas de vida capitalistas por un
futuro. Como senala la tedrica feminista Sami Rauna Kuokkanen, “la lucha de los
pueblos indigenas por la autodeterminacion, por lo tanto, es también una lucha por
existir como colectivo en el futuro, lo que implica poder decidir y tener control
sobre ese futuro como pueblo”. [12] Esta busqueda de autonomia en lugar de
“igualdad” dentro de las democracias del capitalismo marca una diferencia
importante. Las formas de vida que practica el indigenismo no son inherentes al
ADN de los pueblos indigenas, sino el resultado de miles de siglos de relaciones
con los lugares. Alteradas y en ocasiones comprometidas, estas formas de vida, las
“culturas”, contintian sirviendo valores que deben entenderse como imaginarios
alternativos que alguna vez existieron en todo el mundo.

Las mujeres indigenas suelen ocupar un primer plano en estas luchas por
nuestros valores. El capitalismo es una jerarquia de género y violencia contra las
mujeres indigenas; esta caracteristica dominante de nuestras vidas en el capitalismo



no es solo un subproducto del colonialismo de colones, sino una de sus logicas
operativas. En las sociedades indigenas, nos recuerda Kuokkanen, “las mujeres
indigenas juegan un papel crucial en la concepcién de modelos de autonomia que
no se limiten a replicar estructuras jerarquicas patriarcales que frecuentemente
reproducen la marginacion y subyugacion de sectores de la sociedad. . . [ellas]
juegan un papel crucial en el mantenimiento y el cultivo de practicas, sistemas y
cuerpos de conocimiento, valores, lenguajes y modos de aprendizaje”. [13] La
enorme presencia en esta generacion y generaciones pasadas de mujeres en la
resistencia indigena no es una casualidad. En cada caso, el liderazgo de LaDonna
Brave Bull Allard y Faith Spotted Eagle entre les Lakotas, y muches otres,
fundamentan estos movimientos. En el resto de este capitulo, me baso para hablar
como uno de los innumerables pueblos del Norte. Como natives, natives de Alaska
o primeras naciones, estamos reducidos a la imaginacion colonial occidental de un
"Artico" o “subartico.” Cémo patrias, nuestros nombres son muchos y variados.
Dena, Inuit, Inupiaq, Unungan y mas son experiencias de belleza en una escala de
vida y ser que impide que la mente humana se imagine a si misma como
omnipresente. Cuando me enfrento a lo que Standing Rock realmente significa
para mi en este momento de reajuste y recalibracion personal, social y politica,
quiero volver a casa en este capitulo, porque ahi es donde mi cuidado es visceral.

El “Artico” es un lugar donde las naciones capitalistas imaginan un mundo
muy ajeno a su propia idea de una buena vida. Estos son lugares que los Estados
Unidos y Canadé no vieron originalmente como hogares permanentes para sus
ciudadanes, sino como lugares de extraccion, de animales para la piel, minerales y
petroleo. Estos lugares estan ahora estrechamente centrados en la necesidad
militarizada de Estados Unidos y Canada de seguridad provocada por dos guerras
del siglo XX y el rapido derretimiento del hielo que separa América del Norte de
Rusia y Asia. Nos convertimos en les nifies del cartel del “cambio climatico”, mas
recientemente caracterizado por Katherine McKittrick en una publicacion de
Twitter como “ecocidios del capitalismo racial” (@demonicground, 1 de diciembre
de 2016). Nuestras casas en tierras circumpolares en la parte superior del mundo se
han reinventado continuamente como una “dltima frontera” perpetua. ;Qué se
entiende por este estado perpetuo de “ultima frontera™ de nuestras tierras indigenas
en el norte? En el punto de vista de los “transitos del imperio” de Jodi Byrd durante
tres siglos, las vidas de les indigenas en el Artico no se han vivido de forma
aislada, sino en un frenesi de capitalismo global. [14]

HAMBRE
I believe your nation might wish to see us, not as a relic from the
past, but as a way of life, a system of values by which you may



survive in the future. This we are willing to share.
Philip Blake (Dene Fort McPherson)

Sandra Gologergen y Wilfred Miklahook, residentes de Savoonga, estan
juntos con el brazo de Wilfred rodeando los pequefios hombros de Sandra. Mirando
decididamente a la camara del fotografo, sonrien y capturan este momento de sus
vidas. Detras de elles, su comunidad Yupik se ocupa de sus asuntos. Savoonga es
una de las dos comunidades de la isla de San Lorenzo en el mar de Bering, a 2,100
millas de Seattle y a 37 millas de la peninsula de Chukchi en Rusia. En su
entrevista para el programa de la Radio Publica Nacional (National Public Radio;
NPR) titulada La sal (The Salt) por Clare Leschin-Hoar sobre la inseguridad
alimentaria de Alaska, Sandra Gologergen habla sobre los cambios que han
alterado sus relaciones con la comida de su pueblo. En la historia de NPR, los
residentes de Savoonga no hablan solo por su propia experiencia; se convierten en
un representante de una crisis alimentaria en el Artico. El reportaje de NPR est4
relacionado con cientos de noticias que ahora aparecen en los medios de
comunicacion estadounidenses y canadienses que destacan el calentamiento del
Artico. Estes Yupik de la isla de San Lorenzo son un simbolo de una multitud de
cambios en el Artico, que afloran en la conciencia de la parte continental de los
Estados Unidos, Canada y el resto del mundo como el cambio climatico. Las
relaciones interdependientes entre la tierra, el cielo y los animales que alguna vez
conocid Savoonga estdn cambiando mas rapido de lo que nadie anticipo.

Leschin-Hoar inform6 que la tasa de inseguridad alimentaria de Alaska
promedia alrededor del 14.4 por ciento, solo una pizca por encima del promedio
nacional de EE.UU. La diferencia es qué tan directamente los pueblos nativos de
Alaska dependen de sus alimentos tradicionales, mas de 295 libras por persona al
afno. Al mismo tiempo, tanto la distancia de los puntos de venta de supermercados
como el precio del envio y el combustible dificultan el reemplazo de esta dieta en
sus comunidades de origen, un problema grave sin respuestas faciles. Los
alimentos que llegan desde los centros urbanos cuestan mas de lo que estas
familias pueden pagar y son de una calidad nutricional notoriamente deficiente.
Este “hambre” es mas profundo de lo que parece. [15]

Leschin-Hoar sefiala las precarias relaciones de Savoonga con la
infraestructura alimentaria capitalista, la cadena de suministro que alimenta a otros
lugares y pueblos, o no. Sin embargo, la historia de NPR de Leschin-Hoar ignora
toda la complejidad de lo que significa la falla del hielo en otro conjunto de
relaciones. En Savoonga, el fracaso de las antiguas relaciones de Yupik con el hielo
y los animales acelera la necesidad de contemplar como adaptarse a una tierra natal
que se derrite rapidamente. Las relaciones directas de los Yupik con la tierra, el



mar y otras formas de vida, por lo que en el nivel de oscuridad de la imaginacioén
capitalista, siempre han significado mas para elles que un trabajo que paga dinero y
compra comida. La comida, en el sentido en que Sandra Gologergen habla de ella
aqui, significa algo mas que NPR no articula completamente.

La “comida”, en el sentido indigena, siempre evoca algo mas grande que las
relaciones de consumo directo que les indigenas tienen con los animales, las aguas
y los seres que nos dan vida. La “comida” necesariamente evoca y produce
culturas, economias, idiomas, parentescos, relaciones reciprocas y
responsabilidades que forman una forma de actuar hacia algo mas grande que
nuestros cuerpos y vidas humanos individuales. Por ejemplo, no hay forma de
hablar de una “cultura Yupik™ que no evoca relaciones Yupik mas amplias con los
lugares que las generaciones actuales heredaron de los muchos cientos de
generaciones anteriores a elles. Estas generaciones y su profundo conocimiento
representan mas de diez mil afios de experiencia con los lugares y los cambios que
se producen en esas relaciones. Marie Battiste (Mi’kmaq) y James Sake;j
Henderson (Choctaw) han escrito que “lugar” es una “expresion de las relaciones
vibrantes entre las personas, sus ecosistemas y otros seres vivos y espiritus que
comparten sus tierras. . . . Todos los aspectos del conocimiento estan
interrelacionados y no pueden separarse de los territorios tradicionales de las
personas interesadas”. [16] El lugar indigena es infinitamente més que una
ubicacion geografica. Es en todos los sentidos holistico, donde todas las entidades
estan unidas en relaciones que forman interactivamente sociedades, humanas y no
humanas. La isla de San Lorenzo es, en todos los sentidos indigenas de la palabra,
es un “lugar” indigena.

El estudio de 2002 de Carol Jolles y la anciana y residente de Yupik Elinor
Mikaghaq Oozeva, titulado Fe, comida y familia en una comunidad ballenera
Yupik (Faith, Food and Family in a Yupik Whaling Community), describi6 la vida
en Savoonga y Gambell (comunidades hermanas en la isla de St. Lawrence) hasta
principios de la década de 1990. Savoonga y Gambell ya estaban experimentando
cambios rapidos, pero la comida no era el problema grave en el que se ha
convertido ahora. La “comida” tuvo un lugar destacado: “La comida obviamente
era importante. . . . Los tipos de alimentos que consume una familia Gambell y la
forma en que se sirven se consideran el corazon de ser Yupik”. Mientras ambas
comunidades habian adaptado el cristianismo a sus necesidades de la misma
manera que habian adaptado la tecnologia, estaba claro que un orden més antiguo
que practican estaba en el corazon de su identidad. En Gambell, todo el afio y la
estructura social de la comunidad surgieron de sus relaciones con las ballenas.
Como observo Jolles, quien conocio a la comunidad desde 1987, “En ninguna parte
ese sentido de identidad, propdsito y orden distintivo es tan evidente como en la



experiencia y tradicion de la caza de mamiferos marinos, especialmente la caza del
aghveq, la gran ballena de Groenlandia”. La vida de la comunidad estaba ordenada
por la caza. El relato de la asesora de ancianos de Jolles y Yupik, Elinor Oozeva, es
convincente: “Los juegos de les nifies, la actividad de cortejo, la menstruacion, el
embarazo, el mantenimiento de la tierra y la entrada a la tierra estaban regulados
parcialmente o totalmente por su relacion con la caza. Las celebraciones familiares,
la curacién de les enfermes, el intercambio [en el matrimonio], todo se articulaba
con la caza”. [17] Se trata de relaciones con el lugar y el “entorno” que son
dificilmente imaginables en las vidas occidentalizadas. En todos los sentidos de la
palabra medio ambiente, entonces, las tierras, las aguas (y el hielo) donde
ocurrieron estas interacciones intimas entre las personas y la vida marina durante
incontables generaciones formaron la sociedad, la gobernanza y las relaciones
responsables entre todos los presentes.

Glen Coulthard cita a un famoso intelectual de Dakota, Vine Deloria Jr .:
“[Una] diferencia fundamental es de gran importancia filoso6fica. Les indigenas
americanes consideran que sus tierras, lugares, tienen el mayor significado posible,
y todas sus declaraciones se hacen con este punto de referencia en mente ". [18]
Asi, Savoonga no estéd en peligro por una escasez de alimentos, donde “alimento”
es una sustancia intercambiable sin relaciones, un abstracto. Los pueblos de la isla
de San Lorenzo se enfrentan a un campo de minas epistemoldgico en los afios que
vienen a medida que cambia el orden de la vida, con los cambios en todas sus
relaciones en su lugar. Existe un entorno que cambia rdpidamente que altera para
siempre muchos principios basicos de la vida en el norte, y en particular la caza de
subsistencia. El hambre que informan las familias es real.

Sin embargo, la isla de San Lorenzo, incluso cuando Elinor Oozeva dio su
relato de las estrechas relaciones de su pueblo, ya habia vivido en medio de un
cambio profundo durante siglos. La vida de su gente no ancla ninguna narrativa
sobre la marcha inevitable del progreso y sus transformaciones de alguna vida
pristina imaginada. Estes Yupik, junto con otres natives de Alaska, ya han vivido
varias iteraciones de invasiones infraestructurales capitalistas: esclavitud,
numerosas actividades de extraccion de “recursos” y, luego, como el centro de una
acumulacion de logistica militar que les convirti6 en la primera linea de defensa
contra un ataque de misiles soviéticos y convirtio una isla en un sitio de pruebas
nucleares. [19] Junto con numerosos lugares en Alaska, la isla de San Lorenzo fue
un sitio militar durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Después de la
guerra, les militares abandonaron muchos de estos lugares, dejando productos
quimicos peligrosos en los lugares de caza y recoleccion Inuit, Yupik y natives de
Alaska. Fue Annie Alowa, una anciana y partera de Savoonga, quien busco
atencion e investigacion sobre el problema después de notar un gran nimero de



abortos espontaneos y defectos de nacimiento en su comunidad. Sus
descubrimientos provocaron un informe del Foro Permanente para las Cuestiones
Indigenas de las Naciones Unidas en 2012 que informaba sobre los niveles agudos
de sustancias quimicas toxicas que se encuentran en San Lorenzo y mas alla. [20]

El Artico no es ni ha sido nunca Terra Nullis o la “ultima frontera” del
Occidente: es una encrucijada y el corazén de las naciones indigenas y sus formas
de vida. Lo que les occidentales pueden querer decir con “dltima frontera” es que,
como lugar, una frontera, se imagina como “vacio”: se convierte en un significante
vacio, un lugar perpetuamente reinventado para diferentes intereses occidentales.
En parte, este es el colonialismo de colones de Patrick Wolfe: una “tierra”, aunque
no se imagina del todo como un hogar permanente para les colonos (hasta ahora),
se imagina como un proceso, una frontera de extraccion perpetua de colones. En el
suroeste de Estados Unidos, estos lugares indigenas se han imaginado como ““areas
de sacrificio nacional”. Las metamorfosis de diferentes intereses energéticos
capitalistas que se han emprendido en nuestro medio indigena son la ecologia del
cambio en el Norte. Los cambios radicales en nuestras viejas relaciones no son
recientes. Las formas de vida de les natives deben examinarse como duraderas y no
solo como precarias.

Si el Artico ha sido promocionado durante mucho tiempo como la tltima
frontera en América del Norte, nuestras historias llevan las marcas de lo que esta
frontera significa como “estructura”, como un proceso continuo en lugar de como
un “evento”. Como estructura, “frontera” significa la apertura, el abandono y la
reapertura continuos de la extraccion y la explotacion transitoria de nuestras vidas
y nuestros lugares sin el consentimiento de les natives. Los intereses del
colonialismo de les colones en tales espacios “rurales” o imaginarios “abiertos”
nunca son ingenuos ni desinteresados. Ignorar los supuestos lugares de paso en el
geoimaginario de nuestra politica actual es ignorar el control significativo de
tierras y recursos basicos para la necesidad economica capitalista de consolidar sus
poderes. Representar estos lugares como “subdesarrollados”, o simplemente como
un dominio descontento de colones blanques de derecha y extrema derecha que
afirman sus derechos “otorgados por Dios” a la tierra, las armas y el empleo, es
hacer una lectura erronea de lo que son realmente los intereses de la tierra y el
capital en América del Norte. Los intereses en estos lugares, tanto en Estados
Unidos como en Canada, exigen cada vez mas el control local de les colones
blanques (o la cooperacion multicultural conservadora) para explotar los recursos
al mismo tiempo que quieren hacer desaparecer las formas de vida de les natives.
Las provincias rurales de los Estados Unidos y el interior de Canadé albergan tanto
las reservas energéticas de los estados-nacion como los pueblos indigenas que



muchas veces impiden el acceso. Las ciudades son interdependientes con estos
lugares, nunca se separan de ellos.

Lo que esta en juego parece diferente cuando no entendemos el indigenismo
dentro de sus propias relaciones. Nuestras demandas de justicia ambiental y racial
se hacen en funcidén de nuestra capacidad para reformar los capitalismos cuyas
relaciones sirven a un axioma profundo: la “supervivencia del mas apto”. Este
axioma muchas veces se atribuye a la “naturaleza”. Estas no son las tnicas
relaciones posibles con los “entornos”. La “supervivencia del més apto” nunca
existio, excepto en la equivocada teoria humanocéntrica y eurocéntrica de Darwin
sobre las relaciones de la vida del siglo XIX como un espejo del capitalismo del
siglo XIX, un error que solo puede ser interpretado por una mente capitalista. El
indigenismo en general sabe que hay otras lecturas de cuales podrian ser nuestras
relaciones, otros valores que podrian sostenerse, que deben entrar en las
conversaciones que informan todas nuestras luchas, que debemos incluir, no para
amonestar, sino para sugerir.

En una escena de la pelicula Aceite sobre hielo (Oil on Ice) de 2004, el
ex-senador Frank Murkowski (republicano de Alaska) sostiene un papel en blanco
en una audiencia del Senado en 2002 sobre el destino del Refugio Nacional de
Vida Silvestre del Artico (Arctic National Wildlife Refuge). “Esto es lo que parece
nueve meses al afio”, dijo. [21] La descripcion de Murkowski borra las relaciones
de lizhik Gwats’an Gwandaii Goodlit con el planeta, con les Gwich’in, con todes
nosotres. Esta es una ceguera que va mucho mas alla del papel en blanco que
imagina el senador. Es un mundo en el que no puede reconocer ninguna relacion,
donde no hay relaciones que existan para ¢l en un lugar que no puede imaginar.
Siempre vuelve al tema de las relaciones. Ahora, en 2017, es la hija de Frank
Murkowski, la senadora Lisa Murkowski (republicana de Alaska), quien disefia la
inclusidn de incursiones de perforacidon petrolera en ANWR en el gran esquema de
impuestos de les republicanes, que ahora se celebra en Washington, DC. La
anciana de Gwich'in, Sarah James, una veterana de cuarenta afios en la lucha por
los terrenos de partos de caribti que son fundamentales para el estilo de vida de su
pueblo, articula lo que est4 en juego con la apertura de ANWR para su pueblo:
“Nosotres somos les que tenemos todo perder”. [22] Ciertamente, nuestra pérdida
no es solo la de les Gwich'in. ;Quiénes y cudles son tus parientes?



