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En julio de 1980, más de once mil personas desafiaron el calor del verano cuando
se reunieron en un rancho en la periferia de Rapid City, Dakota del Sur. A la
sombra de Black Hills, las multitudes se reunieron durante nueve días con un
objetivo importante en mente: detener el fin del mundo.

El Encuentro Internacional de Supervivencia de Black Hills (Black Hills
International Survival Gathering) fue un ejemplo asombroso de las coaliciones
inesperadas que se habían estado desarrollando en las Grandes Llanuras: les
natives americanes se unieron con les rancheres blanques para protestar contra la
extracción de recursos y las violaciones de los tratados llevadas a cabo por
empresas y sus patrocinadores gubernamentales. El encuentro fue organizado por
la Alianza de Black Hills (Black Hills Alliance o BHA), que reunió a activistas
Lakota conectados con el Movimiento Indígena Americano (American Indian
Movement) y el Consejo Internacional de Tratados Indios (International Indian
Treaty Council) junto con ganaderes y ambientalistas locales. Dedicado a proteger
las cercanas Black Hills de la extracción de uranio y los vertidos tóxicos, el
encuentro fue fortalecido aún más por activistas de los crecientes movimientos
antinucleares y ambientales. Al acampar en la tierra de une agricultore blanque y
miembro de BHA, les activistas participaron en talleres, escucharon discursos y
expresaron su apoyo a la soberanía indígena, la sostenibilidad ecológica y las
alternativas energéticas.

Tomades por la novedad de su enfoque, les activistas más tarde llamarían a su
coalición la Alianza Indio-Vaquero (Cowboy-Indian Alliance). A pesar de la
ligereza del nombre, el propósito de les activistas era serio: era cada vez más
evidente que la supervivencia planetaria estaba en peligro por la trifecta de la
devastación ambiental, la codicia corporativa y el militarismo estadounidense. Esta
trifecta estaba en plena exhibición en Dakota del Sur: el Encuentro de
Supervivencia se llevó a cabo cerca a la base de la Fuerza Aérea de Ellsworth, y la
extracción de uranio en la tierra enriquecería tanto las armas nucleares como la
energía nuclear. Con su atractivo audaz y amplio, El Encuentro Internacional de
Supervivencia de Black Hills sugirió que muches activistas vieron que el destino
del mundo estaba en juego. Si los estados comunistas y capitalistas no habían
logrado evitar el precipicio ambiental y nuclear, tal vez se necesitan otras formas
de protesta para hacer posible un mundo mejor. Con un énfasis compartido en el
desarrollo industrial, tanto los estados capitalistas como los comunistas habían



dado por sentado el mundo natural. Ambos marcos también asumen que los
estados-nación son una forma necesaria y deseable para la organización política.
Las cosmologías indígenas, que enfatizan el nacionalismo no estatal y ven como
primordiales las interconexiones entre la tierra, los animales y las personas,
rechazan el capitalismo y sobrepasan al marxismo.

Para muchas personas radicales, las crisis del período de tiempo también brindaron
una oportunidad para renovar y revivir enfoques alternativos. Indudablemente, esos
esfuerzos de renovación fueron variados, tanto en el intento como en la ejecución.
Algunes activistas revisaron lo que se había hecho antes, mientras que otros
buscaron trazar caminos fuera de las convenciones de la política de protesta
estadounidense. En todo este espectro, les activistas adaptaron su enfoque en
relación con las condiciones cambiantes. Su estado de alerta adoptó muchas
formas: incluyó una mayor apreciación del mundo natural como la base de todas
las cosas, así como un mayor énfasis en la soberanía indígena como un enfoque
más armonioso y justo que el statu quo capitalista o el marxismo al estilo soviético.
Para otres, el clima político fomentó un renovado interés en las formas anarquistas
y otras formas de organización descentralizadas.

La sección A, “Deteniendo el fin del mundo”, ilustra la combinación de crítica y
practicidad que definió a los movimientos. Les activistas perfeccionaron las
técnicas de acción directa no violenta a través de movilizaciones contra la guerra
nuclear, la destrucción del medio ambiente y las prioridades presupuestarias
bipartidistas que permitieron tales crisis. Basándose en múltiples tradiciones
políticas, generalizaron su conocimiento de la desobediencia civil y la organización
de grupos de anidad en manuales de capacitación, algunos de los cuales
extraeremos en esta sección. Las protestas en sitios nucleares o militares generaron
campamentos a largo plazo, que, a su vez, generaron intensos debates sobre el
liderazgo, la toma de decisiones y cómo les activistas deberían responder a los
impactos racistas de la devastación ambiental.

La contaminación, la deforestación y otras ruinas ecológicas provocaron el mayor
daño en las comunidades de color de la clase obrera y las comunidades indígenas,
lo que provocó el surgimiento de un movimiento que pide justicia ambiental.
Mientras que el movimiento conservacionista se centró en las tierras rurales, les
activistas por la justicia ambiental llevaron la lucha a las zonas urbanas. La idea de
justicia ambiental surgió cuando organizaciones comunitarias de larga data
comenzaron a identificar el impacto ambiental de la desigualdad estructural.
También desafiaron las prioridades de financiamiento, las estrategias de acción y la



abrumadora blancura de las organizaciones ambientales tanto grandes como
comunitarias. Su marco de justicia fue un desafío tanto para las grandes
corporaciones como para el movimiento ambientalista dominante.
El desafío que les activistas de la justicia ambiental plantearon al ambientalismo
convencional fue un ejemplo particularmente poderoso de cómo les radicales
aplicaron sus principios básicos a un panorama cambiante. Las ideologías políticas
están siempre en tránsito, quizás especialmente en momentos de agitación. La
sección B, “Visiones de izquierda en transición”, usa una serie de intentos para
articular un marco político apropiado para el terreno cambiante de la época. En
particular, les radicales lidiaron con dos desarrollos tectónicos importantes.
Primero, el final de la Guerra Fría disolvió un conflicto que había definido al país
durante más de medio siglo. Durante décadas, las posiciones de muches radicales
estadounidenses se habían refractado a través del conflicto del país con la Unión
Soviética y, en menor medida, con China. Les izquierdistas, liberales y
conservadores entendieron las intervenciones estadounidenses en el Sur global
como guerras indirectas contra presuntos aliados soviétiques o chines en todo el
Tercer Mundo. Sin embargo, especialmente después de 1989, el año en que les
ciudadanes alemanes derribaron el Muro de Berlín y les activistas chines por la
democracia se enfrentaron a los tanques del gobierno, el espectro de la influencia
comunista extranjera ya no dominaba la política estadounidense. El final de la
Guerra Fría impulsó un triunfalismo conservador del capitalismo desenfrenado —
popular entre ambos partidos políticos.

Les activistas trabajaron para articular una visión del mundo fuera de los marcos
políticos tradicionales de Estados Unidos. Mientras algunas organizaciones no
pudieron sobrevivir al cambio provocado por el desafío al comunismo, otras se
sintieron estimuladas por él. Algunes radicales vieron este momento como una
oportunidad para articular un nuevo tipo de política que podría atender los fracasos
de los estados socialistas existentes. La suya era una visión de un socialismo
(estilizado con s minúscula) que era antirracista, antisexista, antiimperialista y
antihomofóbico, además de comprometido con la democracia de base y la
solidaridad transnacional. El anarquismo también vio una popularidad creciente,
como se evidencia en el crecimiento de la desobediencia civil y la acción directa,
así como de los grupos que persiguen una cultura política autónoma, ayudados por
la creciente ubicuidad de los nuevos medios. Una serie de preguntas surgió de la
difusión de estas políticas. ¿Qué papel debe jugar la política electoral en el cambio
social? ¿Cómo deberían responder les progresistas y les izquierdistas al creciente
poder de la derecha? ¿Cuál es la relación entre la construcción de organizaciones y
la movilización, y cómo pueden les activistas mantener el impulso más allá de los



momentos de rebelión? ¿Cómo deberían relacionarse les activistas con el creciente
poder de la tecnología?

Hacer estas y otras preguntas críticas llevó a muches radicales a confrontar las
historias de origen y las estrategias políticas aceptadas de los Estados Unidos. En
particular, como muestran los documentos de la sección final, les activistas
trabajaron para trascender el individualismo y el aislamiento que surgen del
colonialismo de les colones. La sección C, “Tierra, descolonización,
interdependencia”, pone en primer plano el activismo indígena y el activismo
descolonial, que a menudo se ha distanciado incluso de otros aspectos de la política
de izquierda. Los documentos aquí resaltan cuestiones fundamentales de soberanía:
¿quién tiene el poder de gobernar y cómo es ese poder? Rehaciendo eslóganes
pacifistas como “¡Estados Unidos fuera de Vietnam!”, algunes activistas indígenas
defendieron la soberanía pidiendo a Estados Unidos que salga de América del
Norte. Este esfuerzo fue más que un eslogan ingenioso. Los grupos indígenas
buscaron sus propias formas de soberanía contra el robo de la tierra, el idioma y la
vida de les natives. Como sugieren los documentos aquí, los pueblos indígenas
afirmaron continuamente su soberanía frente al militarismo estadounidense y la
extracción de recursos corporativos. Les nacionalistas negres y les agricultores
negres vieron el acceso a la tierra de propiedad cooperativa como una métrica
esencial de la justicia racial. Mientras tanto, la economía de la austeridad que causó
tantos estragos en las comunidades urbanas de color también arruinó muchas áreas
rurales (principalmente blancas), particularmente las áreas agrícolas en los estados
del Medio Oeste y Llanuras.

El énfasis nacionalista indígena y negre en la descolonización de la tierra cambió el
centro de gravedad político lejos de las instituciones convencionales del país.
Buscando extender tales movimientos, algunes radicales no-natives propusieron
otras alternativas a la soberanía de Estados Unidos. Aquí, la influencia de la
política indígena se unió a las críticas anarquistas, feministas, surrealistas y
ecológicas del estado estadounidense, lo que permitió a les activistas imaginar
otras formas de organización social y política. Les radicales desarrollaron teorías,
crearon coaliciones y crearon campañas fuera de las instituciones tradicionales. Un
ejemplo de los frutos de su trabajo se puede encontrar en lo que la organizadora
empedernida Judi Bari describió como la creciente “feminización” de un
movimiento ecológico radical que había sido dominado por hombres blancos que
idealizaban un pasado preindustrial. Otra iteración podría verse en el rechazo de las
activistas feministas y cuir al uso del sistema de justicia penal estadounidense
como una solución a la violencia de género o a los ataques homofóbicos y racistas.



Aquí y en otros lugares, les radicales estadounidenses se enfrentaron al poder
arraigado del colonialismo de les colones y la violencia estatal, buscando en
cambio crear formas de reciprocidad.

Al exigir una resolución a las profundas injusticias en el país y en el extranjero, los
movimientos sociales respondieron al contexto cambiante haciendo diferentes
preguntas sobre la fuente del peligro. Enclavados entre miedos distópicos y
esperanzas utópicas, una variedad de movimientos sociales buscaron romper el
estancamiento de cómo se suponía que debía ocurrir la protesta. Les activistas
abordaron los problemas sociales y ambientales de la época con una determinación
nacida de la creencia de que estaban luchando por preservar las condiciones de
existencia. Las perspectivas de este activismo eran inciertas, sin garantía de éxito.
Sin embargo, también había esperanza, porque en sus luchas se encontraba la
posibilidad de un futuro mejor.


