

el río mississippi desemboca en el golfo
y el golfo entra en el mar y así sucesivamente,
ninguno de ellos vaciando nada,
todos ellos llevando ayer
para siempre sobre sus espaldas de punta blanca,
todos ellos arrastrando mañana.
es la gran circulación
del cuerpo de la tierra, como la sangre
de los dioses, este río en el que el pasado
siempre fluye. cada agua
es la misma agua circulando.
todos los días alguien está parado en el borde
de este río, mirando al tiempo,
susurrando erróneamente:
solo aquí. solo ahora.