
Capítulo 5: “Este Campo de Batalla Llamado Vida": Sueños Feministas Negros” 
 
Yo digo, ven, hermana, hermano al campo de batalla 
Ven a las selvas tropicales 
Ven a las poblaciones 
Ven al barrio 
Ven a las escuelas 
Ven a las clínicas de aborto 
Ven a las cárceles 
Ven y acaricia nuestras espinas 
 
Yo digo ven, envuelve tus pies alrededor de la justicia 
Yo digo que vengan, envuelvan sus lenguas alrededor de la verdad 
Yo digo ven, envuelve tus manos con hechos y oración 
Ustedes les morenes 
Ustedes les amarilles 
Ustedes les Negres 
Ustedes les gays 
Ustedes les blanques 
Ustedes las lesbianas 
 
Venvenvenvenven a este campo de batalla 
Llamado vida, llamado vida, llamado vida… 
 
Me quedaré en el campo de batalla 
Me quedaré en el campo de batalla 
Me quedaré en el campo de batalla hasta que muera. . . . 
 

Sonia Sanchez, “Para Dulce Miel en la 
Roca” 
 



Quiero lo mismo que quise hace treinta años cuando me uní al Movimiento de 
Derechos Civiles y lo que quise hace veinte años cuando me uní al movimiento de 
mujeres, salí y me sentí más viva de lo que pude haber soñado: libertad. 
 

Barbara Smith, La Verdad Que Nunca Duele 
 
 
 
 

¿Cuál es la posición de las mujeres en las visiones radicales negras de la libertad? 
Es propensa… a desaparecer, eso es. El sueño de la redención Africana viene a 
nosotres en gran medida como un sueño masculino de ejércitos liberadores 
alejando a la patria de sus adversarios imperialistas. Las mujeres tienen un lugar en 
la post-redención de África, pero rara vez se desvían de sus roles tradicionales 
como criadoras y cuidadoras. La posición de la mujer ha sido debatida en círculos 
socialistas y comunistas, pero incluso allí el problema suele dejarse como una 
pregunta. ¿Y las mujeres Negras específicamente? Ellas nunca han sido sujetas 
primarias de la Izquierda Estadounidense, siempre caen en algún lugar entremedio 
de la Cuestión de les Negres y la Cuestión de la mujer. Como hemos visto, 
intervenciones claves de personas como Ida B. Wells o Claudia Jones trataron 
interrumpir las luchas del color y la-clase-como-de-costumbre, pero pocas personas 
de izquierda las tomaron en cuenta. Hace casi medio siglo, la dramaturga y crítica 
Negra Lorraine Hansberry criticó a los comunistas por no reconocer que la 
Cuestión de la Mujer estaba junto a asuntos de clase, raza, colonialismo y la lucha 
por la paz como "la mayor cuestión social existente". Revolucionaries del Tercer 
Mundo tenían mucho que decir sobre clase, cultura, e internacionalismo, pero poco 
que decir acerca de las mujeres. Cuando las mujeres aparecieron en la imaginación 
radical de los 1960 y los 1970, a menudo eran representadas como la icónica mujer 
con pistolas y un portabebés, como una guerrera del Amazonas con peinado Afro. 
Incluso los arquitectos radicales de reparaciones colapsaron por completo a las 
mujeres negras dentro de una masa indiferenciada llamada comunidad Negre. 

Aquí radica la esencia del problema: La relativa invisibilidad de las mujeres 
Negras en estos sueños de libertad radical es menos una cuestión de exclusión 



deliberada que de concepción, o de la forma en que se tratan los intereses y 
experiencias de les Negres. La comunidad Negre es muchas veces concebida como 
un grupo indiferenciado con intereses en común. Los hombres e incluso muchas de 
las mujeres que lideran estos movimientos ven la autoridad de la opresión de raza y 
clase y, en consecuencia, crean estrategias para liberar la raza o al pueblo 
trabajador negro en particular. Esta concepción aparentemente neutra en cuanto al 
género de la comunidad Negre (nada es realmente neutral en cuanto al género), 
supone que la libertad para la gente Negra en su conjunto resultará en libertad para 
las mujeres Negras. Las opresiones del sexo y el género no se reconocieron o se 
consideraron el residuo secundario del capitalismo racial que eventualmente 
desaparecería. Una larga lista de mujeres Negras desafió estas ideas, desde 
Sojourner Truth, que desafió a las feministas blancas y a hombres abolicionistas a 
reconocer la opresión y el potencial de las mujeres Negras, hasta la intelectual de 
principios de siglo Anna Julia Cooper, cuyos escritos ofrecieron un análisis 
fulminante de cómo la raza y el género trabajaron para oprimir a las mujeres 
blancas y todas las comunidades de color. 

De hecho, estas mujeres voltearon el guion sobre el movimiento de libertad 
Negra, argumentando que la libertad para las mujeres Negras resultaría en la 
libertad para la gente Negra en su conjunto; o mejor aún, para toda la gente. Pero 
no fue hasta la formación de un movimiento feminista Negre radical autónomo a 
fines de la década de 1960 y principios de los 1970 que encontramos el 
interrogatorio sostenido más completo de sexo y género como parte de un desafío 
general a las concepciones de la liberación Negra. 

Las feministas Negras radicales nunca han limitado su visión a la 
emancipación de las mujeres Negras o de las mujeres en general, o inclusive de 
toda la gente negra. Más bien, son las teóricas y defensoras de un humanismo 
radical comprometido con la liberación de la humanidad y la reconstrucción de las 
relaciones sociales en todos los ámbitos. Cuando bell hooks dice “el feminismo es 
para todes”, está haciendo eco de lo que siempre ha sido una suposición básica de 
las feministas Negras. No hablamos de políticas de identidad, sino de una 
conversación revolucionaria en constante desarrollo, muchas veces debatida, sobre 
cómo todes nosotres podemos imaginar y rehacer el mundo. Por supuesto, une 
podría argumentar que deberíamos estar hablando del feminismo en general, y que 



identificar algo llamado “feminismo Negre” es en sí mismo esencialista y divisivo. 
Pero estoy usando feminismo negre para ser históricamente precisa porque las 
ideas y visiones que discuto en este capítulo surgieron principalmente del 
movimiento por la libertad Negra y la experiencia de las mujeres Negras, no de la 
solidaridad de hermandad interracial. Las feministas Negras radicales no solo 
lucharon contra la opresión de raza, clase y género, sino que también analizaron 
críticamente las ideologías raciales implícitas del patriarcado y desafiaron las 
concepciones feministas dominantes de la mujer como categoría universal. 
 

También sería un error leer el feminismo Negre radical como una respuesta 
negativa al sexismo masculino Negre dentro del movimiento. En cambio, como 
Paula Giddings, Evelyn Brooks-Higginbotham, Deborah Grey White, Beverly 
Guy-Sheftall, Rosalyn Terborg-Penn, Elsa Barkely Brown, Patricia Hill-Collins e 
innumerables historiadoras del movimiento atestiguan que la visión central del 
feminismo Negre surge de una larga historia de mujeres Negras que intentan 
resolver el problema general de la raza pero lo hacen analizando y hablando tanto 
desde el ámbito “público” como el “privado”. Para ser más precisa, sus trabajos 
exponen la muralla falsa que divide lo público y lo privado, especialmente dada la 
importancia del trabajo de las mujeres Negras en el mantenimiento de hogares 
blancos, así como también el papel fundamental de la violencia sexual y los 
linchamientos en la defensa de las jerarquías de raza y género aquí y en el 
extranjero. Al final, quizás si estamos hablando de feminismo en grande; o mejor 
aún, la libertad en grande, porque estas mujeres indagaron profundamente en la 
imaginación radical Negre, produciendo una visión de liberación suficientemente 
expansiva para todes. 
 

Destructoras de mitos. . . Destructoras de la ilusión 
 

Las mujeres negras no suelen aparecer en las historias del feminismo radical 
de la "segunda ola", excepto como críticas frustradas de las mujeres blancas. Pero 
unas pocas estaban allí desde el principio. Florynce "Flo" Kennedy y Pauli Murray, 
ambas abogadas con una larga trayectoria en derechos civiles y activismo 
feminista, fueron miembras fundadores de Organización Nacional de la Mujer 



(National Organization for Women, NOW) en 1966. Murray, de hecho,  sirvió en 
la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer del presidente Kennedy. 
Flo Kennedy se ganó la reputación de ser independiente y directa, entre otras 
cosas, formó el Partido Feminista en apoyo a la candidatura presidencial de la 
congresista Negra Shirley Chisholm en 1972 y pasó a convertirse en una de las 
fundadoras de la Organización Nacional Feminista Negra en 1973. Tanto Murray 
como Kennedy sintieron que NOW (Organización Nacional de la Mujer) y otras 
organizaciones feministas dominantes ignoraron a las mujeres Negras y tendían a 
ver las experiencias de las mujeres blancas de clase media como representativas de 
las experiencias de todas las mujeres. Kennedy se sintió atraída por el movimiento 
feminista radical, que comenzó a despegar alrededor de los 1968-1969. Ella 
también participó en manifestaciones con las Mujeres Radicales de Nueva York en 
parte porque se involucraron en la desobediencia civil y abogaron por una 
revolución en las relaciones de género, no solo por reformas que les darían a las 
mujeres más acceso a las estructuras de poder. Sin embargo, incluso la visión 
feminista radical de la revolución prestó poca atención a la raza o la posición única 
de las mujeres de color. Los "Principios" de las Mujeres Radicales de Nueva York, 
distribuidos en 1968, tampoco mencionaban las diferencias entre las mujeres por 
raza o clase y presumían la existencia de una cultura de la mujer universal. Por otro 
lado, una línea en los "Principios" podría haber abierto la puerta a un análisis de 
cómo raza, género clase trabajan juntos: “Definimos los mejores intereses de las 
mujeres como los mejores intereses de las mujeres más pobres, más insultadas, más 
despreciadas y más abusadas del mundo”. ¿Y quiénes son esas mujeres? Más 
probablemente las mujeres Negras o las mujeres de color. Es una observación 
central para el pensamiento feminista Negro, que se remonta al menos a Anna Julia 
Cooper, cuyo libro Una Voz del Sur (1893) argumentó que la condición de las 
mujeres Negras podría ser un barómetro de la condición de todas las mujeres, 
como también un barómetro para personas de la comunidad Negre. Cooper 
escribió: “Hasta que el título universal de la humanidad a la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad se considere inalienable para todes, solo entonces se 
enseña la lección y se gana la causa de las mujeres; no la mujer blanca ni la Negra, 
ni la mujer roja, sino la causa de todos los hombres y todas las mujeres que se han 
retorcido en silencio bajo esta gran injusticia". 



Poco después de su fundación en 1968, las Mujeres Radicales de Nueva 
York comenzó a dividirse entre otras organizaciones. Un grupo autodenominado 
Redstockings fue lanzado en 1969 y produjo su propio “Manifiesto” promoviendo 
la idea de que las mujeres constituían una clase oprimida por su explotación de 
trabajo no remunerado y mal remunerado y de su labor como progenitoras y 
objetos sexuales. Aunque el “Manifiesto” reconocía las diferencias entre las 
mujeres, trataba dichas diferencias como impedimentos a superar en vez de 
demostraciones de relaciones desiguales de poder. Este enfoque repite el mandato 
de las Mujeres Radicales de Nueva York de que el mayor interés de las mujeres es 
el de "la mujer más pobre y más brutalmente explotada", pero también promete 
"repudiar todos los privilegios económicos, raciales, educativos o de estatus que 
nos separan de otras mujeres. Estamos decididas a reconocer y eliminar cualquier 
prejuicio que podamos tener contra otras mujeres". 

Así, grupos feministas radicales como Redstockings, WITCH (Conspiración 
terrorista internacional de mujeres del infierno) y Las Feministas hicieron del 
antirracismo una parte importante de sus agendas, incluso si carecían en sus 
análisis de la raza y posición de las mujeres de color. Grupos feministas socialistas 
durante el mismo tiempo, sobre todo la Unión de Liberación de Mujeres (WLU), se 
enfocaron más en el racismo, analizando que el capitalismo, el racismo y el 
patriarcado trabajaban juntos para oprimir a las mujeres. Las activistas de la Union 
de Liberación de Mujeres organizaron mujeres de la clase trabajadora y dirigieron 
su atención a las necesidades básicas de la gente pobre, como la atención médica, 
el cuidado de niñes y la organización laboral. Algunas feministas blancas hicieron 
sacrificios significativos para el movimiento por la libertad Negre: Sylvia 
Baraldini, Marilyn Buck y Susan Rosenberg, por ejemplo, fueron encarceladas por 
ayudar a Assata Shakur a escapar del Centro Correccional Clinton en Nueva 
Jersey. Sin embargo, organizaciones feministas radicales, socialistas y liberales no 
atrajeron un gran número de participantes Negras.  

Historiadores explican la ausencia de mujeres Negras en el movimiento 
feminista al recalcar la desconfianza de las mujeres Negras hacia las mujeres 
blancas y su compromiso hacia las organizaciones autónomas Negres. A las 
mujeres Negras también les molestaba la manera en que algunas feministas blancas 
trataban de buscar semejanzas entre la situación mujeres blancas y los problemas 



en la comunidad Negre. El razonamiento de que el sexismo experimentado por las 
mujeres blancas de clase media era similar al racismo experimentado por las 
personas Negres le pareció absurdo a muchas mujeres Negras, particularmente 
considerando la violencia policial y de la mafia impuesta a la gente 
Afroestadounidense en ese momento. Además, esa analogía hacía que la opresión 
de mujeres Negras fuera invisible. En 1967, un grupo de mujeres dentro de SDS 
emitió una declaración, "A Las Mujeres de Izquierda", advirtiendo a las mujeres 
que "no cometieran el mismo error que cometieron los Negres de permitir que 
otros (blancos en su caso, hombres en el nuestro) definieran nuestres problemas, 
métodos y metas". Entonces, Negres versus blanques equivalían a mujeres versus 
hombres y, en ambos casos, los intereses de las mujeres negras aún se estaban 
definiendo por otres, para ellas. Además, cuando las mujeres blancas apelaron a la 
hermandad, las mujeres de color no solo citaron la historia del racismo dentro del 
movimiento por los derechos de las mujeres, sino que señalaron que el trabajo de 
les empleades Negres a menudo hacía posible que las mujeres blancas de clase 
media tuvieran tiempo para organizarse. Las mujeres blancas y las mujeres de 
color a menudo se han relacionado entre sí como jefas y empleadas más que como 
"hermanas". 

Sin embargo, sería un error decir que las activistas Negras rechazaban el 
feminismo del todo. Simplemente no separaron la lucha por los derechos de la 
mujer de los problemas que afectan a toda la comunidad Negre, ni creían que los 
hombres fueran necesariamente el enemigo. Pero sí confrontaron y criticaron el 
sexismo dentro del movimiento por la libertad Negra con el que estaban 
comprometidas. A Margaret Wright, activista del grupo Mujeres Contra la 
Represión, con sede en Los Ángeles, los líderes hombres del movimiento Poder 
Negre, le decían con frecuencia que las mujeres Negras oprimían a los hombres 
Negros, que las mujeres Negras eran dominantes, que las mujeres Negras exitosas 
despojaban a los hombres negros de su masculinidad. "Las mujeres Negras no los 
oprimen", dijo ella citada en una entrevista de 1970. “Los estamos ayudando a 
obtener su liberación. Es el hombre blanco quien los oprime, no nosotras. ¡Todo lo 
que hicimos fue fregar los pisos para que ellos pudieran juntarse!." La idea de que 
las mujeres Negras tiraran a los hombres Negros para abajo la enfureció aún más 
cuando pensó en el papel que la mayoría de las mujeres Negras tuvieron que 



desempeñar en los movimientos de derechos civiles y liberación Negre. “Hacemos 
recados, lamimos sellos, enviamos cartas por correo y vamos de puerta en puerta. 
Pero cuando se trata de les habladores y papeles protagónicos, todos los hombres 
están volando sus almas, entiendes?.” De hecho, las mujeres Negras que hablaron 
públicamente y encabezaron protestas en lugar de manejar polígrafos fueron 
acusadas a veces de hacer "trabajo de hombres" o de debilitar la hombría Negra.  

Algunas mujeres, como Gloria Richardson, líder del Movimiento de Acción 
No Violenta de Cambridge que organizó grupos armados de autodefensa en su 
ciudad natal de Cambridge, Maryland, fueron llamadas "castradoras" por sus 
compañeros activistas hombres. Las mujeres negras en el movimiento no aceptaron 
el sexismo sin luchar, pero una cultura patriarcal agresiva se hizo cada vez más 
visible a mediados y finales de la década de 1960. 

En algunos aspectos, las afirmaciones de que el activismo de las mujeres 
Negras "castraba" a los hombres Negros eran aún más intensas a fines de la década 
de 1960 que en generaciones anteriores, en parte debido a la publicación del 
informe de amplia circulación de Daniel Patrick Moynihan,  “La Familia Negra: 
Un Caso de Acción Nacional (1965). Moynihan atribuyó la supuesta 
"desorganización" y "patología" de las familias negras al surgimiento de una 
cultura matriarcal que se originó en la plantación de esclavos. El informe culpó a la 
persistencia del matriarcado Negre, más evidente en los hogares liderados por 
madres solteras, por la promiscuidad sexual, el crimen y la pobreza como factores 
contribuyentes a la desmoralización de los hombres Negros.La mejor manera de 
eliminar esta “carga aplastante sobre el hombre Negro” es llevar a los jóvenes 
Negros a “un mundo completamente masculino. . . Lejos de las mujeres" 
(Moynihan sugirió convenientemente que un período de servicio en Vietnam 
podría funcionar.) Aunque el informe provocó críticas de muchos activistas 
Negres, algunos hombres Negros estuvieron de acuerdo con la idea fundamental de 
que las mujeres Negras que eran firmes y fuertes minimizaban la autoridad de los 
hombres Negros. 

El informe Moynihan solo alimentó los impulsos patriarcales existentes 
dentro de los movimientos liderados por hombres de la época. Los nacionalistas 
Negros, como prácticamente todos los nacionalistas, tendían a seguir valores 
patriarcales, y algunes promovieron la idea de que las mujeres deberían contribuir 



a la revolución teniendo bebés y apoyando a sus hombres en primera linea. Sin 
lugar a dudas, no todos los hombres nacionalistas negros eran extremadamente 
sexistas. Por el contrario, algunes desafiaron abiertamente las declaraciones 
sexistas, rechazaron las conversaciones sobre la poligamia y la “maternidad para la 
nación” y lucharon por una verdadera igualdad de género. No olvidemos de El 
Despertar Negre en América Capitalista de Robert L. Allen, que contenía una dura 
crítica del sexismo en los movimientos nacionalistas Negres, se publicó en 1969. 
Además, necesitamos entender el problema del patriarcado y la dominación 
masculina como un problema para todo el movimiento de la Nueva Izquierda en la 
década de 1960. Los líderes que eran hombres blancos de la Nueva Izquierda 
muchas veces no estaban dispuestos a compartir el liderazgo y adoptaron varias de 
las mismas actitudes patriarcales que sus camaradas nacionalistas Negres y con 
frecuencia se burlaron de la idea de la liberación de la mujer. En pocas palabras, la 
postura masculinista de los movimientos de la Nueva Izquierda y del Poder Negre, 
el fracaso de muchos grupos feministas blancos en lidiar con el racismo y la 
creciente presencia de una crítica feminista Tercermundista estableció el contexto 
para la creación del feminismo radical Negre. En lugar de llorar, las mujeres 
radicales Negras se organizaban. Entre 1966 y 1970, las mujeres Negras formaron 
varias organizaciones autónomas, incluyendo el Comité de Liberación de Mujeres 
Negras del SNCC y su descendencia, la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo; las 
Mujeres Negras Enfurecidas con base en Harlem; Mujeres Negras Organizándose 
para la Acción con sede en Oakland, entre otras. Algunas de las discusiones y 
debates críticos sobre la liberación de las mujeres Negras tuvieron lugar dentro de 
organizaciones que no se consideraban "feministas", como el Partido de Panteras 
Negras y la Organización Nacional de los Derechos del Bienestar, ambas fundadas 
en 1966, así como la Unión Nacional de Trabajadoras Domésticas, formada en 
1968. Representantes de movimientos locales de todo el país se unieron para lanzar 
la Organización Nacional Feminista Negra (NBFO). Fundada en 1973, la NBFO 
atrajo a unas cuatrocientas mujeres a su convención fundacional, lo que la 
convirtió en el grupo feminista Negre independiente más grande en ese momento. 
Ellas se organizaban y analizaban. En 1970, una brillante joven escritora y 
profesora de inglés en el Livingston College de Nueva Jersey llamada Toni Cade 
(más tarde conocida como Toni Cade Bambara) editó una colección histórica de 



ensayos llamada La Mujer Negra. Estos ensayos fueron una specie de manifiesto 
para el feminismo Negre, una crítica tanto del movimiento de mujeres como de la 
política Negre dirigida por hombres, y un análisis complejo de cómo el género, la 
raza y la clase trabajan juntos para oprimirnos a todes. Las colaboradoras variaron 
ampliamente, desde la cantante, compositora y activista Abbey Lincoln hasta una 
joven novelista y editora llamada Toni Morrison. Los ensayos criticaron la 
degradación cultural de las mujeres Negras y expuso cómo las ideas tradicionales 
de masculinidad no solo disminuían las relaciones de género dentro de las 
comunidades Negres, sino que también sirvieron como cadenas para la liberación 
de hombres y mujeres. En otras palabras, una política ligada a la idea de que los 
hombres necesitan gobernar a las mujeres no resultaría en la liberación de nadie. 
Frances Beal, miembra fundador del Comité de Liberación de Mujeres Negras del 
SNCC y de la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo, señaló elocuentemente en su 
contribución, "Doble Peligro". Ella le recordó a les lectores que la liberación de las 
mujeres Negras no era una mera política de identidad, sino una lucha para eliminar 
todas las manifestaciones de opresión. Haciéndose eco de las generaciones 
anteriores de feministas Negras, insistió en que “la explotación de las personas 
Negras y las mujeres nos perjudica a todes. La liberación de estos dos grupos es 
paso adelante hacia la liberación de todas las personas oprimidas en el país y el 
mundo.” Ella no pidió la liberación de las mujeres Negras solamente, sino la 
liberación de la humanidad en su totalidad, una liberación que no subordina los 
problemas de las mujeres. "A menos que las mujeres de cualquier nación 
esclavizada estén completamente liberadas, el cambio no se puede llamar 
realmente una revolución". Lograr tal revolución significa luchar contra el racismo, 
el capitalismo y el imperialismo y “cambiar las rutinas tradicionales que hemos 
establecido como resultado de vivir en una sociedad totalmente corrupta. Significa 
cambiar la forma en que te relacionas con tu esposa, tu esposo, tus padres y tus 
compañeres de trabajo". Los escritos feministas Negros, tanto en La Mujer Negra 
como en otros lugares (como el ensayo pionero de Angela Davis de 1971 
"Reflexiones sobre el papel de la mujer Negra en la comunidad de esclaves") 
extendieron la discusión sobre la revolución desde las instituciones públicas y el 
lugar de trabajo hasta el hogar, la familia e incluso el cuerpo. La explotación del 
trabajo de la mujer dentro de la familia, la agresión sexual y el uso de 



anticonceptivos fueron algunos de los temas más debatidos. Por ejemplo, mientras 
que muchas feministas de la "segunda ola" entendían la maternidad como 
inherentemente opresiva porque condenaba a las mujeres (blancas de clase media) 
a una vida solitaria como amas de casa en los suburbios, las mujeres Negras se 
vieron económicamente obligadas a realizar trabajos de bajo salario y nunca 
tuvieron el lujo de pasar mucho tiempo con sus familias. La mayoría de las 
trabajadoras Negras querían más opciones, más tiempo y más recursos en lugar de 
un rechazo absoluto de la maternidad en sí. Además, las mujeres Negras habían 
tenido una experiencia muy diferente con el control de la natalidad. Mientras que 
las mujeres blancas exigían un mayor acceso a los anticonceptivos y al aborto 
como un camino hacia la libertad sexual, las mujeres Negras estaban luchando 
contra la esterilización forzada y las políticas de planificación familiar que 
buscaban limitar los nacimientos de niñes Negres. Después de la Primera Guerra 
Mundial, el movimiento de control de la natalidad, dirigido nada menos que por la 
activista militante por los derechos de las mujeres Margaret Sanger, formó una 
alianza con el movimiento eugenista. La alianza abogó por limitar la fertilidad 
entre las personas "no aptas", que incluía a las personas Negras de bajos recursos. 
Sanger vio el control de la natalidad como "el eje de la civilización" y "el medio 
más constructivo y necesario para la salud racial". Sanger, junto con el Doctor 
Clarence Gamble (el cerebro detrás de la esterilización masiva de mujeres en 
Puerto Rico en la década de los 1950), lanzó el notorio Proyecto Negro en 1938 
para promover el control de la natalidad entre los Afroestadounidenses del sur. Los 
centros de control de la natalidad se establecieron en las comunidades Negras de 
todo el sur durante la década de 1930; el número de mujeres Negras esterilizadas 
involuntariamente aumentó exponencialmente y siguió aumentando durante la 
década de los 1970. Como escribe Dorothy Roberts en Mantando el Cuerpo Negre, 
“Era una creencia común en el Sur que las mujeres Negras eran esterilizadas 
rutinariamente sin su consentimiento informado y sin una razón médica válida. Los 
hospitales universitarios practicaban histerectomías innecesarias en mujeres pobres 
y Negras como práctica para sus médiques residentes. Este tipo de abuso estaba tan 
extendido en el sur que estas operaciones se conocieron como 'apendicectomías de 
Mississippi'". Dados los vínculos históricos entre los principios dell movimiento 
anticonceptivo y la eugenesia, Fran Beal no estaba equivocada cuando describió las 



políticas de planificación familiar bajo el racismo como un camino potencial hacia 
un "genocidio quirúrgico total". De hecho, las feministas Negras criticaron el 
apoyo de la Liga Nacional por el Derecho al Aborto al aborto libre y el acceso 
inmediato a la esterilización voluntaria. El Comité para Poner Fin al Abuso de la 
Esterilización, una organización compuesta principalmente por mujeres de color, 
quería normas que impidieran la práctica de obtener el consentimiento para la 
esterilización durante el trabajo de parto o inmediatamente después del parto, o 
para un aborto bajo la amenaza de perder beneficios sociales. Argumentaron que el 
aborto o la esterilización libre no reconocían los prejuicios de clase y raza en las 
políticas reproductivas, las circunstancias de la vida que obligaban a las mujeres 
pobres a abortar o la larga historia de esterilización forzada impuesta forzadamente 
a las mujeres de color. No es lo mismo luchar contra la esterilización forzada y las 
políticas reproductivas racistas que rechazar el acceso a métodos anticonceptivos. 
De hecho, las feministas Negras se encontraron luchando en otro frente, esta vez 
contra los hombres Negros en posiciones de liderazgo que proclamaron los 
métodos anticonceptivos como “genocidio.” Algunas organizaciones nacionalistas 
Negras denunciaron la anticoncepción como un complot de los blancos para 
eliminar a la comunidad Negra, llegando incluso a cerrar las clínicas locales de 
control de la natalidad. En un momento, miembros de la Nación del Islam 
invadieron clínicas de control de la natalidad y publicaron artículos en Muhammad 
Habla acompañados de imágenes de frascos de píldoras anticonceptivas marcadas 
con calaveras y huesos cruzados, o tumbas de bebés Negres por nacer. Un grupo 
radical de madres Negras que recibían asistencia social de Monte Vernon, Nueva 
York, dirigido por Pat Robinson, respondieron a este tipo de ataques, emitiendo 
una poderosa declaración en 1968 acusando a los nacionalistas de ignorar la 
condición de las mujeres Negras de bajos recursos. Robinson, una trabajadora 
radical social y ex voluntaria de Planned Parenthood, había tenido experiencia de 
primera mano con el tema del control de la natalidad y las mujeres Negras pobres. 
Su declaración rechazó las afirmaciones de que la anticoncepción era una forma de 
genocidio, argumentando en cambio que "el control de la natalidad es la libertad de 
luchar contra el genocidio de mujeres y niñes Negres".  

A menos que la riqueza se distribuyera de manera más equitativa, 
observaron, las mujeres pobres que tenían más bebés para la “raza” solo ampliaba 



su pobreza. Cerraron con una crítica profética de las diferencias de clase dentro del 
movimiento: “Pero no creemos que nos vayan a entender porque ustedes son un 
grupo de gente de clase media y nosotras somos mujeres Negras y pobres. La clase 
media nunca comprende a los pobres porque siempre necesitan usarlos, como tú 
quieres usar a les hijes de las mujeres Negras pobres para ganar tu propio poder. 
Van a dirigir a la comunidad Negre con tu tipo de poder negro, ¡tú en la cima!." De 
hecho, para Pat Robinson y sus camaradas, en particular Patricia Haden y Donna 
Middleton, un movimiento Negre revolucionario sin una comprensión de la lucha 
de clases no tenía valor, y un movimiento de clases que no consideraba el género y 
la sexualidad era igualmente inútil. En 1973, junto con muches personas Negres en 
el anonimato, publicaron un pequeño libro excepcional titulado Lecciones De Les 
Condenades, que intentaba proporcionar un análisis completo de las fuerzas 
desplegadas en contra de les personas Negres que vivían en la pobreza. En una 
sección titulada “La Revuelta de las Mujeres Negras Pobres”, hablaron con 
eloquencia de cómo sus propias familias contribuían a la explotación de las 
mujeres y las juventudes Negres.Node todo se le puede culpar al hombre: “Dentro 
nuestras familias y dentro de nosotres mismos hemos encontrado las semillas del 
fascismo que la izquierda tradicional no quiere ver. El fascismo no era un problema 
importante y aterrador para nosotres. Era nuestro vivir del día a día. El fascismo de 
nuestres padres, y de nuestros hermanos y hermanas, los obligó a maltratarnos 
físicamente, a echarnos de nuestras casas, a negarnos la comida y la ropa. 
Finalmente, cooperaron con el fascismo del sistema supremacista blanco y nos 
encerraron en instituciones". Así como Grace Lee Boggs y Jimmy Boggs habían 
insistido durante mucho tiempo en que ninguna revolución podría tener éxito hasta 
que las personas oprimidas asumieran la responsabilidad de su comportamiento y 
lucharan por transformarse a si mismes, Robinson, Haden y Middleton pidieron a 
las mujeres y hombres Negres del movimiento que analizaran más profundamente 
“su experiencia de clase y raza” para comprender por qué las mujeres y los jóvenes 
sentían la necesidad de “someterse a los hombres y  adultes”.“Debemos aprender”, 
escribieron, “por qué hemos amado nuestras cadenas y no hemos querido 
deshacernos de ellas. Solo nosotres, les oprimides con conciencia política, 
podemos averiguar cómo nos moldearon, como nos lavaron el cerebro y 
literalmente nos produjeron como cualquier producto manufacturado para cooperar 



plásticamente en nuestra propia opresión.Esta es nuestra responsabilidad histórica 
”. Haden, Middleton y Robinson fueron inequívoques en su apoyo a la revolución, 
pero insistieron en que la revolución debe ocurrir en tres niveles: derrocar al 
capitalismo, eliminar la supremacía masculina y la transformación interna de une 
misme. Como muchos de sus camaradas varones en el movimiento por la libertad 
Negre, elogiaron a les revolucionaries del Tercer Mundo que estaban: “Sacando al 
ejército de Estados Unidos y a los inversores capitalistas como lo hicieron en 
China y Cuba”. Al mismo tiempo, sospechaban de todas las formas de 
nacionalismo cultural Negre, que descartaban como una "estafa" más. Se suponía 
que la revolución, como argumentaron, marcaría el principio de un nuevo 
comienzo; fue impulsada por el poder de una imaginación liberada, no por el peso 
muerto del pasado.  

Como escribieron en “Un Ensayo Histórico y Crítico Para Mujeres Negras” 
(alrededor de 1969): “Todes los revolucionaries, independientemente de su sexo, 
son les destructores de los mitos y los destructores de la ilusión. Siempre han 
muerto y vuelto a vivir para construir nuevos mitos. Se atreven a soñar con una 
utopía, un nuevo tipo de síntesis y equilibrio”. No todas las feministas Negras 
compartían el mismo compromiso con las críticas radicales. De hecho, las 
izquierdistas de la NBFO abandonaron el movimiento después de un año porque la 
organización no abordó las necesidades de les pobres y se dirigió exclusivamente a 
mujeres heterosexuales. Las mujeres activas en la comunidad de lesbianas Negras 
habían trabajado arduosamente para construir un movimiento inclusivo que 
abordara las necesidades de todes, independientemente de su clase u orientación 
sexual. Así que en 1974 un grupo de feministas radicales Negras de Boston se 
salieron de la NBFO y formaron el Colectivo del Rio Combahee. (Combahee era el 
nombre del río en Carolina del Sur donde la abolicionista Negra Harriet Tubman 
dirigió una campaña militar durante la Guerra Civil, la única campaña de este tipo 
planeada por una mujer, que resultó en la emancipación de más de 750 esclaves). 
Las mujeres que formaron el colectivo provenían de diferentes movimientos en el 
área de Boston, incluido el Comité para Poner Fin al Abuso de Esterilización y la 
campaña para liberar a Ella Ellison, una reclusa Negra que, como Joan Little en 
Carolina del Norte, fue condenada por asesinato por matar a un guardia en defensa 
propia. Casi todas las mujeres habían colaborado juntas para llamar la atención 



acerca de una serie de asesinatos sin resolver que involucraba a mujeres Negras en 
Boston. 

En 1977, tres mujeres, Barbara Smith, Beverly Smith y Demita Frazier, 
emitieron "Una Declaración Feminista Negra". Debido a que se encontraron 
luchando contra multiples opresiones a la vez- racismo, sexismo, capitalismo y 
homofobia- consideraron al feminismo Negre radical como base fundamental para 
cualquier ideología verdaderamente revolucionaria. Ellas entendieron las 
dimensiones raciales y sexuales de la dominación, sosteniendo que la historia de 
hombres blancos que violaron a mujeres Negras era "un arma de represión 
política". Al mismo tiempo, rechazaron la idea de que todos los hombres eran 
opresores por virtud de la biología y dejaron de asociarse con las lesbianas 
separatistas que abogaban por una política basada en la sexualidad. En su opinión, 
tal análisis "desmiente por completo cualquier fuente de opresión de la mujer que 
no sea la sexual, negando los problemas de clase y raza". Y aunque no vieron a los 
hombres Negros como enemigos y pedían una amplia solidaridad para luchar 
contra el racismo, sí reconocieron el patriarcado dentro de las comunidades Negres 
como un mal que necesitaba erradicación. Las personas Negres, en su conjunto, 
sostenían, no podían ser verdaderamente libres mientras las mujeres Negras 
estuvieran subordinadas a los hombres Negros. 

Como socialistas, el colectivo no creía que se pudiera crear una 
sociedad sin racismo ni sexismo bajo el capitalismo y al mismo tiempo creían que 
el socialismo no era suficiente para desmantelar las estructuras de dominación 
racial, de género y sexual. El núcleo de su visión se manifestó en su práctica 
política. Las miembras de el colectivo Combahee inmediatamente vieron 
conexiones entre cuestiones de clase, raza y género al apoyar a mujeres 
trabajadores Tercermundistas a desafiar las facilidades de atención médica por una 
atención inadecuada o desigual y organizarse en torno a problemas como asistencia 
social o acceso a guarderías. Aunque una visión amplia de la libertad inspiró el 
trabajo del grupo, sus posiciones políticas siguieron siendo flexibles y sujetas a 
cambios. Sabían que el mismo proceso de lucha, en el contexto de una 
organización democrática, produciría invariablemente nuevas tácticas, nuevas 
estrategias y nuevos análisis. “Creemos en el proceso colectivo y una distribución 
no jerárquica del poder dentro de nuestro propio grupo y creemos en nuestra visión 



de una sociedad revolucionaria. Estamos comprometidas con un examen continuo 
de nuestras políticas a medida que esta se desarrolla a través de la crítica y la 
autocrítica como un aspecto esencial de nuestra práctica”. Finalmente, como había 
sugerido la feminista Negra Ann Julia Cooper unos ochenta y cinco años antes, el 
colectivo insistió en que la posición de las mujeres Negras y mujeres 
Tercermundistas, o mujeres en la parte inferior en la jerarquía de raza / clase / 
género, las colocaba en una posición única para ver el alcance de la opresión y 
poder soñar con una nueva sociedad. “Podríamos usar nuestra posición abajo”, 
afirmaron, “para dar un salto claro hacia la acción revolucionaria. Si las mujeres 
Negras fueran libres, significaría que todas las demás tendrían que ser libres, ya 
que nuestra libertad requeriría la destrucción de todos los sistemas de opresión".  

 
Nuevos Conocimientos, Nuevos Sueños 

 
La “Declaración” del Colectivo Río Combahee sigue siendo uno de los 

documentos más importantes del movimiento radical Negre en el siglo veinte. No 
es solo un texto brillante redactado por mujeres Negras muy inteligentes; sino que 
producto de un movimiento social colectivo. La imaginación radical Negra, como 
he intentado sugerir a lo largo de este libro, es una imaginación colectiva 
comprometida en un movimiento de liberación verdadera. Es fundamentalmente 
producto de luchas, de victorias y derrotas, crisis y aperturas, e interminables 
conversaciones que circulan en un entorno compartido. El reciente libro de Julia 
Sudbury, Otro Tipo de Sueños: Organizaciones de Mujeres Negras y las Políticas 
de Transformación, nos ofrece un ejemplo brillante de cómo las activistas 
producen nuevos conocimientos y abren nuevas perspectivas para la investigación. 
La autora analiza las organizaciones de mujeres Negras, asiáticas y árabes en 
Inglaterra y revela cómo, a través de su trabajo, estudio y discusión, llegaron a ver 
cómo el racismo es visto bajo un enfoque de género, el sexismo es visto bajo un 
enfoque de raza y las diferencias de clase son reproducidas por el capitalismo y el 
patriarcado. A través de narrativas personales, intervenciones locales e 
investigaciones acerca del impacto de políticas específicas que afectan 
negativamente a sus respectivas comunidades, estas activistas desarrollaron nuevos 
modos de análisis y formularon nuevas estrategias imaginativas y transformadoras. 



Por ejemplo, las Mujeres Negras Por Salarios Domésticos desafió el conocimiento 
académico y político existente sobre quiénes componían la clase trabajadora 
argumentando que les niñes, las mujeres y los hombres Negros representaban "la 
lucha de la clase trabajadora más integral". Vieron el reconocimiento y las 
reparaciones al trabajo no remunerado de las mujeres como el centro principal de 
cualquier desafío global al capitalismo e imperialismo. “Contar la contribución de 
las personas Negras y del Tercer Mundo a cada economía, empezando por contar el 
trabajo no remunerado de las mujeres, es una forma de rechazar el racismo, 
denegar la riqueza de los presupuestos militares y establecer nuestro derecho a 
beneficios, salarios, servicios, vivienda, atención médica, un término a la 
contaminación industrial-militar, no como asuntos de caridad sino como derechos 
y reparaciones que se deben muchas veces". Imagínen lo que esa formulación 
podría significar para el movimiento de reparaciones. 

Sudbury demuestra además cómo las luchas aparentemente locales se 
extendieron a la arena internacional porque muchas de las mujeres en su estudio 
eran inmigrantes con lazos profundos con sus países de origen. Trabajar a través de 
líneas culturales y étnicas introdujo a varias mujeres activistas a muchos tipos 
diferentes de lucha y también a solidaridades más amplias. Grupos como Akina 
Mama wa Afrika han aplicado sus análisis sobre los programas de ajuste 
estructural a las mujeres de África Occidental encarceladas en Inglaterra, mientras 
que las Hermanas Negras de Southall han alzado la voz contra el confinamiento de 
las mujeres asociado con el aumento del fundamentalismo islámico en una escala 
mundial. También publicaron y difundieron sus ideas en varios foros 
independientes y al mismo tiempo profundizaron y dieron forma a instituciones 
académicas formales y circuitos de conocimiento. Durante las décadas de 1970 y 
1980, por ejemplo, estas activistas fundaron el “Boletín Informativo de Liberación” 
para mujeres Negras y morenas, Outwrite, Mukti (una revista feminista de mujeres 
asiáticas), Zami (un boletín de feminista Negra que salía dos veces al mes) y 
“Estamos Aquí” (un boletín breve que no duró mucho tiempo). También 
establecieron cooperativas editoriales y centros intelectuales de base, como Black 
Womentalk y el Proyecto Educacional Afro-Caribeño del Centro de la Mujer. 

Sudbury ofrece una moraleja importante sobre dónde buscamos las voces de 
las mujeres Negras radicales. En Inglaterra durante las décadas de 1970 y 1980, 



por ejemplo, las mujeres rastafari se encontraban entre las activistas Negras más 
militantes y vocales. Esto puede parecer contradictorio dados las suposiciones y 
estereotipos que circulan sobre la subordinación de las mujeres en la cultura 
rastafari. Sin embargo, estas mujeres estaban al frente de un nuevo movimiento 
rastafari más secular que demostró proveer más apoyo para las mujeres. Y hay 
muchas razones por las que la cultura rastafari puede resultar atractiva para las 
mujeres que comparten los mismos sueños de las feministas radicales Negras. 
Después de todo, les rastas promovían una visión de comunidad que rechazaba el 
materialismo, las drogas y los alimentos artificiales y luchaba por una sociedad 
igualitaria y justa en la que la gente viviera en armonía con la naturaleza. Y el 
hecho de que la cultura rastafari fomentara espacios solo para mujeres permitió a 
las mujeres Negras tener discusiones políticas entre ellas, lo que les permitió 
centrar su atención en temas que podrían afectar a las mujeres de manera diferente 
o exclusiva. Finalmente, como señala Sudbury, las mujeres rastafari también 
desafiaron lo que se había convertido en el paradigma feminista radical dominante, 
particularmente en torno a la sexualidad. Mientras que muchas feministas radicales 
lucharon contra el ocultar los cuerpos de las mujeres, y alentaron la libre expresión 
de la sexualidad, muchas mujeres rastafari consideraron la cobertura tradicional de 
la cabeza y el cuerpo como un medio para resistir la comercialización y 
degradación sexual de los cuerpos de las mujeres Africanas. Por supuesto, los velos 
pueden ser profundamente restrictivos y reforzar la subordinación de las mujeres, 
pero la explicación de las mujeres rastafari para adoptar esta práctica también 
apunta a nuestra necesidad de tener una comprensión más sofisticada de cómo las 
expresiones de la sexualidad de las mujeres ocurren en un contexto racista. Una 
vez más, los movimientos en lucha producen nuevos conocimientos y nuevas 
preguntas. 

 Aunque tendemos a asociar el pensamiento feminista negro contemporáneo 
con academia, algunes de les pensadores más radicales son producto de los 
movimientos sociales. En la actualidad, Angela Davis es una profesora distinguida 
en la Universidad de California en Santa Cruz, además de ser una voz internacional 
a favor de los derechos de las personas encarceladas, una defensora activa de la 
justicia social en todos los ámbitos de la vida y una destacada teórica feminista 
Negra radical. Tres décadas antes, Davis era la prisionera política más célebre de la 



nación, habiendo cumplido dieciocho meses de prisión (de 1970 a 1972) por estar 
implicada en una fuga fallida de la prisión de un tribunal de California, por lo que 
fue absuelta. Hija del movimiento por los derechos civiles, Davis creció en un 
vecindario de Birmingham, Alabama, donde las casas que eran propiedad de 
personas Negres fueron bombardeadas con tanta frecuencia que fue apodado "La 
Colina Dinamita". Ella demostró ser una estudiante brillante, completando un 
doctorado en filosofía mientras era miembra activa del SNCC y más tarde del 
Partido Pantera Negra en el sur de California. No solo encontró actitudes sexistas 
por parte de varios líderes hombres, sino que también se dio cuenta de que el 
SNCC y otras organizaciones del Poder Negre no tenían una crítica adecuada sobre 
el capitalismo. Ella encontró tal crítica en el Marxismo. 

En 1968, se unió al CPUSA (Partido Comunista de los Estados Unidos), una 
decisión que finalmente la despidió de un puesto de profesora en la Universidad de 
California en Los Ángeles un año después. (Aunque Davis ganó la demanda, la 
Junta de Regentes de la Universidad de California finalmente expulsó a Davis 
censurando su activismo político y monitoreando sus clases). Davis nunca 
suspendió su trabajo político, abordando una amplia gama de temas, desde la 
brutalidad policial y los derechos de las personas encarceladas hasta la liberación 
de la mujer y las políticas de reproducción. Como resultado, produjo dos 
volúmenes fundamentales de ensayos que siguen siendo textos clave en el 
desarrollo del feminismo marxista, Mujeres, raza y clase (1981) y Mujeres, Cultura 
y Política (1989). Gran parte de este trabajo examina la intersección de raza, 
género y clase, y los desafíos de construir un movimiento feminista y antirracista 
con conciencia de clase durante el siglo pasado. Angela también analiza la 
intersección de las fuerzas que oprimen a las mujeres, incluyendo diversas formas 
de violencia sexual. Además, la propia experiencia carcelaria de Davis y su trabajo 
continuo a favor de los derechos de las personas encarceladas la han obligado a 
embarcarse en un estudio masivo del complejo industrial penitenciario en una 
escala global. Sus escritos sobre las cárceles han sido textos clave en el 
movimiento abolicionista mundial por mucho tiempo. Davis examina la relación 
entre la formación de prisiones y la demanda de trabajo bajo el capitalismo y ubica 
estos desarrollos directamente dentro de la historia de la esclavitud moderna. Uno 
de los aspectos más fuertes de su trabajo es su investigación sobre la forma en que 



el castigo se ha racializado históricamente. La pregunta crítica para Davis se centra 
en la criminalización de las personas Negres y cómo esta ideología ha determinado 
la negación de los derechos básicos de las personas Negres. Dado que la mayoría 
de las teorías destacades enfocados en las prisiones se centran en cuestiones como 
la reforma, el castigo, la disciplina y el trabajo bajo el capitalismo, las discusiones 
sobre la producción de cuerpos encarcelados a menudo minimizan o marginan la 
raza. Davis no solo hace que la raza y el género sean centrales en su investigación, 
sino que también analiza las prisiones y la fabricación de personas encarceladas a 
nivel transnacional, desde las prisiones en Cuba socialista y las mazmorras 
virtuales de Brasil, hasta las supuestas prácticas liberales de los Países Bajos. 

El movimiento feminista radical Negre, al igual que otras feministas, 
también redefinieron la fuente de la teoría. Se amplió la definición de quién 
constituye una persona teórica, la voz de la autoridad que habla en representación 
de las mujeres Negras, e incluir poetas, cantantes de blues, narradoras, pintoras, 
madres, predicadoras y maestras. Las artistas Negras a menudo vienen de todas las 
partes de la diáspora: Maryse Condé, Buchi Emecheta, Toni Morrison, Ntozake 
Shange, Sonia Sanchez, Alice Walker, Gloria Naylor, Paule Marshall, Toni Cade 
Bambara, Jayne Cortez, June Jordan, Betye Saar,  Faith Ringgold, Adrian Piper, 
Camille Billops, Howardena Pindell,Sweet Honey in the Rock, Abbey Lincoln, 
Bessie Smith, Ma 
Rainey- y la lista puede continuar por páginas. Angela Davis, Michelle Gibbs y 
Hazel Carby son solo algunas feministas radicales Negras que han reclamado a las 
mujeres Negras cantantes de blues para aportar teorías del pensamiento feminista. 
El legado de Davis usando la música blues y el feminismo Negre demuestra cómo 
las cantantes de blues Negras crearon una poética de libertad y poder sexual, una 
política de protesta velada bajo canciones de amor y pérdida, así como una política 
de clase crítica del trabajo remunerado alienado y la pobreza. Las mujeres 
cantantes de blues cantaban canciones tristes y solitarias, pero también imaginaban 
un mundo libre de estar cansadas de trabajar y de salarios bajos y lleno de placer y 
tiempo libre.  

Por último, el feminismo radical Negre ofrece una de las visiones de libertad 
más completas que se pueda imaginar, una versión de libertad que reconoce la 
profunda interconexión de las luchas en torno a la raza, el género, la sexualidad, la 



cultura, la clase y la espiritualidad. Entre otras cosas, las feministas radicales 
Negras han buscado crear un entorno más saludable para las mujeres pobres y de 
clase trabajadora y así reducir la dependencia de las mujeres hacia un sistema de 
salud capitalista y patriarcal. Las feministas radicales Negras también han 
desempeñado un papel fundamental en hacer que los movimientos de las personas 
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero sean más visibles para las comunidades 
Negres y en enseñarnos cómo las identidades sexuales son definidas y controladas 
por nuestras mismas comunidades. Su oposición a la heterosexualidad obligatoria 
también ofrece posibilidades emancipadoras para todes nosotres.Las poetas June 
Jordan y Cheryl Clarke han hecho elocuentes alegatos a favor de la bisexualidad y 
el lesbianismo como cuestionamientos radicales a la dominación heterosexual. Para 
Jordan, la libertad sexual es la base de todas las demás luchas por la libertad: 

 
Si finalmente puedes ir al baño, donde sea que encuentres uno, si finalmente 
puedes pedir una taza de café y beberla donde haya café disponible, pero no 
puedes seguir tu corazón -no puedes respetar la respuesta de tu propio 
cuerpo honesto en el mundo- entonces, ¿cuánta libertad posee cualquiera de 
nosotres? 
 
O por el contrario, si tu corazón y tu cuerpo honesto pueden ser controlados 
por el estado, o controlados por tabús dentro de la comunidad, ¿no es usted 
entonces no más que una persona esclavizade gobernade por una fuerza 
exterior? 
 

Cheryl Clarke presenta un argumento audaz tanto contra la homofobia como a 
favor de la autonomía, el amor propio y la independencia de las mujeres de los 
hombres. Ella no argumenta que todas las mujeres deban convertirse en lesbianas, 
sino que más bien rechacen la heterosexualidad forzada manifestada en la familia, 
el estado y en la avenida Madison. Las luchas lesbofeministas por la liberación de 
todas las personas de la dominación patriarcal a través del heterosexismo y por la 
transformación de todas las estructuras, sistemas y relaciones sociopolíticas que 
han sido degradadas y corrompidas durante siglos de dominación masculina ". 
Además, los movimientos de lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero 



contribuyen a la libertad de todes al desafiar todas las ideas de lo que es "normal". 
La sexualidad puede ser uno de los pocos espacios conceptuales que tenemos para 
construir una política del deseo y abrir nuestra imaginación a nuevas formas de ver 
y vivir. 

Les jóvenes (y viejes) izquierdistas de hoy que acaparan todos los 
micrófonos, hablan rápido y son polémiques, continúan vendiendo libros pequeños 
y folletos sobre la revolución, siempre con palabras o documentos escritos por 
Marx, Mao e incluso Malcolm. Pero nunca he visto ufolleto con "Una declaración 
feminista Negra" o con los escritos de Angela Davis o June Jordan o Barbara 
Omolade o Flo Kennedy o Audre Lorde o bell hooks o Michelle Wallace, al menos 
no de los grupos que se hacen llamar izquierdistas. La sabiduría colectiva de estas 
mujeres ha proporcionado los conocimientos más profundos sobre las preguntas 
más fundamentales del radicalismo estadounidense: ¿Cómo podemos construir un 
movimiento multirracial? ¿Quiénes son la clase trabajadora y qué desean? ¿Cómo 
resolvemos la cuestión de les Negres y la cuestión de la mujer? ¿Qué es la libertad? 

Barbara Smith, una de las miembras fundadoras del Colectivo Rio 
Combahee es una de las voces radicales que han abordado estas preguntas. Desde 
el apogeo del movimiento por los derechos civiles, ella le ha estado diciendo a las 
personas blancas que luchar contra el racismo es necesario para su propia 
supervivencia y liberación, no un acto de filantropía para ayudar a les Negres 
oprimidos del barrio. Ella les ha estado diciendo a los activistas Negres que luchar 
contra la homofobia es también su problema porque la vigilancia de la sexualidad, 
sin importar a quién esté dirigida nos afecta a todes.Y ha sido muy crítica con los 
movimientos de gays y lesbianas por la estrechez de sus agendas políticas. Ella 
sabe lo que se necesita para ganar la libertad. “Como mujer Negra, socialista y 
alerta, tengo claro que no es posible lograr la justicia, especificamente la justicia 
económica, y la igualdad bajo el capitalismo porque el capitalismo nunca fue 
diseñado para que ese fuera el caso … Los ataques del sistema actual requieren que 
la mayoría de les activistes trabajen por reformas, pero aquellos de nosotres que 
somos radicales entendemos que es posible hacerlo al mismo tiempo que 
trabajamos por un cambio fundamental - una revolución ”. 

Esta es la pregunta de verdad: ¿Podemos caernos bien el tiempo suficiente 
para construir una revolución? Quizás, pero la historia nos dice que esto significará 



seguir el liderazgo de mujeres de color muy radicales, y si ese es el caso, no voy a 
aguantar la respiración. Lo que los militantes hombre de la vieja escuela realmente 
necesitan hacer es dejar el micrófono por un momento, escuchar a las víctimas de 
la democracia cantar sus sueños de un mundo nuevo y tomar notas sobre cómo 
luchar por la libertad de todes. 

 
 


