“Aprendiendo de los aiios 60” por Audre Lorde (1982)

En febrero de 1982, Audre Lorde pronuncio el discurso “Aprendiendo de los 60
como parte de la celebracion del fin de semana de Malcolm X en la Universidad
de Harvard. Su presentacion aparece a continuacion.

MALCOLM X es una forma distinta en un periodo muy crucial de mi vida. Estoy
aqui ahora - Negra, Lesbiana, Feminista - heredera de Malcolm y en su tradicion,
haciendo mi trabajo, y el fantasma de su voz a través de mi boca les pregunta a
cada uno de ustedes aqui esta noche: ;Estan haciendo el suyo?

No hay nuevas ideas, solo nuevas formas de dar esas ideas que apreciamos aliento
y poder en nuestra propia vida. No voy a fingir que en el momento en que vi o
escuché a Malcolm X por primera vez se convirtid en mi principe brillante, porque
no seria cierto. En febrero de 1965, estaba criando a dos hijos y un esposo en un
piso de tres habitaciones en la calle 149 en Harlem. Habia leido sobre Malcolm X
y los musulmanes negros. Me interesé mas en Malcolm X después de que dejo la
Nacion del Islam, cuando Elijah Muhammad lo silenci6 por su comentario,
después del asesinato de Kennedy, en el sentido de que las gallinas habian
regresado a casa para dormir. Antes de esto, no habia pensado mucho en la Nacion
del Islam debido a su actitud hacia las mujeres, asi como a su postura no activista.
Lei la autobiografia de Malcolm y me gusto su estilo,

Yo habia sido culpable de lo que muchos de nosotros todavia somos culpables:
dejar que los medios, y no me refiero solo a los medios blancos, definan a los
portadores de esos mensajes mas importantes para nuestras vidas.

Cuando lei a Malcolm X con mucha atencidn, encontré a un hombre mucho mas
cercano a las complejidades del cambio real que cualquier cosa que hubiera leido
antes. Mucho de lo que digo aqui esta noche naci6 de sus palabras.

En el Gltimo afio de su vida, Malcolm X agreg6 una amplitud a su vision esencial
que lo habria llevado, si hubiera vivido, a una confrontacion inevitable con la
cuestion de la diferencia como fuerza creativa y necesaria para el cambio. Pues a
medida que Malcolm X progresaba desde una posicion de resistencia y analisis del
statu quo racial a consideraciones mas activas de organizacion para el cambio,



comenzo a reevaluar algunas de sus posiciones anteriores. Una de las habilidades
de supervivencia mas basicas de los negros es la capacidad de cambiar, de
metabolizar la experiencia, buena o mala, en algo util, duradero y eficaz.
Cuatrocientos afios de supervivencia como una especie en peligro de extincion nos
ha ensefiado a la mayoria de nosotros que si tenemos la intencion de vivir, es mejor
que aprendamos rapidamente. Malcolm lo sabia. No tenemos que volver a vivir los
mismos errores si podemos mirarlos, aprender de ellos,

Antes de ser asesinado, Malcolm habia modificado y ampliado sus opiniones sobre
el papel de la mujer en la sociedad y la revolucion. Estaba empezando a hablar con
creciente respeto de la conexion entre €l y Martin Luther King, Jr., cuyas politicas
de no violencia parecian ser tan opuestas a las suyas. Y comenzo a examinar las
condiciones sociales bajo las cuales las alianzas y coaliciones deben ocurrir.

También habia comenzado a discutir esas cicatrices de la opresion que nos llevan a
la guerra contra nosotros mismos en lugar de contra nuestros enemigos.

Como pueblo negro, si hay algo que podemos aprender de los afios 60 es cuan
infinitamente complejo debe ser cualquier movimiento de liberacion. Porque
debemos actuar no solo contra las fuerzas que nos deshumanizan desde el exterior,
sino también contra esos valores opresivos que nos hemos visto obligados a
asumir. Al examinar la combinacion de nuestros triunfos y errores, podemos
examinar los peligros de una vision incompleta. No para condenar esa vision, sino
para alterarla, construir modelos para futuros posibles y enfocar nuestra rabia por
el cambio en nuestros enemigos en lugar de entre nosotros. En la década de 1960,
la ira despertada de la comunidad negra a menudo se expresaba, no verticalmente
contra la corrupcion del poder y las verdaderas fuentes de control sobre nuestras
vidas, sino horizontalmente hacia aquellos mas cercanos a nosotros que reflejaban
nuestra propia impotencia.

Estabamos preparados para el ataque, no siempre en los lugares mas efectivos.
Cuando no estabamos de acuerdo entre nosotros sobre la solucion de un problema
en particular, a menudo éramos mucho mas viciosos entre nosotros que con los
creadores de nuestro problema comun. Historicamente, la diferencia se ha utilizado
con tanta crueldad contra nosotros que, como pueblo, éramos reacios a tolerar
cualquier desviacion de lo que se definia externamente como negritud. En los afios
60, la correccion politica se convirtid no en una pauta para vivir, Sino €n un nuevo



conjunto de grilletes. Una parte pequefia y ruidosa de la comunidad negra perdio6
de vista el hecho de que la unidad no significa unanimidad: los negros no son una
cantidad digerible estandar. Para trabajar juntos, no tenemos que convertirnos en
una mezcla de particulas indistinguibles que se asemejan a una tina de leche con
chocolate homogeneizada. La unidad implica la confluencia de elementos que, en
primer lugar, son variados y diversos en su naturaleza particular. Nuestra
persistencia en examinar las tensiones dentro de la diversidad fomenta el
crecimiento hacia nuestro objetivo comtin. Muy a menudo, o ignoramos el pasado
o lo romantizamos, hacemos que la razén de la unidad sea inttil o mitica.
Olvidamos que el ingrediente necesario para hacer que el pasado funcione para el
futuro es nuestra energia en el presente, metabolizandose una en la otra. La
continuidad no ocurre automaticamente, ni es un proceso pasivo. Olvidamos que el
ingrediente necesario para hacer que el pasado funcione para el futuro es nuestra
energia en el presente, metabolizdndose una en la otra. La continuidad no ocurre
automaticamente, ni es un proceso pasivo. Olvidamos que el ingrediente necesario
para hacer que el pasado funcione para el futuro es nuestra energia en el presente,
metabolizandose una en la otra. La continuidad no ocurre automaticamente, ni es
un proceso pasivo.

Los afios 60 se caracterizaron por una fe embriagadora en las soluciones
instantaneas. Fueron afios vitales de despertar, de orgullo y de error. Los
movimientos por los derechos civiles y el poder negro reavivaron las posibilidades
de los grupos marginados dentro de esta nacion. Aunque luchamos contra
enemigos comunes, a veces el atractivo de las soluciones individuales nos hizo
descuidarnos unos a otros. A veces no podiamos soportar la cara de las diferencias
de los demas debido a lo que temiamos que esas diferencias pudieran decir sobre
nosotros. Como si todo el mundo no pudiera llegar a ser demasiado negro,
demasiado blanco, demasiado hombre, demasiado mujer. Pero cualquier vision de
futuro que pueda abarcarnos a todos, por definicion, debe ser compleja y en
expansion, no facil de lograr. La respuesta al frio es el calor, la respuesta al hambre
es la comida. Pero no existe una solucién monolitica simple para el racismo, el
sexismo, la homofobia. Solo existe el enfoque consciente dentro de cada uno de
mis dias para moverse contra ellos, donde sea que me enfrente a estas
manifestaciones particulares de la misma enfermedad. Al ver quiénes somos,



aprendemos a usar nuestras energias con mayor precision contra nuestros enemigos
que contra nosotros mismos.

En los afios 60, los estadounidenses blancos, racistas y liberales por igual, estaban
mas que complacidos de sentarse como espectadores mientras los militantes negros
luchaban contra los musulmanes negros, los nacionalistas negros hablaban mal de
los no violentos y a las mujeres negras se les decia que nuestra Uinica posicion util
en el movimiento del Poder Negro era propenso. Ni siquiera se permitio que la
existencia de lesbianas y gays negros cruzara la conciencia publica de la América
negra. Sabemos en la década de 1980, a partir de documentos obtenidos a través de
la Ley de Libertad de Informacion, que el FBI y la CIA utilizaron nuestra
intolerancia a la diferencia para fomentar la confusion y la tragedia en un segmento
tras otro de las comunidades negras de los afios 60. El negro era hermoso, pero aun
sospechoso, y con demasiada frecuencia nuestros foros de debate se convirtieron
en escenarios para jugar a los juegos de quién es mas negro que quién o quién es
mas pobre que quién, en los que no puede haber ganadores.

Los sesenta para mi fueron una época de promesas y emociones, pero los sesenta
también fueron una época de aislamiento y frustracion desde dentro. A menudo me
sentia como si estuviera trabajando y criando a mis hijos en el vacio, y que era mi
culpa: si solo fuera Blacker, las cosas estarian bien. Fue una época de mucha
energia desperdiciada y, a menudo, tenia mucho dolor. O negué o elegi entre varios
aspectos de mi identidad, o mi trabajo y mi negritud serian inaceptables. Como
madre lesbiana negra en un matrimonio interracial, generalmente habia una parte
de mi garantizada para ofender los comodos prejuicios de todos sobre quién
deberia ser. Asi es como aprendi que si no me definia a mi mismo, seria aplastado
por las fantasias de otras personas y devorado vivo. Mi poesia, mi vida, mi obra,
mis energias para la lucha no eran aceptables a menos que pretendiera igualar la
norma de otra persona. Aprendi que no solo no podria tener €xito en ese juego,
sino que la energia necesaria para esa mascarada se perderia en mi trabajo. Y habia
bebés que criar, estudiantes que ensenar. La guerra de Vietnam se estaba
intensificando, nuestras ciudades ardian, cada vez mas nifios de nuestra escuela se
quedaban dormidos en los pasillos, la basura se apoderaba de nuestras calles.
Necesitabamos poder articular, no conformidad. Habia otros trabajadores negros
fuertes cuyas visiones fueron destrozadas y silenciadas en alguna cuadricula



imaginaria de negrura estrecha. Las mujeres negras tampoco eran inmunes. En una
reunion nacional de mujeres negras para la accion politica, una joven activista de
derechos civiles que habia sido golpeada y encarcelada en Mississippi solo unos
afnos antes, fue destrozada y silenciada como sospechosa por culpa de su esposo
blanco. Algunos de nosotros lo logramos y algunos de nosotros nos perdimos en la
lucha. Fue una época de gran esperanza y gran expectativa; también fue una época
de gran desperdicio. Eso es historia. No necesitamos repetir estos errores en los
afios 80.

La energia bruta de la determinacion negra lanzada en los afios 60 impulsé
cambios en la conciencia, los autoconceptos y expectativas de los negros. Esta
energia todavia se siente en los movimientos por el cambio entre las mujeres, otras
personas de color, los homosexuales, los discapacitados, entre todos los pueblos
marginados de esta sociedad. Ese es un legado de los afios 60 para nosotros y para
los demas. Pero debemos reconocer que muchas de nuestras altas expectativas de
un cambio revolucionario rapido no se produjeron de hecho. Y muchas de las
ganancias que lo lograron estan siendo desmanteladas incluso ahora. Esto no es
motivo de desesperacion ni de rechazo a la importancia de esos afios. Pero
debemos afrontar con claridad y perspicacia las lecciones que se pueden aprender
de la simplificacion excesiva de cualquier lucha por la autoconciencia y la
liberacion.

No existe tal cosa como una lucha de un solo tema porque no vivimos vidas de un
solo tema. Malcolm lo sabia. Martin Luther King, Jr. lo sabia. Nuestras luchas son
particulares, pero no estamos solos. No somos perfectos, pero somos mas fuertes y
mas sabios que la suma de nuestros errores. Los negros han estado aqui antes que
nosotros y han sobrevivido. Podemos leer sus vidas como sefiales en la carretera y
encontrar, como dice Bernice Reagon de manera tan conmovedora, que cada uno
de nosotros estd aqui porque alguien antes que nosotros hizo algo para hacerlo
posible. Aprender de sus errores no es reducir nuestra deuda con ellos, ni el arduo
trabajo de convertirnos en nosotros mismos y ser efectivos.

Perdemos nuestra historia con tanta facilidad, lo que no nos ha sido predigerido por
el New York Times, el Amsterdam News o la revista Time. Quizas porque no
escuchamos a nuestros poetas ni a nuestros tontos, quizas porque no escuchamos a
nuestras mamas en nosotros mismos. Cuando escucho las verdades mas profundas
que hablo que salen de mi boca sonando como la de mi madre, incluso recordando



como luché contra ella, tengo que reevaluar tanto nuestra relacion como las fuentes
de mi conocimiento. Lo que no quiere decir que tenga que romantizar a mi madre
para poder apreciar lo que me dio: mujer, negra. No tenemos que romantizar
nuestro pasado para ser conscientes de como siembra nuestro presente. No tenemos
que sufrir el desperdicio de una amnesia que nos roba las lecciones del pasado en
lugar de permitirnos leerlas con orgullo y con una comprension profunda.

Sabemos lo que es que nos mientan y sabemos lo importante que es no mentirnos a
nosotros mismos.

Somos poderosos porque hemos sobrevivido, y de eso se trata: supervivencia y
crecimiento.

Dentro de cada uno de nosotros hay una parte de humanidad que sabe que no
estamos siendo atendidos por la maquina que orquesta crisis tras crisis y esté
moliendo todo nuestro futuro en polvo. Si queremos evitar que la enormidad de las
fuerzas alineadas en nuestra contra establezca una falsa jerarquia de opresion,
debemos educarnos para reconocer que cualquier ataque contra los negros,
cualquier ataque contra las mujeres, es un ataque contra todos los que reconocemos
que nuestros intereses no estan siendo atendidos por los sistemas que apoyamos.
Cada uno de nosotros aqui es un vinculo en la conexion entre la legislacion contra
los pobres, los tiroteos de homosexuales, la quema de sinagogas, el acoso callejero,
los ataques contra las mujeres y el resurgimiento de la violencia contra los negros.
Me pregunto asi como a cada uno de ustedes, ;Exactamente qué alteracion en el
tejido particular de mi vida cotidiana requiere esta conexion? La supervivencia no
es una teoria. ;] De qué manera contribuyo al sometimiento de alguna parte de
quienes defino como mi pueblo? La intuicién debe iluminar los detalles de nuestras
vidas: quién trabaja para hacer la lectura que desperdiciamos, o la energia que se
necesita para producir venenos nucleares que no se biodegradaran durante mil
afios; ;O quién se queda ciego al ensamblar los microtransistores en nuestras
econdmicas calculadoras?

Somos mujeres que intentamos tejer un futuro en un pais donde una Enmienda de
Igualdad de Derechos fue rechazada como legislacion subversiva. Somos lesbianas
y gays que, como el blanco mas evidente de la Nueva Derecha, estamos
amenazados de castracion, encarcelamiento y muerte en las calles. Y sabemos que



nuestro borrado solo allana el camino para el borrado de otras personas de color, de
los viejos, de los pobres, de todos aquellos que no encajan en esa mitica norma
deshumanizadora.

(Realmente todavia podemos darnos el lujo de luchar entre nosotros?

Somos gente negra que vivimos en una época en la que la conciencia de nuestra
matanza intencionada estd a nuestro alrededor. Las personas de color son cada vez
mas prescindibles, la politica de nuestro gobierno tanto aqui como en el extranjero.
Estamos funcionando bajo un gobierno dispuesto a repetir en El Salvador y
Nicaragua la tragedia de Vietnam, un gobierno que se encuentra en el lado
equivocado de cada batalla por la liberacion que tiene lugar en este mundo; un
gobierno que ha invadido y conquistado (mientras edito este articulo) el estado
soberano de 53 millas cuadradas de Granada, con el pretexto de que sus 110.000
habitantes representan una amenaza para los Estados Unidos.Nuestros periodicos
estan llenos de una supuesta preocupacion por los derechos humanos en blanco.
Polonia comunista mientras sancionamos por aceptacion y suministro militar el
genocidio sistematico del apartheid en Sudafrica, de asesinatos y torturas en Haiti y
El Salvador.

Las decisiones de recortar las ayudas para enfermos terminales, ancianos, hijos
dependientes, cupones de alimentos, incluso almuerzos escolares, las toman
hombres con el estomago lleno que viven en comodas casas con dos coches e
incontables refugios fiscales. Ninguno de ellos se acuesta con hambre por la noche.
Recientemente, se sugirid que se contratara a personas mayores para trabajar en
plantas atdmicas porque de todos modos estan cerca del final de sus vidas.
(Puede alguno de los que estamos aqui seguir creyendo que los esfuerzos para
recuperar el futuro pueden ser privados o individuales? ;Puede alguien de los
presentes seguir creyendo que la biisqueda de la liberacion puede ser competencia
exclusiva y particular de una raza, sexo, edad, religion, sexualidad o clase en
particular?

La revolucion no es un evento unico. Se esta volviendo siempre atento a la menor
oportunidad de realizar un cambio genuino en las respuestas establecidas y



superadas; por ejemplo, es aprender a abordar las diferencias de los demas con
respeto.

Compartimos un interés comun, la supervivencia, y no se puede perseguir
aisladamente de los demas simplemente porque sus diferencias nos hacen sentir
incomodos. Sabemos lo que es que le mientan. Los afios 60 deberian ensefarnos lo
importante que es no mentirnos a nosotros mismos. No creer que la revolucion es
un evento Unico, o algo que sucede a nuestro alrededor en lugar de dentro de
nosotros. No creer que la libertad puede pertenecer a cualquier grupo de nosotros
sin que los demas también sean libres. Cuan importante es no permitir que ni
siquiera nuestros lideres nos definan a nosotros mismos, o que nos definan nuestras
fuentes de poder.

No hay ninguna persona negra aqui que pueda permitirse esperar a ser conducida a
una accion positiva para sobrevivir. Cada uno de nosotros debe mirar con claridad
y de cerca los detalles (condiciones) genuinos de su vida y decidir donde se
necesita accion y energia y donde puede ser efectiva. El cambio es responsabilidad
inmediata de cada uno de nosotros, donde sea y como sea que estemos, en
cualquier ambito que elijamos. Mientras esperamos a otro Malcolm, otro Martin,
otro carismatico lider negro para validar nuestras luchas, los viejos negros se
mueren de frio en las casas de vecindad, los nifios negros son brutalizados y
masacrados en las calles, o lobotomizados por la television, y el porcentaje de Las
familias negras que viven por debajo del umbral de la pobreza son mas altas hoy
que en 1963.

Y si esperamos poner nuestro futuro en manos de algiin nuevo mesias, ;qué
sucedera cuando esos lideres sean fusilados, desacreditados, juzgados por
asesinato, llamados homosexuales o de alguna otra forma sin poder? ;Ponemos
nuestro futuro en espera? ;Cual es esa barrera internalizada y autodestructiva que
nos impide movernos, que nos impide unirnos?

Nosotros, los negros, estamos en un punto extraordinario de eleccion dentro de
nuestras vidas. Negarse a participar en la configuracion de nuestro futuro es
renunciar a ¢l. No se deje engaiiar por la pasividad ni por una falsa seguridad (no
se refieren a mi) ni por la desesperacion (no hay nada que podamos hacer). Cada



uno de nosotros debe encontrar nuestro trabajo y hacerlo. La militancia ya no
significa armas al mediodia, si es que alguna vez lo hizo. Significa trabajar
activamente por el cambio, a veces sin la seguridad de que el cambio se avecina.
Significa hacer el trabajo poco romantico y tedioso necesario para forjar
coaliciones significativas, y significa reconocer qué coaliciones son posibles y
cuales no. Significa saber que la coalicion, como la unidad, significa la union de
seres humanos completos y auto-actualizados, enfocados y creyentes, no automatas
fragmentados que marchan hacia un paso prescrito.

Y en la universidad, eso ciertamente no es una tarea facil, porque cada uno de
ustedes, por el hecho de estar aqui, se vera inundado de oportunidades para
nombrarse mal, para olvidar quiénes son, para olvidar donde estan sus verdaderos
intereses. No se equivoque, serd cortejado; y nada neutraliza la creatividad mas
rapido que el simbolismo, esa falsa sensacion de seguridad alimentada por un mito
de soluciones individuales. Parafraseando a Malcolm, una abogada negra que
conduce un Mercedes por la Avenida Z en Brooklyn sigue siendo una "perra
negra", dos palabras que nunca parecen pasar de moda.

No tienes que ser yo para que podamos luchar juntos. No tengo que ser ti para
reconocer que nuestras guerras son las mismas. Lo que debemos hacer es
comprometernos con un futuro que pueda incluirnos unos a otros y trabajar hacia
ese futuro con las fortalezas particulares de nuestras identidades individuales. Y
para hacer esto, debemos permitirnos nuestras diferencias al mismo tiempo que
reconocemos nuestra semejanza.

Si nuestra historia nos ha ensefiado algo, es que la accion por el cambio dirigida
solo contra las condiciones externas de nuestras opresiones no es suficiente. Para
estar completos, debemos reconocer las plantas de opresion de desesperacion
dentro de cada uno de nosotros: esa voz tenue y persistente que dice que nuestros
esfuerzos son inutiles, que nunca cambiaran, asi que para qué molestarse, acéptelo.
Y debemos luchar contra esa pieza insertada de autodestruccion que vive y florece
como un veneno dentro de nosotros, sin examinar hasta que nos hace volvernos
contra nosotros mismos el uno en el otro. Pero podemos sefialar ese odio enterrado
en lo profundo de cada uno de nosotros y ver a quién nos anima a despreciar, y



podemos disminuir su potencia mediante el conocimiento de nuestra conexion real,
que atraviesa nuestras diferencias.

Con suerte, podemos aprender de los afios 60 que no podemos permitirnos hacer el
trabajo de nuestros enemigos destruyéndonos unos a otros.

(Queé significa cuando un pelotero negro enojado - esto sucedio en Illinois -
maldice a un interlocutor blanco pero le saca un cuchillo a uno negro? ;Qué mejor
manera de vigilar las calles de una comunidad minoritaria que poner a una
generacion en contra de la otra?

Refiriéndose a las lesbianas y los hombres gay negros, el presidente estudiantil de
la Universidad de Howard dice, con motivo de una Carta de Estudiantes Gay en el
campus, "La comunidad negra no tiene nada que ver con tanta inmundicia;
tendremos que abandonar a estas personas ". [cursiva mia] jAbandonar? A
menudo, sin darnos cuenta, absorbemos la creencia racista de que los negros son
blancos adecuados para la ira de todos. Estamos mas cerca el uno del otro, y es
mas facil descargar la furia unos contra otros que contra nuestros enemigos.

Por supuesto, el joven de Howard fue historicamente incorrecto. Como parte de la
comunidad negra, tiene mucho que ver con "nosotros". Algunos de nuestros
mejores escritores, organizadores, artistas y académicos en los afios 60, asi como
en la actualidad, han sido lesbianas y homosexuales, y la historia me confirmara.
Una y otra vez en los afios 60 me pidieron que justificara mi existencia y mi
trabajo, porque era mujer, porque era lesbiana, porque no era separatista, porque
una parte de mi no era aceptable. No por mi trabajo sino por mi identidad. Tuve
que aprender a aferrarme a todas las partes de mi que me servian, a pesar de la
presion de expresar solo una con exclusion de todas las demas. Y no sé€ qué diria
cara a cara con ese joven de la Universidad de Howard que dice que soy una
basura porque identifico a las mujeres como mi principal fuente de energia y
apoyo, excepto para decir que es mi energia y la energia de otras mujeres muy
parecidas a mi, lo que ha contribuido a que esté donde esta en este momento. Pero
creo que no me lo diria en la cara porque los insultos siempre son mas faciles
cuando se quitan, académico.



En los circulos académicos, como en otros lugares, hay una especie de insultos que
se utilizan cada vez mas para mantener a raya a las jovenes negras. A menudo, tan
pronto como una joven negra comienza a reconocer que esta oprimida tanto como
mujer como negra, se la llama lesbiana sin importar como se identifique
sexualmente. ";Qué quieres decir con que no quieres hacer café, tomar notas, lavar
los platos, ir a la cama conmigo, eres lesbiana o algo asi?" Y ante la amenaza de
una mancha tan temida, con demasiada frecuencia cae décilmente en ella. linea,
aunque de forma encubierta. Pero la palabra lesbiana solo es una amenaza para
aquellas mujeres negras que se sienten intimidadas por su sexualidad, o que se
dejan definir por ella y desde fuera de ellas. Mujeres negras en lucha desde nuestra
propia perspectiva, hablando por nosotras mismas, compartiendo estrechos lazos
entre nosotros politica y emocionalmente, no son enemigos de los negros. Somos
mujeres negras que buscamos nuestras propias definiciones, reconociendo la
diversidad entre nosotras con respeto. Hemos estado en nuestras comunidades
durante mucho tiempo, y hemos jugado un papel fundamental en la supervivencia
de esas comunidades: desde Hat Shep Sut a través de Harriet Tubman a Daisy
Bates y Fannie Lou Hamer a Lorraine Hansberry a su tia Maydine a algunos de ti
que estas sentado delante de mi ahora.

En los afios 60, los negros desperdiciaban gran parte de nuestra sustancia luchando
entre nosotros. No podemos permitirnos el lujo de hacer eso en los afios 80, cuando
Washington, DC tiene la tasa de mortalidad infantil mas alta de todas las ciudades
de EE. UU., El 60 por ciento de la comunidad negra menor de veinte esta
desempleada y mas se estan convirtiendo en desempleados, los linchamientos estan
aumentando y menos la mitad de los votantes negros registrados votaron en las
ultimas elecciones.

(Como esta practicando lo que predica, lo que sea que predique y quién esta
escuchando exactamente? Como enfatiz6 Malcolm, no somos responsables de
nuestra opresion, pero debemos ser responsables de nuestra propia liberacion. No
va a ser facil, pero tenemos lo que hemos aprendido y lo que se nos ha dado que es
util. Tenemos el poder que nos han dado los que vinieron antes que nosotros, para
movernos mas alla del lugar donde estaban parados. Tenemos los arboles, el agua,
el sol y nuestros hijos. Malcolm X no vive en los aridos textos de sus palabras tal
como las leemos; vive en la energia que generamos y usamos para avanzar en las



visiones que compartimos con ¢l. Estamos construyendo el futuro y uniéndonos
para sobrevivir a las enormes presiones del presente, y eso es lo que significa ser
parte de la historia.



