2

Esclavitud, derechos civiles, y las perspectivas
abolicionistas sobre la carcel

“Los apologistas de la encarcelacion |[...]
esperaban que la penitenciaria rehabilitaria
a sus internos. Mientras los filésofos
percibian un incesante estado de guerra
entre los esclavos y sus amos, los
criminélogos esperaban negociar una especie
de tratado de paz dentro de la prisién. Pero
aqui acechaba una paradoja: si el régimen
interno de la penitenciaria era tan parecido
al de la plantacién que a menudo ambos
eran casi equivalentes, Jcomo iba a ser
posible que la prision funcionara para
rehabilitar criminales?”

Adam Jay Hirsch'®

La carcel no es la tnica institucion que ha presentado
complejos desafios para la gente que ha vivido con ella y se
ha acostumbrado tanto a su presencia que no puede
concebir una sociedad sin prisiones. En el contexto de la
historia de Estados Unidos, se piensa inmediatamente en
el sistema de esclavitud. Si bien ya durante la Revolucién
Estadounidense Ixs defensores antiesclavistas promo-
vieron la eliminacién de la esclavitud, llevd casi un siglo
lograr la abolicion de esta “peculiar institucion”.

15 Adam Jay Hirsch, The Rise of the Penitentiary: Prisons and Punishment in Early
America, New Haven and London: Yale University Press, 1992, p. 84.
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Abolicionistas antiesclavistas blancos como John Brown y
William Lloyd Garrison eran representados en los medios
dominantes del periodo como extremistas y fanaticos.
Cuando Frederick Douglass se embarcé en su carrera
como orador antiesclavista, las personas blancas (incluso
quienes eran abolicionistas apasionadxs) se rehusaban a
creer que un esclavo negro podia desplegar tal
inteligencia. La creencia en la permanencia de la
esclavitud estaba tan difundida que incluso a Ixs
abolicionistas blancxs les resultaba dificil imaginar a Ixs
negrxs como iguales.

Hizo falta una larga y violenta guerra civil para desmontar
legalmente la “peculiar institucion”. Si bien la
Decimotercera Enmienda a la Constitucion de Estados
Unidos prohibi6 la servidumbre involuntaria, la
supremacia blanca continué siendo interiorizada por
grandes numeros de personas, y quedoé profundamente
inscripta en las nuevas instituciones. Una de esas
instituciones post-esclavistas era el linchamiento, que
siguié siendo ampliamente aceptado por muchas décadas.
Gracias al trabajo de figuras tales como Ida B. Wells,
durante la primera mitad del siglo XX se legitimo
gradualmente una campana anti-linchamiento. La NAACP
(Asociacion Nacional para el Progreso de las Personas de
Color), una organizacion que sigue litigando contra la
discriminacién, surgié de estos esfuerzos por abolir el
linchamiento.

La segregacion goberné el Sur hasta que fue prohibida un
siglo después de la abolicion de la esclavitud. Mucha
gente que vivié bajo las leyes Jim Crow [leyes estatales y
locales promulgadas entre 1876 y 1965 que propugnaban
la segregacion racial en todas las instalaciones publicas,
N. de T.] no podia concebir un sistema legal definido por la
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igualdad racial. Cuando el gobernador de Alabama
intenté personalmente impedir que Arthurine Lucy
ingresara en la Universidad de Alabama, su postura
representaba la incapacidad de imaginar a gente negra y
blanca viviendo y estudiando junta pacificamente.
“Segregacion hoy, segregacion manana, segregacion por
siempre” es la frase mas conocida de este politico, que fue
forzado a repudiarla algunos anos mas tarde, cuando la
segregacion se demostré mucho mas vulnerable de lo que
€l habria podido imaginar.

Aunque el gobierno, las corporaciones y los medios de
comunicaciéon dominantes tratan de representar al
racismo como una aberracion desafortunada del pasado
que ha sido relegada al cementerio de la historia
estadounidense, este sistema sigue influenciando
profundamente las estructuras, las actitudes y los
comportamientos contemporaneos. No obstante,
cualquiera que se atreviera a promover la reintroduccion
de la esclavitud, la organizacion de bandas de linchadores
o el restablecimiento de la segregacion legal seria
desestimado sumariamente. Pero deberiamos recordar
que Ixs ancestrxs de muchxs de Ixs mas ardientes
liberales de hoy no podrian haber imaginado la vida sin
esclavitud, la vida sin linchamientos, o la vida sin
segregacion. La Conferencia Mundial contra el Racismo,
la Discriminacion Racial, la Xenofobia y las Formas
Conexas de Intolerancia que se reunié en Durban en 2001
divulg6 la inmensidad de la tarea global para eliminar el
racismo. Hay muchos desacuerdos respecto de qué es
racismo y cuales son las estrategias mas efectivas para
eliminarlo. Sin embargo, y especialmente con la caida del
régimen de apartheid en Sudafrica, existe un consenso
global sobre el hecho de que el racismo no debe definir el
futuro del planeta.
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Me he referido a estos ejemplos histéricos de esfuerzos por
desmantelar instituciones racistas porque tienen una gran
relevancia para nuestro debate sobre las prisiones y la
abolicion de la carcel. Es verdad que la esclavitud, el
linchamiento y la segregacion adquirieron una calidad
ideolégica tan incondicional que muchas personas, si no la
mayoria, no pudieron prever su declinacién y colapso.
Esclavitud, linchamiento y segregaciéon son ciertamente
ejemplos convincentes de instituciones sociales que, como
la carcel, fueron alguna vez consideradas eternas como el
sol. No obstante, para los tres ejemplos podemos sefialar
los movimientos que asumieron la posicion radical de
anunciar la obsolescencia de estas instituciones. Puede
ser util, para tener una mayor perspectiva sobre las
prisiones, tratar de imaginar qué extrafios e incémodos
deben haber sido los debates sobre la obsolescencia de la
esclavitud para quienes tomaban esta “peculiar
instituciéon” como un hecho— y especialmente para
quienes obtenian beneficios directos de este terrible
sistema de explotacion racial. Y aun existiendo una
amplia resistencia entre Ixs esclavxs negrxs, incluso entre
éstxs habia quienes suponian que ellxs y su progenie
estarian siempre sujetxs a la tirania de la esclavitud.

He mencionado tres campanas abolicionistas que
finalmente tuvieron mas o menos éxito para sefnalar que
las circunstancias sociales se transforman, y que las
actitudes populares cambian, en parte como respuesta a
movimientos sociales organizados. Pero también evoqué
estas campanas historicas porque todas apuntaban a
alguna  expresion de  racismo. La  esclavitud
estadounidense era un sistema de trabajo forzado que
dependia de ideas y creencias racistas para justificar la
relegacion de las personas de ascendencia africana al
estatus legal de propiedad. El linchamiento era una
institucion extralegal que sometia a miles de vidas
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afroamericanas a la violencia de bandas racistas
despiadadas. Bajo la segregacién, Ixs negrxs eran
declarados ciudadanxs de segunda clase, para quienes los
derechos de voto, trabajo, educaciéon y vivienda estaban
drasticamente recortados, en el remoto caso de que
estuvieran disponibles.

¢Cual es la relacion entre estas expresiones historicas de
racismo y el papel del sistema carcelario hoy? El estudio
de tales conexiones puede brindarnos una perspectiva
diferente sobre el estado actual de la industria punitiva.
Si ya estamos persuadidxs de que el racismo no deberia
poder definir el futuro del planeta, y si podemos
argumentar exitosamente que las carceles son
instituciones racistas, esto puede llevarnos a tomar
seriamente la posibilidad de declarar obsoletas las
prisiones.

Por el momento estoy concentrandome en la historia del
racismo contra Ixs negrxs, para sefnalar que la prision
revela formas congeladas de racismo antinegro, que
operan en forma clandestina. En otras palabras,
raramente se las reconoce como racistas. Pero existen
otras historias racializadas que han afectado el desarrollo
del sistema punitivo estadounidense también: las historias
de Ixs latinxs, Ixs nativxs americanxs, y Ixs asiatico-
estadounidenses. Estos racismos también se solidifican y
combinan en la carcel. Estamos tan acostumbradxs a
hablar de raza en términos de negro y blanco que a
menudo no reconocemos ni impugnamos las expresiones
de racismo que estan dirigidas a gente de color que no es
negra. Consideremos los arrestos y las detenciones
masivas de personas de ascendencia de Medio Oriente, el
Sur Asiatico o musulmana después de los ataques del 11
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de septiembre de 2001 contra el Pentagono y el World
Trade Center.

Esto nos lleva a dos preguntas importantes: ¢las prisiones
son instituciones racistas? ¢Esta el racismo tan
profundamente arraigado en la institucion de la carcel que
no es posible eliminar a uno sin eliminar a la otra? Estas
son preguntas que deberiamos tener presentes al
examinar los vinculos histéricos entre el esclavismo
estadounidense y el sistema penitenciario inicial. La
penitenciaria, como institucién que simultaneamente
castigaba y rehabilitaba a sus internxs, fue un nuevo
sistema de castigo que apareci6 por primera vez en
Estados Unidos alrededor de la época de la Revolucion
Estadounidense. Este nuevo sistema estaba basado en la
sustitucion de la pena capital y el castigo corporal con la
encarcelacion.

La encarcelacion en si no era algo nuevo, ni para Estados
Unidos ni para el mundo, pero, hasta la creacion de esta
nueva institucion llamada penitenciaria, servia como un
preludio al castigo. Las personas que eran sometidas a
alguna forma de castigo corporal eran detenidas en prision
hasta la ejecucion del castigo. Con la penitenciaria, la
encarcelacion se convirtio en el castigo mismo. Como lo
indica la designacién “penitenciaria”, la encarcelacion era
considerada rehabilitadora, y la prision penitenciaria fue
disenada para brindar a los convictos las condiciones para
reflexionar sobre sus crimenes y, a través de la penitencia,
reformar sus habitos e incluso sus almas. Si bien algunxs
defensores antiesclavistas se manifestaron, durante el
periodo revolucionario, contra este nuevo sistema de
castigo, la penitenciaria era generalmente vista como una
reforma progresista, vinculada a la campana mas amplia
por los derechos de los ciudadanos.
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En muchos sentidos, la penitenciaria era una gran mejora
respecto de las muchas formas de castigo capital y
corporal heredadas de los ingleses. Sin embargo, la
afirmacion de que Ixs prisionerxs se reformarian, si sélo se
les diera la oportunidad de reflexionar y trabajar en
soledad y silencio, ignoraba el impacto de los regimenes
autoritarios de vida y trabajo. En efecto, existian
similitudes significativas entre la esclavitud y la prision
penitenciaria. El historiador Adam Jay Hirsch ha
senalado:

Pueden percibirse en la penitenciaria muchos reflejos
de la esclavitud, segun era practicada en el Sur.
Ambas instituciones subordinaban a sus sujetos a la
voluntad de otros. Como los esclavos surenos, los
internos seguian una rutina diaria especificada por sus
superiores. Ambas instituciones reducian a sus sujetos
a la dependencia de otros para la provisién de servicios
humanos bdsicos tales como comida y albergue.
Ambas aislaban a sus sujetos de la poblaciéon general
confindndolos a un habitat fijo. Y ambas
frecuentemente coaccionaban a sus sujetos a trabajar,
a menudo por mds tiempo y menos remuneracion que
los trabajadores libres.'°

Como observo Hirsch, ambas instituciones desplegaban
formas similares de castigo, y las regulaciones carcelarias
eran, de hecho, muy similares a los Slave Codes [Cédigos
de Esclavos, N. de T.], las leyes que privaban de
virtualmente todo derecho a seres humanos esclavizados.
Es mas, tanto los prisioneros como los esclavos eran
considerados pronunciadamente proclives al crimen. Las
personas sentenciadas a la penitenciaria en el Norte (tanto
blancas como negras) eran representadas popularmente
como con fuerte afinidad con la gente negra esclavizada.'”

16 Ibidem, p. 71.
17 bidem, p. 73.
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Las ideologias que gobernaban la esclavitud y las que
gobernaban el castigo estaban profundamente ligadas,
durante el periodo temprano de la  historia
estadounidense. Mientras que personas libres podian ser
legalmente sentenciadas al castigo de trabajos forzados,
una sentencia tal no cambiaria en absoluto las
condiciones de existencia ya experimentadas por Ixs
esclavxs. Asi, como revela Hirsch, Thomas Jefferson, que
apoyaba la condena de convictos a trabajos forzados en
proyectos de caminos y agua, también senalé que él
excluiria a los esclavos de este tipo de castigo. Dado que
los esclavos ya realizaban trabajo pesado, sentenciarlos a
trabajo penal no marcaria ninguna diferencia en su
condiciéon. Jefferson sugeria, en cambio, exiliarlos a otros
paises.’®

En Estados Unidos en particular, la raza ha tenido
siempre un papel central en la construccion de
presunciones de criminalidad. Después de la abolicion de
la esclavitud, estados anteriormente esclavistas aprobaron
nuevas legislaciones que modificaban los Slave Codes para
regular el comportamiento de Ixs negrxs libres en forma
similar a lo que habia existido durante el sistema
esclavista. Los nuevos Black Codes [Cédigos Negros]
proscribian un rango de acciones (tales como vagancia,
ausencia del trabajo, violacién de contratos de trabajo,
posesion de armas de fuego, y gestos o actos insultantes)
que eran criminalizados s6lo si la persona acusada era
negra. Con la aprobacién de la Decimotercera Enmienda a
la Constitucion, la esclavitud y la servidumbre
involuntaria fueron abolidas putativamente. Sin embargo,
habia una excepcion significativa. Segun la redaccion de
la enmienda, la esclavitud y la servidumbre involuntaria
eran abolidas “excepto como castigo de un delito del que el
responsable haya quedado debidamente convicto”. Segun

18 Ibidem, pp. 74-75.
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los Black Codes, habia crimenes definidos por la ley
estatal por los cuales sé6lo personas negras podian ser
“debidamente convictas”. Asi, los ex-esclavos, que habian
sido librados de una condicién de trabajos forzados de por
vida, podian ser sentenciados legalmente a servidumbre
penal.

En el periodo inmediatamente posterior a la esclavitud, los
estados surefios se apresuraron a desarrollar un sistema
de justicia criminal que pudiera restringir legalmente las
posibilidades de libertad para Ixs esclavxs recientemente
liberadxs. Las personas negras se convirtieron en los
principales objetivos de un sistema de arrendamiento de
convictos en desarrollo, considerado por muchxs como
una reencarnacion de la esclavitud. Los Mississippi Black
Codes, por ejemplo, declaraban vagabundo a “cualquiera
que fuera culpable de robo, hubiera huido [de un trabajo,
aparentemente], estuviera ebrio, fuera lascivo en su
conducta o su habla, hubiera descuidado su trabajo o su
familia, manejado dinero irresponsablemente, y [...]
cualquier otra persona ociosa y revoltosa.”'® De esta
manera, la vagancia estaba codificada como crimen negro,
un crimen punible con encarcelacion y trabajo forzado, a
veces en las mismas plantaciones que antes habian
prosperado gracias al trabajo esclavo.

El estudio de Mary Ellen Curtin sobre prisioneros de
Alabama durante las décadas que siguieron a la
emancipacién revela que, antes de que fueran liberados
los cuatrocientos mil esclavxs negrxs en ese estado, el
99% de los prisioneros en las penitenciarias de Alabama
eran blancos. Como consecuencia de los cambios

19 Milton Fierce, Slavery Revisited: Blacks and the Southern Convict Lease
System, 1865-1933, New York: African Studies Research Center, Brooklyn College,
City University of New York, 1994, pp. 85-86.
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provocados por la instauracion de los Black Codes, en un
lapso corto la abrumadora mayoria de los convictos de
Alabama eran negros.?® La autora ademas observa:

Aunque la vasta mayoria de los prisioneros de la
Alabama de preguerra eran blancos, la percepcion
popular era que los verdaderos criminales del Sur eran
los esclavos negros. Durante la década de 1870 el
creciente numero de prisioneros negros en el Sur
respaldé aun mds la creencia de que los
afroamericanos eran inherentemente criminales y, en
particular, propensos al hurto.*!

En 1883, Frederick Douglass ya habia escrito sobre la
tendencia del Sur a “imputar el crimen al color”.?* Senalo
que, cuando se cometia un crimen especialmente atroz, no
s6lo se asignaba la culpa frecuentemente a una persona
negra, sin considerar la raza del criminal, sino que
hombres blancos a veces intentaban escapar al castigo
disfrazandose de negros. Douglass relataria mas adelante
un incidente de este tipo que tuvo lugar en Granger
County, Tennessee, en el que se le dispar6é a un hombre
que parecia ser negro mientras cometia un robo. Sin
embargo, el herido resulté ser un respetable ciudadano
blanco que habia pintado su cara de negro.

Este ejemplo de Douglass demuestra como la blanquitud,
en palabras de la jurista Cheryl Harris, opera como
propiedad.?® Segun Harris, el hecho de que la identidad

20 Mary Ann Curtin, Black Prisoners and Their World, Alabama, 1865-1900,
Charlottesville and London: University Press of Virginia, 2000, p. 6.

21 Ibidem, p. 42.

22 Phillip S. Foner (ed.), The Life and Writings of Frederick Douglass. Volume 4:
Reconstruction and After, New York: International Publishers, 1955, p. 379.

23 Cheryl Harris, “Whiteness as Property”, en Kimberlé Crenshaw, Neil Gotanda,
Garry Peller y Kendall Thomas, Critical Race Theory, New York: The New Press,
1995.
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blanca era poseida como propiedad significaba que los
derechos, las libertades y la propia identidad eran
afirmados para las personas blancas, y negados a las
personas negras. El tnico acceso de estas ultimas a la
blanquitud era a través del “passing” [pasar por blancx, N.
de T.]. Los comentarios de Douglass indican cémo este
interés propietario en la blanquitud era revertido
facilmente mediante estrategias para negar a las personas
negras su derecho a debido proceso. Es interesante notar
que, durante la década de 1990, aparecieron casos
similares al citado por Douglass mas arriba: en Boston,
Charles Stuart asesindé a su esposa embarazada e intent6
culpar a un hombre negro anénimo, y en Union, South
Carolina, Susan Smith mat6é a sus hijxs y adujo que
habian sido raptadxs por un ladron de automéviles negro.
La racializacion del crimen (la tendencia a “imputar el
crimen al color”, para usar las palabras de Frederick
Douglass) no se fue apagando a medida que el pais se
alejaba cada vez mas de la esclavitud. La prueba de que el
crimen sigue siendo imputado al color reside en las
muchas evocaciones de la “evaluacion por perfil racial” en
nuestra época. La posibilidad de ser perseguidx por la
policia por la tnica razon del color de la piel no es mera
especulacion. Los departamentos de policia de las
grandes areas urbanas han admitido la existencia de
procedimientos formales disenados para maximizar el
numero de afroamericanxs y latinxs arrestadxs (incluso en
ausencia de causa probable). Después de los ataques del
11-S, grandes numeros de personas provenientes de
Medio Oriente y Asia del Sur fueron arrestadas y detenidas
por la agencia policial conocida como Immigration and
Naturalization Services (INS) [Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion]. El INS es la agencia federal que cuenta
con el mayor numero de agentes armadxs, incluso mas
que el FBL.**

24 El 1 de marzo de 2003 el INS fue oficialmente desmantelado, y sus operaciones
fueron incorporadas al nuevo Department of Homeland Security [Departamento de
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Durante la era post-esclavista, a medida que las personas
negras eran integradas a los sistemas penales surefios (y a
medida que el sistema penal se convertia en un sistema de
servidumbre penal), los castigos asociados con la
esclavitud fueron mas ampliamente incorporados en el
sistema penal. “Los azotes”, como observé Matthew
Mancini, “eran la forma preeminente de castigo en el
sistema esclavista; y el latigo, junto con la cadena, se
convirtié en el emblema mismo de la servidumbre, para
esclavos y prisioneros.”” Como hemos visto, las personas
negras eran encarceladas segun las leyes reunidas en los
distintos Black Codes de los estados del Sur, que (dado
que eran rearticulaciones de los Slave Codes) tendian a
racializar el castigo y a vincularlo estrechamente con los
anteriores regimenes de esclavitud. La expansion del
sistema de arrendamiento de convictos y las cuadrillas de
presidiarios de condado significaban que el sistema de
justicia criminal de preguerra, que estaba focalizado
mucho mas intensamente sobre Ixs negrxs que sobre Ixs
blancxs, definia a la justicia criminal surena en gran parte
como un medio para controlar el trabajo negro. Segun
Mancini:

Entre los multiples y debilitantes legados de la
esclavitud estaba la creencia de que los negros sélo
podian trabajar de un modo determinado — el modo en
que la experiencia les habia mostrado que habian
trabajado en el pasado: en cuadrillas, sometidos a
supervision constante, y bagjo la disciplina del latigo.
Dado que éstos eran los requisitos de la esclavitud, y
dado que los esclavos eran negros, los blancos surerfios
casi universalmente concluian que los negros no podian
trabajar a menos que estuvieran sometidos a una
vigilancia y una disciplina de tal intensidad.”®

Seguridad Nacional].
25 Matthew J. Mancini, One Dies, Get Another: Convict Leasing in the American
South, 1866-1928, Columbia, S.C.: South Carolina Press, 1996, p. 25.

26 Ibidem.
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Lxs investigadorxs que han estudiado el sistema de
arrendamiento de convictos sefialan que, en muchos
aspectos importantes, el arrendamiento de convictos era
mucho peor que la esclavitud, algo que puede deducirse
de titulos tales como One Dies, Get Another [Muere Uno, Se
Consigue Otro, N. de T.] (de Mancini), Worse Than
Slavery)*” [Peor Que La Esclavitud, N. de T.] (libro de David
Oshinsky sobre Parchman Prison), y Twice the Work of
Free Labor”® [El Doble del Trabajo de la Mano de Obra
Libre, N. de T.] (estudio de Alex Lichtenstein sobre la
economia politica del arrendamiento de convictos). Los
propietarios de esclavos podian preocuparse por la
supervivencia de esclavos individuales, quienes, después
de todo, representaban inversiones significativas. Pero los
convictos eran arrendados no como individuos sino como
un grupo, y podia obligarseles a trabajar literalmente
hasta la muerte sin afectar la rentabilidad de una
cuadrilla de convictos.

Segun descripciones de contemporaneos, las condiciones
en las que vivian los convictos arrendados y las cuadrillas
de presidiarios de condado eran mucho peores que
aquellas bajo las que las personas negras habian vivido
como esclavxs. Los registros de las plantaciones de
Mississippi en el delta del Yazoo a fines de la década de
1880 indican que

(...) los prisioneros comian y dormian sobre el suelo
desnudo, sin frazadas ni colchones, y a menudo sin
ropas. Eran castigados por “trabajar lento con el
azadon” (diez latigazos), “plantar mal” (cinco latiga-
zos), y “ser liviano con el algodén” (cinco latigazos).
Quienes intentaban escapar eran azotados “hasta que

27 David Oshinsky, “Worse Than Slavery”: Parchman Farm and the Ordeal of Jim
Crow Justice, New York: The Free Press, 1996.

28 Alex Lichtenstein, Twice the Work of Free Labor: The Political Economy of
Convict Labor in the New South, New York: Verso, 1996.
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la sangre corriera por sus piernas”, a otros se les
clavaba un remache de metal en los pies. Los
convictos caian de agotamiento, neumonia, malaria,
congelamiento, tuberculosis, insolacién, disenteria,
heridas de bala y “envenenamiento por grilletes” (el
rozamiento constante de cadenas y grilletes contra la
piel).”’

El trato abominable al que eran sometidos los convictos
bajo el sistema de arrendamiento sintetizaba y extendia
aun mas los regimenes de esclavitud. Si, como sostiene
Adam Jay Hirsch, las primeras encarnaciones de la
penitenciaria estadounidense en el Norte tendian a
reproducir la institucion de la esclavitud en muchos
aspectos importantes, la evolucion del sistema de castigo
en la posguerra era (muy literalmente) la continuaciéon de
un sistema esclavista, que ya no era legal en el mundo
“libre”. La poblacion de convictos, cuya composiciéon racial
se transformé completamente por la abolicion de la
esclavitud, podia ser sometida a una explotacion tan
intensa y a tan horribles formas de castigo precisamente
porque los convictos continuaban siendo percibidos como
esclavos.

La historiadora Mary Ann Curtin observé que muchxs
investigadores, si bien han reconocido el racismo
profundamente arraigado en las estructuras de castigo de
posguerra en el Sur, no han identificado hasta qué punto
el racismo influy6 en las ideas de sentido comun sobre las
circunstancias que rodeaban la criminalizacion a gran
escala de las comunidades negras. Sostiene que incluso
historiadores antirracistas no van suficientemente a fondo
en su estudio de las formas en que las personas negras
eran convertidas en criminales. Estxs historiadores

29 David Oshinsky, op. cit., p. 45.
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senialan que (y esto, dice la autora, es efectivamente cierto,
en parte) después de la emancipaciéon grandes ntimeros de
personas negras fueron forzadas, por su nueva situacion,
a robar para sobrevivir. Fue la transformacion del hurto
menor en delito lo que relegé a importantes cantidades de
personas negras a la “servidumbre involuntaria” legalizada
por la Decimotercera Enmienda. Lo que sugiere Curtin es
que estas acusaciones de robo eran muy a menudo
directamente inventadas. Y que “también servian como
subterfugio para la venganza politica. Después de la
emancipacion, la sala de juzgado se convirtié6 en un lugar
ideal donde exigir retribucién racial.”® En este sentido, el
trabajo del sistema de justicia criminal estaba
intimamente relacionado con el trabajo ilegal de
linchamiento.

Alex Lichtenstein, cuyo estudio se enfoca en el rol del
sistema de arrendamiento de convictos en la creacion de
una nueva fuerza de trabajo para el Sur, identifica el
sistema de arrendamiento, junto con las nuevas leyes Jim
Crow, como la institucién central en el desarrollo de un
estado racial.

Los nuevos capitalistas surerios de Georgia y otros
lugares pudieron usar al Estado para reclutar y
disciplinar una fuerza de trabajo convicto, y asi
lograron desarrollar los recursos de sus estados sin
crear una fuerza de trabajo asalariado, y sin debilitar
el control que tenian los duerios de las plantaciones
sobre el trabajo negro. En efecto, fue mds bien todo lo
contrario: el sistema penal podia ser utilizado como
una sancion poderosa contra Ixs negrxs rurales que
desafiaban el orden racial del que dependia el control
del trabajo agricola.?’

30 Mary Ann Curtin, op. cit., p. 44.
31 Alex Lichtenstein, op. cit., p. 13.
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Lichtenstein muestra, por ejemplo, hasta qué punto la
construccion de los ferrocarriles de Georgia durante el
siglo XIX dependié del trabajo negro convicto. Nos
recuerda ademas que, cuando vamos por la calle mas
famosa de Atlanta, Peachtree Street, estamos andando
sobre las espaldas de convictos: “La reconocida Peachtree
Street y el resto de las bien pavimentadas calles y de la
moderna infraestructura de transporte, que ayudaron a
consolidar su lugar como el centro comercial del Sur
moderno, fueron  originalmente construidas  por
convictos.”??

El argumento mas importante de Lichtenstein es que el
arrendamiento de convictos no fue una regresion
irracional, no era basicamente un atavismo a los modos de
produccion precapitalistas. Mas bien, fue un despliegue
sumamente eficiente y racional de estrategias racistas
para obtener rapidamente la industrializacién del Sur. En
este sentido, sostiene el autor, “el trabajo convicto estaba
en muchos sentidos a la vanguardia de los primeros pasos
de la region, tentativos y ambivalentes, hacia la
modernidad.”®

Quienes hemos tenido la oportunidad de visitar las
mansiones del siglo XIX construidas originalmente en
plantaciones de esclavos raramente nos contentamos con
una apreciacion estética de estas estructuras, por mas
bellas que sean. En nuestro ambiente circulan suficientes
imagenes visuales de esclavks negrxs trabajando
penosamente como para que nos imaginemos la
brutalidad que se esconde bajo la superficie de estas
maravillosas mansiones. Hemos aprendido a reconocer el
rol del trabajo esclavo, asi como el racismo que éste

32 Ibidem, p. xix.
33 Ibidem.
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representaba. Pero el trabajo convicto negro sigue siendo
una dimensién oculta de nuestra historia. Es
extremadamente perturbador pensar que las areas
modernas e industrializadas fueron originalmente
producidas bajo las condiciones laborales racistas de
servidumbre penal, que a menudo son descriptas por Ixs
historiadores como todavia peores que la esclavitud.

Creci en la ciudad de Birmingham, Alabama. Debido a
sus minas (de carbéon y de mineral de hierro) y sus acerias,
que siguieron activas durante el proceso de
desindustrializacion de la década de 1980, se la conocia
como “la Pittsburgh del Sur”. Los padres de muchxs de
mis amigxs trabajaban en estas minas y estas acerias.
Fue so6lo recientemente que supe que los mineros y
obreros siderurgicos negros que conoci durante mi
infancia heredaron su lugar en el desarrollo industrial de
Birmingham de los convictos negros forzados a hacer este
trabajo bajo el sistema de arrendamiento. Como observa
Curtin,

Muchos ex-prisioneros se convirtieron en mineros
porque Alabama usaba trabajo convicto extensamente
en sus minas. Para 1888, todos los prisioneros
varones aptos de Alabama eran arrendados a dos
grandes companias mineras: Tennessee Coal and Iron
Company (TCI), y Sloss Iron and Steel Company. Por
un costo de hasta USD 18,50 mensual por hombre,
estas comparias  “arrendaban” o  alquilaban
trabajadores de las prisiones y los hacian trabajar en
minas de carbén.’

34 Mary Ann Curtin, op. cit., p. 1.
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Descubrir esta dimension poco reconocida de la historia
negra y laboral me hizo reevaluar mis propias experiencias
infantiles.

Una de las muchas estratagemas exitosas del racismo es
el virtual borramiento de las contribuciones histéricas de
la gente de color. Aqui tenemos un sistema penal que era
racista en muchos aspectos (arrestos y sentencias
discriminatorios, condiciones de trabajo, formas de
castigo), junto con el borramiento racista de las
significativas contribuciones realizadas por convictos
negros como resultado de coaccion racista. Asi como es
dificil imaginar cuanto se les debe a los convictos
relegados a la servidumbre legal durante los siglos XIX y
XX, hoy nos resulta dificil sentir una conexién con Ixs
prisionerxs que producen un numero cada vez mayor de
bienes que damos por sentados en nuestra vida diaria. En
el estado de California, las universidades publicas reciben
muebles producidos por prisioneros, la mayoria de los
cuales son latinos y negros.

Hay aspectos de nuestra historia que deben ser
cuestionados y repensados, cuyo reconocimiento puede
ayudarnos a adoptar posiciones mas complicadas y
criticas hacia el presente y el futuro. Me he centrado en el
trabajo de algunxs investigadorxs cuyos estudios nos
urgen a plantear preguntas sobre el pasado, el presente y
el futuro. Curtin, por ejemplo, no se contenta
simplemente con ofrecernos la posibilidad de reexaminar
el lugar que ocupan la mineria y la siderurgia en las vidas
de las personas negras de Alabama. También usa su
investigacion para instarnos a pensar sobre los
asombrosos paralelos entre el sistema de arrendamiento
de convictos en el siglo XIX y la privatizacion de las
prisiones en el siglo XXI.
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A fines del siglo XIX, las comparias carboneras
deseaban mantener a sus trabajadores convictos
calificados durante el mayor tiempo posible, lo cual
llevaba a negar “horas reducidas”. Actualmente, un
incentivo econdmico ligeramente diferente puede
conducir a consecuencias similares. CCA [Corrections
Corporation of America, Comparia Correccional de
Estados Unidos, N. de T.] es pagada por cada
prisionero. Si el suministro se reduce, o si demasiados
son liberados demasiado pronto, sus ganancias se ven
afectadas. [...] Las condenas carcelarias mds largas
significan mayores ganancias, pero el punto principal
es que el motivo de lucro promueve la expansion del
encarcelamiento.®®

La persistencia de la prision como principal forma de
castigo, con sus dimensiones racistas y sexistas, ha
creado esta continuidad historica entre el sistema de
arrendamiento de convictos del siglo XIX y comienzos del
siglo XX, y el negocio de la prision privatizada de hoy.
Aunque el sistema de arrendamiento de convictos fue
abolido legalmente, sus estructuras de explotacion han
resurgido en los modelos de privatizacion y, mas en
general, en la amplia corporativizacion del castigo que ha
producido un complejo industrial carcelario. Si la prisién
sigue dominando el panorama del castigo a lo largo de este
siglo y en el proximo, ¢qué les espera a las proximas
generaciones de afroamericanxs, latinxs, nativxs
americanxs y asiatico-estadounidenses empobrecidxs?
Dados los paralelos entre la prisién y la esclavitud, un
ejercicio productivo podria ser especular sobre céomo seria
el presente si la esclavitud o su sucesor, el sistema de
arrendamiento de convictos, no hubieran sido abolidos.

35 Mary Ann Curtin, op. cit., pp. 213-214.
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Por cierto, no estoy sugiriendo que la abolicion de la
esclavitud y del sistema de arrendamiento haya producido
una época de igualdad y justicia. Por el contrario, el
racismo define subrepticiamente las estructuras sociales y
economicas en modos que son dificiles de identificar y por
lo tanto mucho mas perjudiciales. En algunos estados,
por ejemplo, mas de un tercio de los varones negros han
sido etiquetados como criminales. En Alabama y Florida,
una vez que se es criminal, se es criminal para siempre, lo
cual implica la pérdida del estatus de ciudadano con
derechos. Una de las graves consecuencias del poderoso
alcance de la prision fue la (s)eleccion de George W. Bush
como presidente en el ano 2000. Si los hombres y las
mujeres negrxs a quienes se les neg6 el derecho al voto
debido a un historial criminal real o presunto hubieran
podido votar, Bush no estaria en la Casa Blanca hoy. Y
quizas no estariamos lidiando con los horribles costos de
la Guerra contra el Terrorismo declarada durante el
primer afio de su administracién. Si no hubiera sido por
su eleccién, la gente de Irak no habria sufrido muerte,
destrucciéon y envenenamiento ambiental por parte de las
fuerzas militares estadounidenses.

Por espantosa que sea la situaciéon politica actual,
imaginemos en qué podrian haberse convertido nuestras
vidas si todavia estuviéramos luchando contra la
institucion de la esclavitud, o contra el sistema de
arrendamiento de convictos, o la segregaciéon racial. Pero
no es necesario especular sobre lo que es vivir con las
consecuencias de la prision. Existe evidencia mas que
suficiente en las vidas de hombres y mujeres que han sido
absorbidxs por instituciones cada vez mas represivas, a
quienes es negado el acceso a sus familias, a sus
comunidades, a oportunidades educativas, a un trabajo
productivo y creativo, a la recreacion fisica y mental. Y
hay evidencias atn mas convincentes sobre el dano
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producido por la expansiéon del sistema carcelario en las
comunidades pobres de color, que replican las estructuras
y los regimenes de la prisiéon. Cuando Ixs nifixs van a
escuelas que otorgan un mayor valor a la disciplina y la
seguridad que al conocimiento y al desarrollo intelectual,
estan yendo a escuelas preparatorias para la carcel. Si
éste es el predicamento que enfrentamos hoy, ¢cual seria
el futuro, si el sistema carcelario adquiere una presencia
todavia mayor en nuestra sociedad? En el siglo XIX, Ixs
activistas antiesclavistas insistian en que, mientras la
esclavitud continuara, el futuro de la democracia era
decididamente desalentador. En el siglo XXI, Ixs activistas
anticarcel insisten en que un requisito fundamental para
revitalizar la democracia es la tan esperada abolicién del
sistema carcelario.
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