
2
Esclavitud, derechos civiles, y las perspectivas

abolicionistas sobre la cárcel

                       “Los  apologistas  de  la  encarcelación  [...]
esperaban que la penitenciaría rehabilitaría
a  sus  internos.  Mientras  los  filósofos
percibían  un  incesante  estado  de  guerra
entre  los  esclavos  y  sus  amos,  los
criminólogos esperaban negociar una especie
de tratado de paz dentro de la prisión.  Pero
aquí  acechaba una paradoja:  si  el  régimen
interno de la penitenciaría era tan parecido
al  de  la  plantación  que  a  menudo  ambos
eran  casi  equivalentes,  ¿cómo  iba  a  ser
posible  que  la  prisión  funcionara  para
rehabilitar criminales?”

 Adam Jay Hirsch15

La cárcel  no  es  la  única  institución  que  ha presentado
complejos desafíos para la gente que ha vivido con ella y se
ha  acostumbrado  tanto  a  su  presencia  que  no  puede
concebir una sociedad sin prisiones.  En el contexto de la
historia de Estados Unidos, se piensa inmediatamente en
el sistema de esclavitud.  Si bien ya durante la Revolución
Estadounidense  lxs  defensores  antiesclavistas  promo-
vieron la eliminación de la esclavitud, llevó casi un siglo
lograr  la  abolición  de  esta  “peculiar  institución”. 

15 Adam Jay Hirsch, The Rise of the Penitentiary: Prisons and Punishment in Early
America, New Haven and London: Yale University Press, 1992, p. 84.
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Abolicionistas antiesclavistas blancos como John Brown y
William Lloyd Garrison eran representados en los medios
dominantes  del  período  como  extremistas  y  fanáticos. 
Cuando  Frederick  Douglass  se  embarcó  en  su  carrera
como orador antiesclavista, las personas blancas (incluso
quienes eran abolicionistas apasionadxs) se rehusaban a
creer  que  un  esclavo  negro  podía  desplegar  tal
inteligencia.  La  creencia  en  la  permanencia  de  la
esclavitud  estaba  tan  difundida  que  incluso  a  lxs
abolicionistas blancxs les resultaba difícil  imaginar a lxs
negrxs como iguales.

 

Hizo falta una larga y violenta guerra civil para desmontar
legalmente  la  “peculiar  institución”.  Si  bien  la
Decimotercera  Enmienda  a  la  Constitución  de  Estados
Unidos  prohibió  la  servidumbre  involuntaria,  la
supremacía  blanca  continuó  siendo  interiorizada  por
grandes  números  de  personas,  y  quedó  profundamente
inscripta  en  las  nuevas  instituciones.   Una  de  esas
instituciones  post-esclavistas  era  el  linchamiento,  que
siguió siendo ampliamente aceptado por muchas décadas. 
Gracias  al  trabajo  de  figuras  tales  como  Ida  B.  Wells,
durante  la  primera  mitad  del  siglo  XX  se  legitimó
gradualmente una campaña anti-linchamiento.  La NAACP
(Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de
Color),  una  organización  que  sigue  litigando  contra  la
discriminación,  surgió  de  estos  esfuerzos  por  abolir  el
linchamiento.

 

La segregación gobernó el Sur hasta que fue prohibida un
siglo  después  de  la  abolición  de  la  esclavitud.  Mucha
gente que vivió bajo las leyes  Jim Crow [leyes estatales y
locales promulgadas entre 1876 y 1965 que propugnaban
la segregación racial en todas las instalaciones públicas,
N. de T.] no podía concebir un sistema legal definido por la
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igualdad  racial.  Cuando  el  gobernador  de  Alabama
intentó  personalmente  impedir  que  Arthurine  Lucy
ingresara  en  la  Universidad  de  Alabama,  su  postura
representaba la incapacidad de imaginar a gente negra y
blanca  viviendo  y  estudiando  junta  pacíficamente. 
“Segregación  hoy,  segregación  mañana,  segregación  por
siempre” es la frase más conocida de este político, que fue
forzado a repudiarla algunos años más tarde, cuando la
segregación se demostró mucho más vulnerable de lo que
él habría podido imaginar.

 

Aunque  el  gobierno,  las  corporaciones  y  los  medios  de
comunicación  dominantes  tratan  de  representar  al
racismo como una aberración desafortunada del  pasado
que  ha  sido  relegada  al  cementerio  de  la  historia
estadounidense,  este  sistema  sigue  influenciando
profundamente  las  estructuras,  las  actitudes  y  los
comportamientos  contemporáneos.  No  obstante,
cualquiera que se atreviera a promover la reintroducción
de la esclavitud, la organización de bandas de linchadores
o  el  restablecimiento  de  la  segregación  legal  sería
desestimado  sumariamente.  Pero  deberíamos  recordar
que  lxs  ancestrxs  de  muchxs  de  lxs  más  ardientes
liberales de hoy no podrían haber imaginado la vida sin
esclavitud,  la  vida  sin  linchamientos,  o  la  vida  sin
segregación.  La Conferencia Mundial contra el Racismo,
la  Discriminación  Racial,  la  Xenofobia  y  las  Formas
Conexas de Intolerancia que se reunió en Durban en 2001
divulgó la inmensidad de la tarea global para eliminar el
racismo.  Hay  muchos  desacuerdos  respecto  de  qué  es
racismo y cuáles  son las  estrategias más efectivas para
eliminarlo.  Sin embargo, y especialmente con la caída del
régimen  de  apartheid en  Sudáfrica,  existe  un  consenso
global sobre el hecho de que el racismo no debe definir el
futuro del planeta.
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Me he referido a estos ejemplos históricos de esfuerzos por
desmantelar instituciones racistas porque tienen una gran
relevancia  para  nuestro  debate  sobre  las  prisiones  y  la
abolición  de  la  cárcel.  Es  verdad  que  la  esclavitud,  el
linchamiento  y  la  segregación  adquirieron  una  calidad
ideológica tan incondicional que muchas personas, si no la
mayoría,  no  pudieron  prever  su  declinación  y  colapso. 
Esclavitud,  linchamiento  y  segregación  son  ciertamente
ejemplos convincentes de instituciones sociales que, como
la cárcel, fueron alguna vez consideradas eternas como el
sol.  No obstante, para los tres ejemplos podemos señalar
los  movimientos  que  asumieron  la  posición  radical  de
anunciar  la obsolescencia de estas instituciones.  Puede
ser  útil,  para  tener  una  mayor  perspectiva  sobre  las
prisiones,  tratar  de  imaginar  qué  extraños  e  incómodos
deben haber sido los debates sobre la obsolescencia de la
esclavitud  para  quienes  tomaban  esta  “peculiar
institución”  como  un  hecho—  y  especialmente  para
quienes  obtenían  beneficios  directos  de  este  terrible
sistema  de  explotación  racial.  Y  aun  existiendo  una
amplia resistencia entre lxs esclavxs negrxs, incluso entre
éstxs  había  quienes  suponían  que  ellxs  y  su  progenie
estarían siempre sujetxs a la tiranía de la esclavitud.

 

He  mencionado  tres  campañas  abolicionistas  que
finalmente tuvieron más o menos éxito para señalar que
las  circunstancias  sociales  se  transforman,  y  que  las
actitudes populares cambian, en parte como respuesta a
movimientos  sociales  organizados.  Pero también evoqué
estas  campañas  históricas  porque  todas  apuntaban  a
alguna  expresión  de  racismo.  La  esclavitud
estadounidense  era  un  sistema  de  trabajo  forzado  que
dependía de ideas y creencias racistas para justificar la
relegación  de  las  personas  de  ascendencia  africana  al
estatus  legal  de  propiedad.  El  linchamiento  era  una
institución  extralegal  que  sometía  a  miles  de  vidas
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afroamericanas  a  la  violencia  de  bandas  racistas
despiadadas.  Bajo  la  segregación,  lxs  negrxs  eran
declarados ciudadanxs de segunda clase, para quienes los
derechos de voto,  trabajo,  educación y vivienda estaban
drásticamente  recortados,  en  el  remoto  caso  de  que
estuvieran disponibles.

 

¿Cuál es la relación entre estas expresiones históricas de
racismo y el papel del sistema carcelario hoy?  El estudio
de  tales  conexiones  puede  brindarnos  una  perspectiva
diferente sobre el estado actual de la industria punitiva. 
Si ya estamos persuadidxs de que el racismo no debería
poder  definir  el  futuro  del  planeta,  y  si  podemos
argumentar  exitosamente  que  las  cárceles  son
instituciones  racistas,  esto  puede  llevarnos  a  tomar
seriamente  la  posibilidad  de  declarar  obsoletas  las
prisiones.

 

Por el momento estoy concentrándome en la historia del
racismo  contra  lxs  negrxs,  para  señalar  que  la  prisión
revela  formas  congeladas  de  racismo  antinegro,  que
operan  en  forma  clandestina.  En  otras  palabras,
raramente  se  las  reconoce  como  racistas.  Pero  existen
otras historias racializadas que han afectado el desarrollo
del sistema punitivo estadounidense también: las historias
de  lxs  latinxs,  lxs  nativxs  americanxs,  y  lxs  asiático-
estadounidenses.  Estos racismos también se solidifican y
combinan  en  la  cárcel.  Estamos  tan  acostumbradxs  a
hablar  de  raza  en  términos  de  negro  y  blanco  que  a
menudo no reconocemos ni impugnamos las expresiones
de racismo que están dirigidas a gente de color que no es
negra.  Consideremos  los  arrestos  y  las  detenciones
masivas de personas de ascendencia de Medio Oriente, el
Sur Asiático o musulmana después de los ataques del 11
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de  septiembre  de  2001  contra  el  Pentágono  y  el  World
Trade Center.

 

Esto nos lleva a dos preguntas importantes: ¿las prisiones
son  instituciones  racistas?  ¿Está  el  racismo  tan
profundamente arraigado en la institución de la cárcel que
no es posible eliminar a uno sin eliminar a la otra?  Éstas
son  preguntas  que  deberíamos  tener  presentes  al
examinar  los  vínculos  históricos  entre  el  esclavismo
estadounidense  y  el  sistema  penitenciario  inicial.  La
penitenciaría,  como  institución  que  simultáneamente
castigaba  y  rehabilitaba  a  sus  internxs,  fue  un  nuevo
sistema  de  castigo  que  apareció  por  primera  vez  en
Estados  Unidos  alrededor  de  la  época  de  la  Revolución
Estadounidense.  Este nuevo sistema estaba basado en la
sustitución de la pena capital y el castigo corporal con la
encarcelación.

 

La encarcelación en sí no era algo nuevo, ni para Estados
Unidos ni para el mundo, pero, hasta la creación de esta
nueva institución llamada penitenciaría,  servía como un
preludio al castigo.  Las personas que eran sometidas a
alguna forma de castigo corporal eran detenidas en prisión
hasta  la  ejecución  del  castigo.  Con  la  penitenciaría,  la
encarcelación se convirtió en el castigo mismo.  Como lo
indica la designación “penitenciaría”, la encarcelación era
considerada rehabilitadora, y la prisión penitenciaria fue
diseñada para brindar a los convictos las condiciones para
reflexionar sobre sus crímenes y, a través de la penitencia,
reformar sus hábitos e incluso sus almas.  Si bien algunxs
defensores  antiesclavistas  se  manifestaron,  durante  el
período  revolucionario,  contra  este  nuevo  sistema  de
castigo, la penitenciaría era generalmente vista como una
reforma progresista, vinculada a la campaña más amplia
por los derechos de los ciudadanos.
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En muchos sentidos, la penitenciaría era una gran mejora
respecto  de  las  muchas  formas  de  castigo  capital  y
corporal  heredadas  de  los  ingleses.  Sin  embargo,  la
afirmación de que lxs prisionerxs se reformarían, si sólo se
les  diera  la  oportunidad  de  reflexionar  y  trabajar  en
soledad y silencio, ignoraba el impacto de los regímenes
autoritarios  de  vida  y  trabajo.  En  efecto,  existían
similitudes  significativas  entre  la  esclavitud y  la  prisión
penitenciaria.  El  historiador  Adam  Jay  Hirsch  ha
señalado:

Pueden percibirse en la penitenciaría muchos reflejos
de  la  esclavitud,  según  era  practicada  en  el  Sur. 
Ambas instituciones subordinaban a sus sujetos a la
voluntad  de  otros.  Como  los  esclavos  sureños,  los
internos seguían una rutina diaria especificada por sus
superiores.  Ambas instituciones reducían a sus sujetos
a la dependencia de otros para la provisión de servicios
humanos  básicos  tales  como  comida  y  albergue. 
Ambas aislaban a sus sujetos de la población general
confinándolos  a  un  habitat  fijo.  Y  ambas
frecuentemente coaccionaban a sus sujetos a trabajar,
a menudo por más tiempo y menos remuneración que
los trabajadores libres.16

 

Como  observó  Hirsch,  ambas  instituciones  desplegaban
formas similares de castigo, y las regulaciones carcelarias
eran, de hecho, muy similares a los Slave Codes [Códigos
de  Esclavos,  N.  de  T.],  las  leyes  que  privaban  de
virtualmente todo derecho a seres humanos esclavizados. 
Es  más,  tanto  los  prisioneros  como  los  esclavos  eran
considerados pronunciadamente proclives al crimen.  Las
personas sentenciadas a la penitenciaría en el Norte (tanto
blancas  como negras)  eran  representadas  popularmente
como con fuerte afinidad con la gente negra esclavizada.17

16  Ibidem, p. 71.

17  bidem, p. 73.
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Las  ideologías  que  gobernaban  la  esclavitud  y  las  que
gobernaban  el  castigo  estaban  profundamente  ligadas,
durante  el  período  temprano  de  la  historia
estadounidense.  Mientras que personas libres podían ser
legalmente  sentenciadas al  castigo  de  trabajos  forzados,
una  sentencia  tal  no  cambiaría  en  absoluto  las
condiciones  de  existencia  ya  experimentadas  por  lxs
esclavxs.  Así, como revela Hirsch, Thomas Jefferson, que
apoyaba la condena de convictos a trabajos forzados en
proyectos  de  caminos  y  agua,  también  señaló  que  él
excluiría a los esclavos de este tipo de castigo.  Dado que
los esclavos ya realizaban trabajo pesado, sentenciarlos a
trabajo  penal  no  marcaría  ninguna  diferencia  en  su
condición.  Jefferson sugería, en cambio, exiliarlos a otros
países.18

 

En  Estados  Unidos  en  particular,  la  raza  ha  tenido
siempre  un  papel  central  en  la  construcción  de
presunciones de criminalidad.  Después de la abolición de
la esclavitud, estados anteriormente esclavistas aprobaron
nuevas legislaciones que modificaban los Slave Codes para
regular el comportamiento de lxs negrxs libres en forma
similar  a  lo  que  había  existido  durante  el  sistema
esclavista.  Los  nuevos  Black  Codes [Códigos  Negros]
proscribían  un rango  de  acciones  (tales  como vagancia,
ausencia  del  trabajo,  violación  de  contratos  de  trabajo,
posesión de armas de fuego, y gestos o actos insultantes)
que eran criminalizados  sólo  si  la  persona acusada era
negra.  Con la aprobación de la Decimotercera Enmienda a
la  Constitución,  la  esclavitud  y  la  servidumbre
involuntaria fueron abolidas putativamente.  Sin embargo,
había una excepción significativa.  Según la redacción de
la enmienda, la esclavitud y la servidumbre involuntaria
eran abolidas “excepto como castigo de un delito del que el
responsable haya quedado debidamente convicto”.   Según

18  Ibidem, pp. 74-75.
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los  Black  Codes,  había  crímenes  definidos  por  la  ley
estatal  por  los  cuales  sólo  personas  negras  podían  ser
“debidamente convictas”.  Así, los ex-esclavos, que habían
sido librados de una condición de trabajos forzados de por
vida,  podían ser  sentenciados legalmente  a servidumbre
penal.

 

En el período inmediatamente posterior a la esclavitud, los
estados sureños se apresuraron a desarrollar un sistema
de justicia criminal que pudiera restringir legalmente las
posibilidades de libertad para lxs esclavxs recientemente
liberadxs.  Las  personas  negras  se  convirtieron  en  los
principales objetivos de un sistema de arrendamiento de
convictos  en  desarrollo,  considerado  por  muchxs  como
una reencarnación de la esclavitud.  Los Mississippi Black
Codes, por ejemplo, declaraban vagabundo a “cualquiera
que fuera culpable de robo, hubiera huido [de un trabajo,
aparentemente],  estuviera  ebrio,  fuera  lascivo  en  su
conducta o su habla, hubiera descuidado su trabajo o su
familia,  manejado  dinero  irresponsablemente,  y  [...]
cualquier  otra  persona  ociosa  y  revoltosa.”19 De  esta
manera, la vagancia estaba codificada como crimen negro,
un crimen punible con encarcelación y trabajo forzado, a
veces  en  las  mismas  plantaciones  que  antes  habían
prosperado gracias al trabajo esclavo.

 

El  estudio  de  Mary  Ellen  Curtin  sobre  prisioneros  de
Alabama  durante  las  décadas  que  siguieron  a  la
emancipación revela  que,  antes de que fueran liberados
los  cuatrocientos  mil  esclavxs  negrxs  en  ese  estado,  el
99% de los prisioneros en las penitenciarías de Alabama
eran  blancos.  Como  consecuencia  de  los  cambios

19 Milton  Fierce,  Slavery  Revisited:  Blacks  and  the  Southern  Convict  Lease
System, 1865-1933, New York: African Studies Research Center, Brooklyn College,
City University of New York, 1994, pp. 85-86.
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provocados por la instauración de los Black Codes, en un
lapso  corto  la  abrumadora  mayoría  de  los  convictos  de
Alabama eran negros.20 La autora además observa:

Aunque  la  vasta  mayoría  de  los  prisioneros  de  la
Alabama  de  preguerra  eran  blancos,  la  percepción
popular era que los verdaderos criminales del Sur eran
los  esclavos  negros.  Durante  la  década  de  1870  el
creciente  número  de  prisioneros  negros  en  el  Sur
respaldó  aún  más  la  creencia  de  que  los
afroamericanos  eran inherentemente  criminales  y,  en
particular, propensos al hurto.21

 

En  1883,  Frederick  Douglass  ya  había  escrito  sobre  la
tendencia del Sur a “imputar el crimen al color”.22 Señaló
que, cuando se cometía un crimen especialmente atroz, no
sólo se asignaba la culpa frecuentemente a una persona
negra,  sin  considerar  la  raza  del  criminal,  sino  que
hombres  blancos  a  veces  intentaban  escapar  al  castigo
disfrazándose de negros.  Douglass relataría más adelante
un  incidente  de  este  tipo  que  tuvo  lugar  en  Granger
County, Tennessee, en el que se le disparó a un hombre
que  parecía  ser  negro  mientras  cometía  un  robo.  Sin
embargo,  el  herido  resultó  ser  un respetable  ciudadano
blanco que había pintado su cara de negro.

 

Este ejemplo de Douglass demuestra cómo la blanquitud,
en  palabras  de  la  jurista  Cheryl  Harris,  opera  como
propiedad.23 Según Harris,  el  hecho de que la identidad

20 Mary  Ann  Curtin,  Black  Prisoners  and  Their  World,  Alabama,  1865-1900,
Charlottesville and London: University Press of Virginia, 2000, p. 6.

21  Ibidem, p. 42.

22 Phillip S. Foner (ed.),  The Life and Writings of Frederick Douglass.  Volume 4:
Reconstruction and After, New York: International Publishers, 1955, p. 379.

23 Cheryl Harris, “Whiteness as Property”,  en Kimberlé Crenshaw, Neil Gotanda,
Garry Peller  y Kendall  Thomas,  Critical  Race Theory,  New York: The New Press,
1995.
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blanca  era  poseída  como  propiedad  significaba  que  los
derechos,  las  libertades  y  la  propia  identidad  eran
afirmados  para  las  personas  blancas,  y  negados  a  las
personas negras.  El único acceso de estas últimas a la
blanquitud era a través del “passing” [pasar por blancx, N.
de T.].  Los comentarios de Douglass indican cómo este
interés  propietario  en  la  blanquitud  era  revertido
fácilmente mediante estrategias para negar a las personas
negras su derecho a debido proceso.  Es interesante notar
que,  durante  la  década  de  1990,  aparecieron  casos
similares al citado por Douglass más arriba:  en Boston,
Charles Stuart asesinó a su esposa embarazada e intentó
culpar a un hombre negro anónimo, y en Union, South
Carolina,  Susan  Smith  mató  a  sus  hijxs  y  adujo  que
habían sido raptadxs por un ladrón de automóviles negro. 
La  racialización  del  crimen  (la  tendencia  a  “imputar  el
crimen  al  color”,  para  usar  las  palabras  de  Frederick
Douglass)  no se fue  apagando a medida  que el  país  se
alejaba cada vez más de la esclavitud.  La prueba de que el
crimen  sigue  siendo  imputado  al  color  reside  en  las
muchas evocaciones de la “evaluación por perfil racial” en
nuestra  época.  La  posibilidad  de  ser  perseguidx  por  la
policía por la única  razón del color de la piel no es mera
especulación.  Los  departamentos  de  policía  de  las
grandes  áreas  urbanas  han  admitido  la  existencia  de
procedimientos  formales  diseñados  para  maximizar  el
número de afroamericanxs y latinxs arrestadxs (incluso en
ausencia de causa probable).  Después de los ataques del
11-S,  grandes  números  de  personas  provenientes  de
Medio Oriente y Asia del Sur fueron arrestadas y detenidas
por  la  agencia  policial  conocida  como  Immigration  and
Naturalization  Services  (INS)  [Servicio  de  Inmigración  y
Naturalización].  El INS es la agencia federal que cuenta
con el  mayor número de agentes  armadxs,  incluso más
que el FBI.24

24 El 1 de marzo de 2003 el INS fue oficialmente desmantelado, y sus operaciones
fueron incorporadas al nuevo Department of Homeland Security [Departamento de
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Durante la era post-esclavista, a medida que las personas
negras eran integradas a los sistemas penales sureños (y a
medida que el sistema penal se convertía en un sistema de
servidumbre  penal),  los  castigos  asociados  con  la
esclavitud  fueron  más  ampliamente  incorporados  en  el
sistema  penal.  “Los  azotes”,  como  observó  Matthew
Mancini,  “eran  la  forma  preeminente  de  castigo  en  el
sistema  esclavista;  y  el  látigo,  junto  con  la  cadena,  se
convirtió en el emblema mismo de la servidumbre, para
esclavos y prisioneros.”25  Como hemos visto, las personas
negras eran encarceladas según las leyes reunidas en los
distintos  Black Codes de los estados del Sur, que (dado
que eran rearticulaciones de los  Slave  Codes)  tendían a
racializar el castigo y a vincularlo estrechamente con los
anteriores  regímenes  de  esclavitud.  La  expansión  del
sistema de arrendamiento de convictos y las cuadrillas de
presidiarios  de  condado  significaban  que  el  sistema  de
justicia  criminal  de  preguerra,  que  estaba  focalizado
mucho más intensamente sobre lxs negrxs que sobre lxs
blancxs, definía a la justicia criminal sureña en gran parte
como un medio  para  controlar  el  trabajo  negro.  Según
Mancini:

         Entre  los  múltiples  y  debilitantes  legados  de  la
esclavitud  estaba la creencia  de que los  negros sólo
podían trabajar de un modo determinado — el modo en
que  la  experiencia  les  había  mostrado  que  habían
trabajado  en  el  pasado:  en  cuadrillas,  sometidos  a
supervisión constante,  y bajo  la disciplina del látigo. 
Dado que éstos eran los requisitos de la esclavitud, y
dado que los esclavos eran negros, los blancos sureños
casi universalmente concluían que los negros no podían
trabajar  a  menos  que  estuvieran  sometidos  a  una
vigilancia y una disciplina de tal intensidad.26

Seguridad Nacional].
25 Matthew J. Mancini,  One Dies, Get Another: Convict Leasing in the American
South, 1866-1928, Columbia, S.C.: South Carolina Press, 1996, p. 25.

26  Ibidem.
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Lxs  investigadorxs  que  han  estudiado  el  sistema  de
arrendamiento  de  convictos  señalan  que,  en  muchos
aspectos importantes, el arrendamiento de convictos era
mucho peor que la esclavitud, algo que puede deducirse
de títulos tales como One Dies, Get Another [Muere Uno, Se
Consigue  Otro,  N.  de  T.]  (de  Mancini),  Worse  Than
Slavery)27 [Peor Que La Esclavitud, N. de T.] (libro de David
Oshinsky  sobre  Parchman Prison),  y  Twice  the  Work of
Free  Labor28 [El  Doble  del  Trabajo  de  la  Mano  de  Obra
Libre,  N.  de  T.]  (estudio  de  Alex  Lichtenstein  sobre  la
economía  política  del  arrendamiento  de  convictos).  Los
propietarios  de  esclavos  podían  preocuparse  por  la
supervivencia de esclavos individuales, quienes, después
de todo, representaban inversiones significativas.  Pero los
convictos eran arrendados no como individuos sino como
un  grupo,  y  podía  obligárseles  a  trabajar  literalmente
hasta  la  muerte  sin  afectar  la  rentabilidad  de  una
cuadrilla de convictos.

 

Según descripciones de contemporáneos, las condiciones
en las que vivían los convictos arrendados y las cuadrillas
de  presidiarios  de  condado  eran  mucho  peores  que
aquellas bajo las que las personas negras habían vivido
como  esclavxs.  Los  registros  de  las  plantaciones  de
Mississippi en el delta del Yazoo a fines de la década de
1880 indican que

(...)  los  prisioneros  comían  y  dormían  sobre  el  suelo
desnudo, sin  frazadas ni colchones,  y a menudo sin
ropas.  Eran  castigados  por  “trabajar  lento  con  el
azadón”  (diez  latigazos),  “plantar  mal”  (cinco  latiga-
zos),  y  “ser  liviano  con el  algodón”  (cinco  latigazos). 
Quienes intentaban escapar eran azotados “hasta que

27 David Oshinsky, “Worse Than Slavery”: Parchman Farm and the Ordeal of Jim
Crow Justice, New York: The Free Press, 1996.

28 Alex  Lichtenstein,  Twice  the  Work  of  Free  Labor:  The  Political  Economy  of
Convict Labor in the New South, New York: Verso, 1996.
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la  sangre  corriera  por  sus  piernas”,  a  otros  se  les
clavaba  un  remache  de  metal  en  los  pies.  Los
convictos  caían  de  agotamiento,  neumonía,  malaria,
congelamiento,  tuberculosis,  insolación,  disentería,
heridas  de  bala  y  “envenenamiento  por  grilletes”  (el
rozamiento constante de cadenas y grilletes contra la
piel).29

 

El trato abominable al que eran sometidos los convictos
bajo  el  sistema de arrendamiento sintetizaba y extendía
aún más los regímenes de esclavitud.  Si, como sostiene
Adam  Jay  Hirsch,  las  primeras  encarnaciones  de  la
penitenciaría  estadounidense  en  el  Norte  tendían  a
reproducir  la  institución  de  la  esclavitud  en  muchos
aspectos importantes, la evolución del sistema de castigo
en la posguerra era (muy literalmente) la continuación de
un sistema esclavista, que ya no era legal en el mundo
“libre”.  La población de convictos, cuya composición racial
se  transformó  completamente  por  la  abolición  de  la
esclavitud,  podía  ser  sometida  a  una  explotación  tan
intensa y a tan horribles formas de castigo precisamente
porque los convictos continuaban siendo percibidos como
esclavos.

 

La  historiadora  Mary  Ann  Curtin  observó  que  muchxs
investigadores,  si  bien  han  reconocido  el  racismo
profundamente arraigado en las estructuras de castigo de
posguerra en el Sur, no han identificado hasta qué punto
el racismo influyó en las ideas de sentido común sobre las
circunstancias  que  rodeaban  la  criminalización  a  gran
escala de las comunidades negras.  Sostiene que incluso
historiadores antirracistas no van suficientemente a fondo
en su estudio de las formas en que las personas negras
eran  convertidas  en  criminales.  Estxs  historiadores

29  David Oshinsky, op. cit., p. 45.
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señalan que (y esto, dice la autora, es efectivamente cierto,
en parte) después de la emancipación grandes números de
personas negras fueron forzadas, por su nueva situación,
a robar para sobrevivir.  Fue la transformación del hurto
menor en delito lo que relegó a importantes cantidades de
personas negras a la “servidumbre involuntaria” legalizada
por la Decimotercera Enmienda.  Lo que sugiere Curtin es
que  estas  acusaciones  de  robo  eran  muy  a  menudo
directamente  inventadas.  Y  que  “también  servían  como
subterfugio  para  la  venganza  política.  Después  de  la
emancipación, la sala de juzgado se convirtió en un lugar
ideal donde exigir retribución racial.”30 En este sentido, el
trabajo  del  sistema  de  justicia  criminal  estaba
íntimamente  relacionado  con  el  trabajo  ilegal  de
linchamiento.

 

Alex  Lichtenstein,  cuyo  estudio  se  enfoca  en  el  rol  del
sistema de arrendamiento de convictos en la creación de
una  nueva  fuerza  de  trabajo  para  el  Sur,  identifica  el
sistema de arrendamiento, junto con las nuevas leyes Jim
Crow, como la institución central en el desarrollo de un
estado racial.

Los  nuevos  capitalistas  sureños  de  Georgia  y  otros
lugares  pudieron  usar  al  Estado  para  reclutar  y
disciplinar  una  fuerza  de  trabajo  convicto,  y  así
lograron  desarrollar  los  recursos  de  sus  estados  sin
crear una fuerza de trabajo asalariado, y sin debilitar
el  control  que tenían  los  dueños de las  plantaciones
sobre el trabajo negro.  En efecto, fue más bien todo lo
contrario:  el  sistema  penal  podía  ser  utilizado  como
una sanción  poderosa contra  lxs  negrxs  rurales  que
desafiaban el orden racial del que dependía el control
del trabajo agrícola.31

30 Mary Ann Curtin, op. cit., p. 44.

31 Alex Lichtenstein, op. cit., p. 13.
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Lichtenstein  muestra,  por  ejemplo,  hasta  qué  punto  la
construcción  de  los  ferrocarriles  de  Georgia  durante  el
siglo  XIX  dependió  del  trabajo  negro  convicto.  Nos
recuerda  además  que,  cuando  vamos  por  la  calle  más
famosa  de  Atlanta,  Peachtree  Street,  estamos  andando
sobre las espaldas de convictos: “La reconocida Peachtree
Street y el resto de las bien pavimentadas calles y de la
moderna infraestructura  de  transporte,  que  ayudaron  a
consolidar  su  lugar  como  el  centro  comercial  del  Sur
moderno,  fueron  originalmente  construidas  por
convictos.”32

 

El argumento más importante de Lichtenstein es que el
arrendamiento  de  convictos  no  fue  una  regresión
irracional, no era básicamente un atavismo a los modos de
producción precapitalistas.  Más bien, fue un despliegue
sumamente  eficiente  y  racional  de  estrategias  racistas
para obtener rápidamente la industrialización del Sur.  En
este sentido, sostiene el autor, “el trabajo convicto estaba
en muchos sentidos a la vanguardia de los primeros pasos
de  la  región,  tentativos  y  ambivalentes,  hacia  la
modernidad.”33

 

Quienes  hemos  tenido  la  oportunidad  de  visitar  las
mansiones  del  siglo  XIX  construidas  originalmente  en
plantaciones de esclavos raramente nos contentamos con
una  apreciación  estética  de  estas  estructuras,  por  más
bellas que sean.  En nuestro ambiente circulan suficientes
imágenes  visuales  de  esclavxs  negrxs  trabajando
penosamente  como  para  que  nos  imaginemos  la
brutalidad  que  se  esconde  bajo  la  superficie  de  estas
maravillosas mansiones.  Hemos aprendido a reconocer el
rol  del  trabajo  esclavo,  así  como  el  racismo  que  éste

32 Ibidem, p. xix.

33  Ibidem.
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representaba.  Pero el trabajo convicto negro sigue siendo
una  dimensión  oculta  de  nuestra  historia.  Es
extremadamente  perturbador  pensar  que  las  áreas
modernas  e  industrializadas  fueron  originalmente
producidas  bajo  las  condiciones  laborales  racistas  de
servidumbre penal, que a menudo son descriptas por lxs
historiadores como todavía peores que la esclavitud.

Crecí  en la  ciudad de Birmingham, Alabama.  Debido a
sus minas (de carbón y de mineral de hierro) y sus acerías,
que  siguieron  activas  durante  el  proceso  de
desindustrialización de la década de 1980, se la conocía
como “la Pittsburgh del Sur”.   Los padres de muchxs de
mis amigxs trabajaban en estas  minas y  estas  acerías. 
Fue  sólo  recientemente  que  supe  que  los  mineros  y
obreros  siderúrgicos  negros  que  conocí  durante  mi
infancia heredaron su lugar en el desarrollo industrial de
Birmingham de los convictos negros forzados a hacer este
trabajo bajo el sistema de arrendamiento.  Como observa
Curtin,

         Muchos  ex-prisioneros  se  convirtieron  en  mineros
porque Alabama usaba trabajo convicto extensamente
en  sus  minas.  Para  1888,  todos  los  prisioneros
varones  aptos  de  Alabama  eran  arrendados  a  dos
grandes compañías mineras: Tennessee Coal and Iron
Company (TCI), y Sloss Iron and Steel Company.  Por
un costo  de hasta  USD 18,50 mensual  por  hombre,
estas  compañías  “arrendaban”  o  alquilaban
trabajadores de las prisiones y los hacían trabajar en
minas de carbón.34

 

34 Mary Ann Curtin, op. cit., p. 1.
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Descubrir esta dimensión poco reconocida de la historia
negra y laboral me hizo reevaluar mis propias experiencias
infantiles.

 

Una de las muchas estratagemas exitosas del racismo es
el virtual borramiento de las contribuciones históricas de
la gente de color.  Aquí tenemos un sistema penal que era
racista  en  muchos  aspectos  (arrestos  y  sentencias
discriminatorios,  condiciones  de  trabajo,  formas  de
castigo),  junto  con  el  borramiento  racista  de  las
significativas  contribuciones  realizadas  por  convictos
negros como resultado de coacción racista.  Así como es
difícil  imaginar  cuánto  se  les  debe  a  los  convictos
relegados a la servidumbre legal durante los siglos XIX y
XX,  hoy  nos  resulta  difícil  sentir  una  conexión  con lxs
prisionerxs que producen un número cada vez mayor de
bienes que damos por sentados en nuestra vida diaria.  En
el estado de California, las universidades públicas reciben
muebles  producidos  por  prisioneros,  la  mayoría  de  los
cuales son latinos y negros.

 

Hay  aspectos  de  nuestra  historia  que  deben  ser
cuestionados  y  repensados,  cuyo  reconocimiento  puede
ayudarnos  a  adoptar  posiciones  más  complicadas  y
críticas hacia el presente y el futuro.  Me he centrado en el
trabajo  de  algunxs  investigadorxs  cuyos  estudios  nos
urgen a plantear preguntas sobre el pasado, el presente y
el  futuro.  Curtin,  por  ejemplo,  no  se  contenta
simplemente con ofrecernos la posibilidad de reexaminar
el lugar que ocupan la minería y la siderurgia en las vidas
de  las  personas  negras  de  Alabama.  También  usa  su
investigación  para  instarnos  a  pensar  sobre  los
asombrosos paralelos entre el sistema de arrendamiento
de  convictos  en  el  siglo  XIX  y  la  privatización  de  las
prisiones en el siglo XXI.
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A  fines  del  siglo  XIX,  las  compañías  carboneras
deseaban  mantener  a  sus  trabajadores  convictos
calificados  durante  el  mayor  tiempo  posible,  lo  cual
llevaba  a  negar  “horas  reducidas”.  Actualmente,  un
incentivo  económico  ligeramente  diferente  puede
conducir a consecuencias similares.  CCA [Corrections
Corporation  of  America,  Compañía  Correccional  de
Estados  Unidos,  N.  de  T.]  es  pagada  por  cada
prisionero.  Si el suministro se reduce, o si demasiados
son liberados demasiado pronto, sus ganancias se ven
afectadas.  [...]  Las  condenas  carcelarias  más  largas
significan mayores ganancias,  pero el punto principal
es que el motivo  de lucro promueve la expansión del
encarcelamiento.35

 

La  persistencia  de  la  prisión  como  principal  forma  de
castigo,  con  sus  dimensiones  racistas  y  sexistas,  ha
creado  esta  continuidad  histórica  entre  el  sistema  de
arrendamiento de convictos del siglo XIX y comienzos del
siglo XX, y el  negocio de la prisión privatizada de hoy. 
Aunque  el  sistema  de  arrendamiento  de  convictos  fue
abolido  legalmente,  sus  estructuras  de  explotación  han
resurgido  en  los  modelos  de  privatización  y,  más  en
general, en la amplia corporativización del castigo que ha
producido un complejo industrial carcelario.  Si la prisión
sigue dominando el panorama del castigo a lo largo de este
siglo  y  en  el  próximo,  ¿qué  les  espera  a  las  próximas
generaciones  de  afroamericanxs,  latinxs,  nativxs
americanxs  y  asiático-estadounidenses  empobrecidxs? 
Dados los  paralelos  entre  la  prisión y la  esclavitud,  un
ejercicio productivo podría ser especular sobre cómo sería
el  presente  si  la  esclavitud o  su sucesor,  el  sistema de
arrendamiento de convictos, no hubieran sido abolidos.

 

35 Mary Ann Curtin, op. cit., pp. 213-214.
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Por  cierto,  no  estoy  sugiriendo  que  la  abolición  de  la
esclavitud y del sistema de arrendamiento haya producido
una  época  de  igualdad  y  justicia.  Por  el  contrario,  el
racismo define subrepticiamente las estructuras sociales y
económicas en modos que son difíciles de identificar y por
lo  tanto mucho más perjudiciales.  En algunos  estados,
por ejemplo, más de un tercio de los varones negros han
sido etiquetados como criminales.  En Alabama y Florida,
una vez que se es criminal, se es criminal para siempre, lo
cual  implica  la  pérdida  del  estatus  de  ciudadano  con
derechos.  Una de las graves consecuencias del poderoso
alcance de la prisión fue la (s)elección de George W. Bush
como presidente  en el  año  2000.  Si  los  hombres y  las
mujeres negrxs a quienes se les negó el derecho al voto
debido a un historial  criminal  real  o presunto hubieran
podido votar, Bush no estaría en la Casa Blanca hoy.  Y
quizás no estaríamos lidiando con los horribles costos de
la  Guerra  contra  el  Terrorismo  declarada  durante  el
primer año de su administración.  Si no hubiera sido por
su elección,  la  gente  de  Irak no  habría  sufrido  muerte,
destrucción y envenenamiento ambiental por parte de las
fuerzas militares estadounidenses.

 

Por  espantosa  que  sea  la  situación  política  actual,
imaginemos en qué podrían haberse convertido nuestras
vidas  si  todavía  estuviéramos  luchando  contra  la
institución  de  la  esclavitud,  o  contra  el  sistema  de
arrendamiento de convictos, o la segregación racial.  Pero
no es necesario  especular  sobre  lo  que es  vivir  con las
consecuencias  de  la  prisión.  Existe  evidencia  más  que
suficiente en las vidas de hombres y mujeres que han sido
absorbidxs por  instituciones cada vez más represivas,  a
quienes  es  negado  el  acceso  a  sus  familias,  a  sus
comunidades,  a  oportunidades  educativas,  a  un trabajo
productivo y creativo, a la recreación física y mental.  Y
hay  evidencias  aún  más  convincentes  sobre  el  daño
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producido por la expansión del sistema carcelario en las
comunidades pobres de color, que replican las estructuras
y los  regímenes de  la  prisión.  Cuando lxs  niñxs van a
escuelas que otorgan un mayor valor a la disciplina y la
seguridad que al conocimiento y al desarrollo intelectual,
están yendo a escuelas preparatorias para la cárcel.  Si
éste es el predicamento que enfrentamos hoy, ¿cuál sería
el futuro, si el sistema carcelario adquiere una presencia
todavía mayor en nuestra sociedad?  En el siglo XIX, lxs
activistas  antiesclavistas  insistían  en  que,  mientras  la
esclavitud  continuara,  el  futuro  de  la  democracia  era
decididamente desalentador.  En el siglo XXI, lxs activistas
anticárcel insisten en que un requisito fundamental para
revitalizar la democracia es la tan esperada abolición del
sistema carcelario.
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