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El complejo industrial carcelario

“Para las empresas privadas, el trabajo forzado es una
mina de oro. No hay huelgas. No existen los
sindicatos. No hay que pagar subsidios de salud, ni
seguros de desempleo ni compensaciones laborales.
No hay barreras de idioma como en los paises
extranjeros. Las nuevas prisiones leviatan estdn
siendo construidas sobre miles de escalofriantes acres
de fabricas dentro de los muros. Lxs prisionerxs hacen
entrada de datos para Chevron, reservas telefénicas
para TWA, crian cerdos, palean estiércol y arman
placas de circuitos, limusinas, camas de agua y
lenceria para Victoria’s Secret, todo a una fraccién del
»»

costo del ‘trabajo libre’.

0

Linda Evans y Eve Goldberg'

La explotacion del trabajo forzado por parte de
corporaciones privadas es un aspecto dentro una serie de
relaciones que vinculan a las corporaciones, el gobierno,
las comunidades correccionales y los medios de
comunicacion. Estas relaciones constituyen lo que ahora
llamamos complejo industrial carcelario. El término
“complejo industrial carcelario” fue introducido por
activistas e investigadores para oponerse a las creencias
predominantes de que el aumento de los niveles criminales
era la causa principal del crecimiento de las poblaciones

100 Linda Evans y Eve Goldberg, “The Prison Industrial Complex and the Global
Economy” (panfleto), Berkeley, CA.: Prison Activist Resource Center, 1997.
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carcelarias. Ellxs argumentaban, en cambio, que la
construccion de prisiones y el consecuente impulso para
llenar estas nuevas estructuras con cuerpos humanos han
sido motorizados por ideologias de racismo y el afan de
lucro. El historiador social Mike Davis usé el término por
primera vez en relacion con el sistema penal de California
que, segun observo, en la década de 1990 ya habia
comenzado a competir con el comercio agricola y el
desarrollo inmobiliario como fuerza econémica y politica
relevante.'!

Entender el significado social de la carcel hoy, en el
contexto de wun complejo industrial carcelario en
desarrollo, implica que el ~castigo debe ser
conceptualmente separado de su aparentemente
indisoluble vinculo con el crimen. ¢Cuan a menudo
encontramos la frase “crimen y castigo”? ¢Hasta qué
punto la permanente repeticion de la frase “crimen y
castigo” en la literatura, en los titulos de programas de
television (tanto de ficcibn como documentales) y en la
conversacion diaria hace que resulte sumamente dificil
pensar sobre el castigo, mas alla de esta conexién?
¢Como es que estas representaciones han colocado a la
prision en relacion causal con el crimen, como un efecto
natural, necesario y permanente, inhibiendo asi el debate
serio sobre la viabilidad de la prision en la actualidad?

La nocion de un complejo industrial carcelario insiste en
concepciones del proceso de castigo que toman en cuenta
las estructuras y las ideologias econémicas y politicas, sin
centrarse en forma miope sobre la conducta criminal
individual y sobre los esfuerzos para “detener el crimen”.
El hecho, por ejemplo, de que muchas empresas con
mercados globales dependen ahora de las prisiones, como

101 Ver Nota 3
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importante fuente de ganancias, nos ayuda a comprender
la rapidez con la que las prisiones comenzaron a proliferar
precisamente en un momento en que los estudios oficiales
indicaban que la tasa de criminalidad estaba cayendo. La
idea de un complejo industrial carcelario también insiste
en que la racializacién de las poblaciones carcelarias (y
esto vale no so6lo para Estados Unidos sino también para
Europa, Sudamérica y Australia) no es una caracteristica
fortuita. De este modo, las criticas del complejo industrial
carcelario realizadas por activistas e investigadores
abolicionistas estan fuertemente relacionadas con las
criticas a la persistencia global del racismo. Los
movimientos antirracistas y de justicia social son
incompletos si no se ocupan de las politicas de
encarcelamiento. En la Conferencia Mundial contra el
Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las
Formas Conexas de Intolerancia de Naciones Unidas que
se reunié en Durban en 2001, algunas personas activas en
campanas abolicionistas de varios paises intentaron
llamar la atenciéon de la comunidad internacional sobre
esta conexion. Senalaron que el sistema de prisiones en
expansion, en todo el mundo, a la vez se apoya en y
promueve estructuras de racismo, aunque sus partidarixs
sostengan obstinadamente que es racialmente neutral.

Algunxs criticxs del sistema carcelario han utilizado el
término “complejo industrial correccional”, y otrxs
“complejo industrial-penal”. Estos términos, y el que he
elegido subrayar, “complejo industrial carcelario”,
resuenan claramente con el concepto histéorico de
“complejo industrial-militar”, cuyo uso data de la
presidencia de Dwight Eisenhower. Puede parecer irénico
que un presidente republicano fuera el primero en marcar
una creciente y peligrosa alianza entre los mundos militar
y empresarial, pero esta idea claramente era correcta, para
Ixs activistas e investigadores que se oponian a la guerra
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durante la época de la Guerra de Vietnam. Actualmente,
algunxs activistas erroneamente sostienen que el complejo
industrial carcelario se estda moviendo hacia el espacio
desocupado por el complejo industrial-militar. Sin
embargo, la llamada Guerra contra el Terrorismo iniciada
por la administracién Bush después de los ataques al
World Trade Center en 2001 ha puesto en evidencia que
los vinculos entre los militares, las corporaciones y el
gobierno son cada vez mas fuertes, no mas débiles.

Una forma mas contundente de definir la relaciéon entre el
complejo industrial-militar y el complejo industrial
carcelario seria llamarla simbidtica. Estos dos complejos
se apoyan y promueven mutuamente y, de hecho, a
menudo comparten tecnologias. A principios de la década
de 1990, cuando la produccion para defensa estaba
temporariamente en declinacion, esta conexién entre la
industria militar y la industria de la justicia
criminal/castigo fue reconocida en un articulo del Wall
Street Journal de 1994, titulado “Making Crime Pay: The
Cold War of the ‘90s” [“Hacer que el Crimen Pague: La
Guerra Fria de los 90", N. de T.]:

Partes del establishment de defensa estdn sacando
partido, también, percibiendo una nueva linea de
negocios légica, para ayudarlas a compensar los
recortes militares. @ Westinghouse Electric Corp.,
Minnesota Mining and Manufacturing Company, GDE
Systems (una divisién de la vieja General Dynamics) y
Alliant Techsystems Inc., por ejemplo, estan vendien-do
equipo para la lucha contra el crimen, y han creado
divisiones especiales para rediseriar su tecnologia de
defensa para las calles estadounidenses.'”

102 Wall Street Journal, 12 de mayo de 1994.
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El articulo describe una conferencia patrocinada por el
National Institute of Justice, el brazo de investigacion del
Departamento de Justicia, titulada “Law Enforcement
Technology in the 21st Century” [“Tecnologia para el
Orden Publico en el Siglo XXI”, N. de T.]. EIl secretario de
Defensa fue uno de los oradores principales de esta
conferencia, que exploré tépicos como “El rol de la
industria de defensa, particularmente para uso dual y
conversion”.

Temas candentes: tecnologia de la industria de
defensa que podria reducir el nivel de violencia de las
peleas callejeras. Sandia National Laboratories, por
ejemplo, estd experimentando con una espuma densa
que puede rociarse sobre los sospechosos, cegdndolos
y ensordeciéndolos bajo burbujas respirables. Stinger
Corporation estd trabajando en “pistolas inteligentes”,
que se dispararan sélo para su duefio, y tiras
retraibles con barreras de pinches para desplegar
frente a vehiculos en fuga. Westinghouse esta
promocionando el “auto inteligente”, en el que
minicomputadoras pueden conectarse con las grandes
computadoras centrales del departamento de policia,
para permitir el registro rapido de prisionerxs, asi como
veloces intercambios de informacion.'®

Pero el analisis de la relacion entre los complejos
industriales militar y carcelario no s6lo debe ocuparse de
la transferencia de tecnologias de la industria militar a la
industria del orden publico. Lo que deberia ser ain mas
importante para nuestro examen es hasta qué punto
ambas comparten caracteristicas estructurales
fundamentales. @ Ambos sistemas generan enormes
ganancias a partir de procesos de destruccién social.
Precisamente lo que resulta ventajoso para esas
corporaciones, para Ixs funcionarios electos y para Ixs

103 Ibidem.
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agentes de gobierno que tienen intereses obvios en la
expansion de estos sistemas, genera dolor y devastacion
en las comunidades pobres y racialmente dominadas de
Estados Unidos y de todo el mundo. La transformacion de
cuerpos encarcelados (en su mayoria, cuerpos de color) en
fuentes de ganancias que consumen y también a menudo
producen todo tipo de mercancias devora fondos publicos,
que podrian hacerse disponibles para programas sociales
tales como educacion, vivienda, cuidado de ninxs,
recreacion y antidrogas.

El castigo ya no constituye un area marginal de la
economia en su conjunto. Empresas que producen todo
tipo de bienes (desde edificios hasta aparatos electréonicos
y productos de higiene) y proveen todo tipo de servicios
(desde comida hasta terapia y atencién de la salud) estan
ahora directamente involucradas en el negocio del castigo.
Esto es, companias que presumiblemente estan alejadas
del trabajo del castigo estatal han desarrollado enormes
intereses en la perpetuacion de un sistema carcelario cuya
obsolescencia historica es, por lo tanto, mucho mas dificil
de reconocer. Fue durante la década de 1980 que los
lazos corporativos con el sistema de castigo se hicieron
mucho mas extensivos y profundos que nunca antes. Pero
a lo largo de la historia del sistema carcelario
estadounidense, Ilxs prisionerxs siempre constituyeron
una potencial fuente de ganancias. Por ejemplo, han
servido como valiosos sujetos para la investigacion
meédica, posicionando asi a la prision como el enlace mas
importante entre las universidades y las corporaciones.

Durante el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, por ejemplo, la experimentacion médica en
poblaciones cautivas ayudo a acelerar el desarrollo de la
industria farmacéutica. Segun Allen Hornblum,
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El numero de programas de investigaciéon médica
estadounidenses que dependia de prisionerxs como
sujetos rdpidamente se expandié, a medida que
fervorosos médicos e investigadores, universidades
subvencionadas y una pujante industria farmacéutica
competian por una mayor participaciéon en el mercado.
Lxs marginales de la sociedad eran, como siempre han
sido, grano para el molino médico-farmacéutico, y Ixs
reclusos de las prisiones, en particular, se convertirian
en la materia prima para el progreso con fines de lucro
y académico de posguerra.'®*

El libro de Hornblum, Acres of Skin: Human Experiments
at Holmesburg Prison [Acres de Piel: Experimentos en Seres
Humanos en la Prisiéon de Holmesburg, N. de T.], describe
la carrera del investigador dermatologico Albert Kligman,
que era profesor en la Universidad de Pennsylvania.
Kligman, el “padre del Retin-A”'%, realiz6 cientos de
experimentos en los hombres alojados en la prision de
Holmesburg y, mientras tanto, entren6é a mucha gente en
el uso de métodos de investigacion que fueron
posteriormente reconocidos como no éticos.

Cuando el Dr. Kligman entré en la envejecida prision,
quedé sorprendido por el potencial que ésta tenia para
su investigacion. En 1966 recordd, en una entrevista
para un diario: “Todo lo que veia frente a mi eran acres
de piel. Era como un agricultor viendo un campo fértil
por primera vez”. Los cientos de reclusos que
caminaban sin rumbo frente a él representaban una
oportunidad tnica para la investigacion médica
ilimitada y sin molestias. La describi6 en esta

104 Allen M. Hornblum, Acres of Skin: Human Experiments at Holmesburg Prison,
New York: Routledge, 1998, p. xvi.
105 Ibidem, p. 212.
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entrevista como “una colonia antropoide, bdsicamente
sana” bajo perfectas condiciones de control.'”

Para el momento en que el programa experimental fue
cerrado en 1974 y las nuevas reglamentaciones federales
prohibieron el uso de prisionerxs como sujetos de
investigacion académica y corporativa, numerosos
cosméticos y cremas para la piel ya habia sido testeados.
Algunos habian causado mucho dafno a los sujetos, y no
podian ser comercializados en su forma original. Johson
& Johnson, Ortho Pharmaceutical y Dow Chemical son
sélo algunas de las corporaciones que obtuvieron grandes
beneficios materiales de estos experimentos.

El potencial impacto de la involucraciéon corporativa en el
castigo podia ya vislumbrarse en los experimentos de
Klingman en Holmesburg en las décadas de 1950 y 1960.
Sin embargo, fue recién en los anos ‘80, con la creciente
globalizacién del capitalismo, que comenzé la entrada
masiva de capital en la economia del castigo. Los procesos
de desindustrializaciéon, que tuvieron como resultado el
cierre de fabricas en todo el pais, cre6 un gran grupo de
seres humanos vulnerables, un grupo de personas para
quienes ya no habia trabajo disponible. Esto también
puso a mas gente en contacto con servicios sociales, tales
como la AFDC (Aid to Families with Dependent Children)
[Asistencia para Familias con Nifxs Dependientes, N. de
T.] y otras agencias de asistencia social. No es accidental
que “la asistencia social, como la hemos conocido” (para
usar las palabras del ex-presidente Clinton) haya sido
severamente atacada y finalmente eliminada. Esto se
conocié como “reforma de la asistencia social”. Al mismo
tiempo, experimentamos la privatizacion y corpora-
tivizaciéon de servicios que antes eran manejados por el

106 Ibidem, p. 37.
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gobierno. El ejemplo mas obvio de este proceso de
privatizacion fue la transformacion de los hospitales y los
servicios de salud gestionados por el Estado en un
gigantesco complejo de lo que se llama eufemisticamente
organizaciones de mantenimiento de la salud [health
maintenance organizations|. En este sentido, podriamos
también hablar de un “complejo industrial médico”.'”” En
efecto, existe una conexiéon entre una de las primeras
empresas hospitalarias privadas, Hospital Corporation of
America (hoy conocida como HCA) y Corrections
Corporation of America (CCA): Ixs miembros del directorio
de HCA, que hoy tiene 200 hospitales y 70 centros de
medicina ambulatoria en 24 estados del pais, en Inglaterra
y en Suiza, ayudaron a poner en marcha Corrections
Corporation of America en 1983.

En el contexto de una economia impulsada por un afan de
lucro sin precedentes y desentendido del costo humano, y
el desmantelamiento concomitante del estado de
bienestar, la capacidad de sobrevivir, para las personas
pobres, se vio cada vez mas constrefnida por la presencia
acechante de la prision. El proyecto de construcciéon
masiva de prisiones que comenzé en la década de 1980
cre6 los medios para concentrar y administrar lo que el
sistema capitalista habia implicitamente declarado
excedente humano. Mientras tanto, Ixs funcionarixs
electos y los medios de comunicacion dominantes
justificaban las nuevas y draconianas practicas
condenatorias, enviando cada vez mas gente a prision en
una carrera enloquecida para construir mas y mas
carceles, argumentando que ésta era la unica forma de
hacer seguras nuestras comunidades frente a asesinos,
violadores y ladrones.

107 Ver A.S. Relman, “The New Medical Industrial Complex”, en New England
Journal of Medicine 30 (17), 23 October 1980, pp. 963-970.
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Los medios, en especial la televisiéon {(...) tienen
intereses creados en perpetuar la nocién de que el
crimen estd fuera de control. Con la nueva competen-
cia de las cadenas de cable y los canales de noticias
de 24 horas, las noticias y los programas televisivos
sobre el crimen (...) han proliferado enloquecidamente.
Seguin el Center for Media and Public Affairs, durante
la década pasada la cobertura de crimenes era el
tépico numero 1 en los programas nocturnos de
noticias. Desde 1990 hasta 1998, las tasas de homi-
cidios cayeron a la mitad, en todo el pais, pero las
historias sobre homicidios en las tres cadenas
principales subieron casi cuatro veces.'®

Durante el mismo periodo en que las tasas de criminalidad
estaban  declinando, las poblaciones carcelarias
aumentaban rapidamente. Segin un reporte reciente del
Departamento de Justicia, a finales del afio 2001 habia
2.100.146 personas encarceladas en Estados Unidos.'®
Los términos y las cifras que aparecen en este informe del
gobierno requieren un estudio preliminar. Vacilo en
utilizar la evidencia estadistica cruda, porque puede
desalentar el propio pensamiento critico que deberia surgir
de una comprensién del complejo industrial carcelario. Es
precisamente la abstraccion de los numeros lo que tiene
un papel tan central en la criminalizacion de quienes
experimentan el infortunio del encarcelamiento. Existen
muchas clases diferentes de hombres y mujeres en las
prisiones, las carceles y los centros de detencion de los
servicios de inmigracion y militares, cuyas vidas son
borradas por las cifras del Bureau of Justice Statistics

108 Vince Beiser, “How We Got to Two Million: How Did the Land of the Free
Become the World’s Leading Jailer?”, en Debt to Society, MotherJones.com Special
Report, 10 July 2001 [ya no se encuentra disponible, N. de T.].

109 Paige M. Harrison y Allen J. Beck, “Prisoners in 2001, en Bureau of Justice
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Programs, July 2002, NCJ 195189, p. 1.
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[Oficina de Estadisticas de Justicia]. Los numeros no
reconocen distincién entre la mujer que esta encarcelada
por una conspiraciéon de drogas y el varén que esta en
prision por matar a su esposa, un varén que en realidad
podria terminar pasando menos tiempo tras las rejas que
la mujer.

Teniendo presente esta observacion, el desglose estadistico
es como sigue: habia 1.324.465 personas en “prisiones
federales y estatales”, 15.852 en “prisiones territoriales”,
631.240 en “carceles locales”, 8.761 en “centros de
detencion del INS” [Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion], 2.436 en “instalaciones militares”, 1.912
en “carceles en territorio indigena”, y 108.965 en
“instituciones juveniles”. En los diez afios que van desde
1990 a 2000, se abrieron 351 nuevos lugares de
confinamiento estatales, y se agregaron mas de 528.000
camas, llegando a 1.320 instalaciones estatales, lo que
representa un aumento del 81%. Ademas, existen
actualmente 84 instituciones federales y 264 instalaciones
privadas.'*®

Los informes gubernamentales de los cuales se toman
estas cifras enfatizan el grado en que las tasas de
encarcelacion se estan desacelerando. El informe del
Bureau of Justice Statistics titulado “Prisoners in 2001”
introduce el estudio indicando que “la poblaciéon carcelaria
de la Nacion creci6 1,1%, lo que es menor al crecimiento
anual promedio de 3,8% desde el final de 1995. Durante
2001 la poblacion carcelaria creci6 a la tasa mas baja
desde 1972 y tuvo el menor crecimiento absoluto desde

110 Allen J. Beck y Paige M. Harrison, “Prisoners in 2000”, en Bureau of Justice
Statistics Bulletin, Washington, D.C.: U.S. Department of Justice, Office of Justice
Programs, August 2001, NCJ 1888207, p. 1.
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1979.”'"' Por mas pequeno que fuera el aumento, estos
numeros por si mismos desafiarian la imaginaciéon, si no
estuvieran tan  prolijamente clasificados y tan
racionalmente organizados. Para ubicar estas cifras en
perspectiva histérica, tratemos de imaginar como las
personas de los siglos XVIII y XIX (y de hecho de casi todo
el siglo XX) que recibieron calurosamente el nuevo, y en
ese momento extraordinario, sistema de castigo llamado
prision habrian respondido si hubieran sabido que esta
institucion se cobraria, finalmente, un numero tan
descomunal de vidas, en forma permanente. Ya comparti
mis propios recuerdos de una época, hace tres décadas,
cuando la poblacion carcelaria comprendia una décima
parte de las cifras actuales.

El complejo industrial carcelario esta alimentado por
modelos de privatizaciéon que, recordemos, también han
transformado drasticamente la atencion de la salud, la
educacion, y otras areas de nuestras vidas. Ademas, las
tendencias de la privatizacion carcelaria (tanto la creciente
presencia de empresas en la economia carcelaria, como el
establecimiento de prisiones privadas) evocan los
esfuerzos histéricos por crear una industria del castigo
lucrativa, basada en la nueva provision de trabajadores
varones negros “libres” a partir del final de la Guerra
Civil. Steven Donziger, retomando el trabajo del
criminodlogo noruego Nils Christie, sostiene:

Las companias que dan servicio al sistema de justicia
criminal necesitan cantidades suficientes de materia
prima para garantizar el crecimiento a largo plazo. [...]
En el campo de la justicia criminal, la materia prima
son los prisioneros, y la industria hard lo que sea
necesario para garantizar un abastecimiento constan-
te. Para que el abastecimiento de prisioneros crezca,

111 Paige M. Harrison y Allen J. Beck, “Prisoners in 2001”, op. cit.
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las politicas de la justicia criminal deben asegurar un
numero suficiente de estadounidenses encarceladxs,
sin importar si el crimen estd en alza o si la
encarcelacién es necesaria.''””

En la época posterior a la Guerra Civil, los hombres y las
mujeres negrxs emancipadxs formaban un enorme
reservorio de mano de obra, en un momento en que los
duenios de las plantaciones (y los industriales) ya no
podian contar con la esclavitud, como habian hecho en el
pasado. Esta mano de obra estaba cada vez mas
disponible para el uso de agentes privados, precisamente a
través del sistema de arrendamiento de prisioneros que ya
hemos analizado, y los sistemas relacionados tales como la
servidumbre por deudas. Recordemos que después del
esclavismo la  poblacion carcelaria se  modifico
drasticamente, de modo que en el Sur rapidamente pasé a
ser negra de manera despropor-cionada. Segun el informe
de 2002 del Bureau of Justice Statistics, Ixs
afroamericanxs en su conjunto representan ahora la
mayoria de Ixs presos de condado, estatales y federales,
con un total de 803.400 reclusxs negrxs: 118.600 mas que
la cifra total de reclusxs blancxs. Si incluimos a Ixs
latinxs, debemos agregar otros 283.000 cuerpos de
color.'?

A medida que la tasa de incremento de la encarcelacion de
prisionerxs negrxs sigue subiendo, la composicion racial
de la poblacién encarcelada se esta acercando a la
proporciéon de prisionerxs negrxs contra blancxs de la

112 Steven Donziger, The Real War on Crime: Report of the National Criminal
Justice Commission, New York: Perennial Publishers, 1996, p. 87.
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época del arrendamiento de prisionerxs y los sistemas de
cadenas de presidiarios de condado de los estados del
Sur. Ya sea que esta materia prima humana sea utilizada
para trabajar o para consumir bienes suministrados por
un creciente numero de empresas directamente
implicadas en el complejo industrial carcelario, resulta
evidente que los cuerpos negros son considerados
prescindibles dentro del “mundo libre”, pero también una
fuente importantisima de lucro en el mundo de las
prisiones.

La caracteristica privatizadora del arrendamiento de
convictxs tiene sus paralelos contemporaneos, ya que
empresas como CCA 'y Wackenhut literalmente
administran prisiones con fines de lucro. A comienzos del
siglo XXI, las numerosas carceles privadas que operan en
Estados Unidos poseen y operan instalaciones que
albergan 91.828 prisionerxs federales y estatales.''* Texas
y Oklahoma tienen el mayor numero de personas en
prisiones privadas. Pero Nuevo México aloja el 44% de su
poblacién carcelaria en instalaciones privadas, y estados
como Montana, Alaska y Wyoming transfirieron mas del
25% de su poblacion carcelaria a empresas privadas.''®> En
arreglos que evocan el sistema de arrendamientos de
prisioneros, el gobierno federal y los gobiernos estatales y
de condado pagan a las compafias privadas una tarifa por
cada reclusx, lo que significa que las companias privadas
tienen un interés en retener prisionerxs por el mayor
tiempo posible, y en mantener sus instalaciones llenas.

En el estado de Texas existen 34 carceles de propiedad del
gobierno que son administradas en forma privada, en las
cuales estan encarceladxs aproximadamente 5.500

114 Paige M. Harrison y Allen J. Beck, “Prisoners in 2001”, op. cit.
115 Ibidem.
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prisionerxs de otros estados. Estas instalaciones generan
alrededor de 80 millones de délares anuales para Texas.''®
Un ejemplo impresionante involucra a la empresa Capital
Corrections Resources, Inc., que opera el Brazoria
Detention Center, una carcel del gobierno ubicada a 40
millas de Houston, Texas. Brazoria recibi6 la atencion del
publico en agosto de 1997, cuando un video transmitido
por television nacional mostré prisioneros siendo mordidos
por perros policias y vilmente pateados y pisados en sus
genitales por los guardias. Los reclusos, forzados a
arrastrarse por el piso, recibian también descargas de
armas paralizantes, mientras los guardias (que se referian
a un prisionero negro como “boy” [“chico”, término
utilizado para los esclavos, N. de T.]) gritaban “jGatea mas
rapido!”''” Después de la difusion de este video, el estado
de Missouri retiré los 415 prisioneros que alojaba en el
Brazoria Detention Center. Aunque en las
correspondientes coberturas de noticias hubo pocas
referencias al caracter indiscutiblemente racializado del
indignante comportamiento de los guardias, en la parte del
video de Brazoria que se mostro por television nacional se
veia que los prisioneros varones negros eran los objetivos
principales de los ataques de los guardias.

El video de Brazoria (de 32 minutos, y explicado por las
autoridades de la prision como wuna filmacién de
entrenamiento, que supuestamente mostraba a los
oficiales correccionales “lo que no habia que hacer”) fue
realizado en septiembre de 1996 después de que un
guardia presuntamente oliera marihuana en la carcel.
Esta importante evidencia del abuso que ocurre detras de
los muros y las rejas de las prisiones privadas salié a la

116 Sue Anne Pressley, “Texas County Sued by Missouri over Alleged Abuse of
Inmates”, en Washington Post, 27 August 1997.

117 Madeline Baro, “Video Prompts Prison Probe”, en Philadelphia Daily News, 20
August 1997.
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luz en conexion con una demanda judicial presentada por
uno de los prisioneros, quien habia sido mordido por un
perro: demandé al condado de Brazoria por cien mil
dolares de danos. Las acciones de los carceleros de
Brazoria (que, segun los prisioneros, eran mucho peores
que las que mostraba el video) son indicativas no sé6lo de
la forma en que muchxs prisionerxs son tratados en todo
el pais, sino también de las actitudes generalizadas hacia
las personas encerradas en carceles y prisiones.

Segiin una nota de Associated Press, los reclusos de
Missouri, después de haber sido transferidos de vuelta a
su propio estado desde Brazoria, declararon al diario
Kansas City Star:

Los guardias del Brazoria County Detention Center
usaban picanas para ganado y otras formas de
intimidaciéon para ganar respeto, y forzaban a los
prisioneros a decir “Amo Texas”. “Lo que vieron en el
video no era ni una fracciéon de lo que pasé ese dia”,
dijo el preso Louis Watkins, refiriéndose al ataque al
pabellon filmado el 18 de septiembre de 1996. “Jamds
he visto nada asi ni en las peliculas.”'®

En 2000 existian en Estados Unidos 26 empresas
carcelarias con fines de Ilucro, que operaban
aproximadamente 150 instituciones en 28 estados.''® Las
mas grandes de estas companias, CCA y Wackenhut,
controlan el 76,4% del mercado carcelario privado global.
CCA tiene su sede en Nashville, Tennessee, y hasta 2001
su accionista principal era la multinacional establecida en
Paris, Sodexho Alliance que, a través de su subsidiaria

118 “Beatings Worse Than Shown on Videotape, Missouri Inmates Say’, The
Associated Press, 27 August 1997, 7:40 P.M. EDT.

119 Joel Dyer, The Perpetual Prison Machine: How America Profits from Crime,
Boulder, Colorado: Westview Press, 2000.
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estadounidense Sodexho Marriott, provee servicios de
catering a 900 institutos secundarios y universidades
estadounidenses. El Prison Moratorium Project, una
organizacion que promueve el activismo juvenil, encabez6
una campana de protesta contra Sodexho Marriott en los
campus universitarios de todo el pais. Entre las
instituciones que descartaron a Sodexho como proveedor
estan SUNY Albany, Goucher College y James Madison
University. Lxs estudiantes realizaron piquetes y
manifestaciones en mas de 50 campus, hasta que Sodexho
se deshizo de sus acciones en CCA en el otofio de 2001.'%°

Si bien las carceles privadas representan una proporcion
relativamente pequena de las prisiones de Estados Unidos,
el modelo privatizador esta convirtiéndose rapidamente en
el modo primario de organizar el castigo en muchos otros
paises.'?! Estas empresas han intentado sacar ventaja de
la creciente poblacion de prisioneras mujeres, tanto en
Estados Unidos como en el resto del mundo. En 1996 la
primera carcel privada para mujeres fue establecida por
CCA en Melbourne, Australia. El gobierno de Victoria
“adopto el modelo estadounidense de privatizacion en el
cual el financiamiento, el disefio, la construccion y la
posesion de la prision son adjudicados a un contratista, y
el gobierno le paga por la construccion a lo largo de veinte
anos. Esto significa que es virtualmente imposible
eliminar al contratista, porque ese contratista es dueno de
la prision.”'*

120 Abby Ellin, “A Food Fight Over Private Prisons”, en New York Times, Education
Life, Sunday 8 April 2001.

121 Ver Julia Sudbury, “Mules and Other Hybrids: Incarcerated Women and the
Limits of Diaspora”, Harvard Journal of African American Public Policy, Fall 2002.
122 Amanda George, “The New Prison Culture: Making Millions from Misery”, en
Sandy Cook y Susanne Davies, Harsh Punishment: International Experiences of
Women’s Imprisonment, Boston: Northeastern Press, 1999, p. 190.
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Como consecuencia directa de la campana organizada por
grupos activistas anticarceles en Melbourne, Victoria
rescindi6 el contrato con CCA en 2001. Sin embargo, una
porcion significativa del sistema carcelario australiano
sigue estando privatizado. En el otono de 2002, el
gobierno de Queensland renové el contrato con
Wackenhut para la administracion de una carcel de 710
camas en Brisbane. EIl valor del contrato a cinco anos es
de 66,5 millones de dolares. Ademas de las instalaciones
de Brisbane, Wackenhut administra otras once prisiones
en Australia y Nueva Zelanda, y provee servicios de
atencion a la salud en once prisiones publicas en el estado
de Victoria.'?® En el comunicado de prensa que anunciaba
esta renovacion de contrato, Wackenhut describe sus
actividades comerciales globales como sigue:

WCC, lider mundial en la industria correccional
privatizada, tiene contratos/adjudicaciones para
administrar 60 instalaciones correccionales/de deten-
cién en Norteamérica, Europa, Australia, Suddfrica y
Nueva Zelanda, con un total de aproximadamente
43.000 camas. WCC también provee servicios de
transporte de prisioneros, monitoreo electrénico para
detenidxs domiciliarios, y servicios de atenciéon a la
salud y de salud mental correccionales. WCC ofrece a
las agencias gubernamentales una solucion “llave en
mano” para el desarrollo de nuevas instituciones
correccionales y de salud mental que incluye diseno,
construccién, financiamiento y operaciones.'**

Pero para entender el alcance del complejo industrial
carcelario no es suficiente recordar el poder acechante del
negocio de las prisiones privadas. Por definicion, esas
companias cortejan al estado, dentro y fuera de Estados
Unidos, con el propésito de obtener contratos de prisiones,

123 Wackenhut Corrections Corporation, comunicado de prensa, 23 August 2002.
124 Ibidem.
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uniendo el castigo y la ganancia en un abrazo
amenazador. De todos modos, ésta es sélo la dimension
mas visible del complejo industrial carcelario, y no deberia
hacernos ignorar la corporativizacion mas abarcadora que
es una caracteristica del castigo contemporaneo.
Comparada con épocas histéricas anteriores, la economia
carcelaria ya no es un conjunto de mercados pequefio,
identificable y contenible. Muchas empresas, cuyos
nombres son sumamente reconocibles por Ixs
consumidorxs del “mundo libre”, han descubierto nuevas
posibilidades de expansion en la venta de sus productos a
las instalaciones correccionales.

En los ’90, la variedad de corporaciones que hacian
dinero gracias a las prisiones da verdaderamente
vértigo, y van desde Dial Soap hasta las galletitas
Famous Amos, desde AT&T hasta companias
operadoras de salud... (...) En 1995 Dial Soap vendié
USD 100.000 de su producto sélo al sistema carcelario
de la ciudad de Nueva York. (...) Cuando VitaPro Foods
de Montreal, Canada, fue contratada para proveer su
sustituto de carne a base de soja a Ixs reclusxs del
estado de Texas, el contrato valia USD 34 millones al
aro.'?®

Entre las muchas empresas que publican en las paginas
amarillas del sitio web corrections.com se encuentran
Archer Daniel Midlands, Nestle Food Service, Ace
Hardware, Polaroid, Hewlett-Packard, RJ Reynolds, y las
companias de comunicaciones Sprint, AT&T, Verizon y
Ameritech. Una conclusion que podemos sacar aqui es
que, incluso si se prohibieran las companias de prisiones
privadas (algo bastante improbable, por cierto), el complejo
carcelario industrial y sus muchas estrategias para ganar
dinero se mantendrian relativamente intactos. Las
carceles privadas son fuentes directas de ganancia para

125 Joel Dyer, The Perpetual Prison Machine, op. cit., p. 14.
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las companias que las administran, pero las prisiones
publicas han sido tan completamente saturadas de
productos y servicios con fines de lucro de corporaciones
privadas que la distincion no es tan significativa como
podria sospecharse. Las campanas contra la privatizacion
que representan a las carceles publicas como una
alternativa adecuada a las prisiones privadas pueden ser
enganosas. Es verdad que una de las razones principales
para la rentabilidad de las prisiones privadas consiste en
la mano de obra no sindicalizada que emplean, y esta
distincion importante debe ser subrayada. No obstante,
las prisiones publicas estan ahora igualmente atadas a la
economia corporativa, y constituyen una creciente fuente
de ganancia capitalista.

La fuerte inversion corporativa en prisiones ha elevado
notablemente la apuesta, para el trabajo anticarceles.
Implica que Ixs activistas anticarceles serixs deben estar
dispuestxs, en sus analisis y estrategias organizativas, a ir
mucho mas alla de la institucion carcelaria en si. La
retorica de la reforma de las carceles, que ha sido siempre
el sustrato de las criticas dominantes al sistema
carcelario, no funcionara en esta nueva situacion. Si los
enfoques reformistas han tendido a apuntalar la
permanencia de la prision en el pasado, ciertamente no
seran suficientes para oponerse a las relaciones
economicas y politicas que sostienen a la prisién hoy.
Esto significa que, en la era del complejo industrial
carcelario, Ixs activistas deben plantear preguntas dificiles
sobre la relacion entre el capitalismo global y el avance de
las prisiones de estilo estadounidense en todo el mundo.

La economia carcelaria global estd indiscutiblemente
dominada por Estados Unidos. Esta economia no sélo
consiste de los productos, servicios e ideas que son
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directamente comercializados a otros gobiernos, sino que
también ejerce una enorme influencia sobre el desarrollo
del estilo de castigo estatal en todo el mundo. Un ejemplo
impresionante es la oposicién a los intentos de Turquia
por transformar sus prisiones. En octubre de 2000 los
prisioneros en Turquia (muchos asociados con
movimientos politicos de izquierda) comenzaron un “ayuno
a muerte” como forma de manifestar su oposicion a la
decision del gobierno turco de introducir prisiones “F-
Type”, o sea de estilo estadounidense. Comparadas con
las instalaciones tradicionales con dormitorios, estas
nuevas prisiones consisten en celdas de una a tres
personas, a las que los prisioneros se oponen debido a los
regimenes de aislamiento que facilitan, y porque el
maltrato y la tortura son mucho mas probables en
aislamiento. En diciembre de 2000, treinta prisioneros
fueron muertos en choques con las fuerzas de seguridad,
en veinte prisiones.'? Al mes de septiembre de 2002, mas
de cincuenta prisionerxs han muerto de hambre,
incluyendo a dos mujeres, Gulnihal Yilmaz y Birsen
Hosver, que estuvieron entre Ixs prisionerxs que mas
recientemente sucumbieron a la huelga de hambre hasta
la muerte.

Las prisiones “F-Type” de Turquia se inspiraron en el
reciente surgimiento, en Estados Unidos, de la prisién de
supermaxima seguridad, la supermax, que se jacta de
controlar prisionerxs que de otra manera serian
inmanejables, reteniéndolxs en confinamiento solitario
permanente y sometiéndolxs a diferentes grados de
privacion sensorial. En su 2002 World Report [Informe
Mundial 2002, N. de T.], Human Rights Watch prest6
particular atencion a las preocupaciones presentadas por

126 Ver Amnesty International Press Release en: www.geocities.com/turkish-
hungerstrike/amapril.html
[ahora en https://www.amnesty.org/en/documents/eur44/073/2000/en/, N. de T.].
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(...) la propagacién de las prisiones ultramodernas de
“supermdxima” seguridad. Originalmente prevale-
ciente en Estados Unidos (...) el modelo supermax fue
crecientemente adoptado en otros paises. Lxs
prisionerxs confinados en estas instalaciones pasaban
un promedio de veintitrés horas por dia en sus celdas,
soportando aislamiento social extremo, ociosidad
forzosa, y oportunidades recreativas y educativas
extraordinariamente limitadas. Si bien las autoridades
carcelarias defendian el uso de instalaciones de
supermaxima seguridad afirmando que alojaban sélo a
Ixs reclusos mds peligrosxs, disruptivxs y propensxs a
la fuga, existian pocos dispositivos de seguridad para
evitar que otrxs prisionerxs fueran arbitraria o
discriminatoriamente transferidxs a tales
instalaciones. En Australia, el inspector de servicios
correccionales descubrié que algunxs prisionerxs eran
mantenidxs indefinidamente en unidades de alta
seguridad especiales sin saber por qué ni cudndo
terminaria su aislamiento.””

Entre los muchos paises que han recientemente
construido prisiones de supermaxima seguridad se
encuentra Sudafrica. La construcciéon de la carcel
supermax de Kokstad, KwaZulu-Natal, se completé en
agosto de 2000, pero la prisién no se abrié oficialmente
hasta mayo de 2002. Irénicamente, la razon aducida para
este retraso fue la competencia por el agua entre la prision
y una nueva urbanizacién de bajo costo.'?® Quiero resaltar
la adopciéon de la supermax por parte de Sudafrica por la
aparente facilidad con que esta version (la mas represiva)
de la carcel estadounidense se ha establecido en un pais
que tan recientemente ha iniciado el proyecto de construir
una sociedad democratica, no racista y no sexista.
Sudafrica fue el primer pais del mundo en crear garantias

127 www.hrw.org/wr2k2/prisons.html
128 www.suntimes.co.za/20 [ya no se encuentra disponible, N. de T.].
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constitucionales para los derechos gay, y abolié la pena de
muerte inmediatamente después del desmantelamiento del
apartheid. Sin embargo, siguiendo el ejemplo de Estados
Unidos, el sistema carcelario sudafricano se esta
expandiendo y se esta haciendo mas represivo. La
compania estadounidense de carceles privadas Wackenhut
ha conseguido varios contratos con el gobierno
sudafricano, y al construir prisiones privadas legitima mas
aun la tendencia hacia la privatizacion (que afecta la
disponibilidad de servicios basicos, desde electricidad y
agua hasta educacién) de la economia en su conjunto.

La participacion de Sudafrica en el complejo industrial
carcelario constituye un impedimento importante a la
creacion de una sociedad democratica. En Estados
Unidos ya hemos experimentado los insidiosos y
socialmente nocivos efectos de la expansion de las
prisiones. La expectativa social dominante es que los
varones jovenes negros, latinos, americanos nativos y
surasiaticos (y, cada vez mas, las mujeres también) se
desplazaran naturalmente desde el mundo libre a la
prisién, que es donde, se presume, pertenecen. A pesar de
las importantes conquistas de los movimientos sociales
antirracistas del ltimo medio siglo, el racismo se esconde
dentro de las estructuras institucionales, y su refugio mas
confiable es el sistema carcelario.

Los arrestos racistas de grandes numeros de inmigrantes
de los paises de Medio Oriente, luego de los ataques del 11
de septiembre de 2001, y la subsecuente retencion de
informacién sobre los nombres de las personas detenidas
en los centros del INS (algunos de los cuales son poseidos
y operados por corporaciones privadas) no auguran un
futuro democratico. La detencion inobjetada de crecientes
numeros de inmigrantes indocumentadxs del Sur global
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ha sido considerablemente asistida por las estructuras e
ideologias asociadas con el complejo industrial carcelario.
Dificilmente podamos movernos hacia la justicia y la
igualdad en el siglo XXI si nos negamos a reconocer el
enorme papel que tiene este sistema en la extension del
poder del racismo y de la xenofobia.

La oposicion radical al complejo industrial carcelario
global considera al movimiento anticarceles como un
medio vital para expandir el terreno en el cual se
desplegara la busqueda de la democracia. Este
movimiento es, por lo tanto, antirracista, anticapitalista,
antisexista y antihomofobico. Reclama la abolicion de la
prisién como el modo dominante de castigo, pero a la vez
reconoce la necesidad de genuina solidaridad con los
millones de hombres, mujeres y ninixs que estan tras las
rejas. Un desafio importante para este movimiento es
realizar el trabajo que creara ambientes mas humanos y
habitables para las personas en prision, sin apuntalar la
permanencia del sistema carcelario. ¢Cémo, entonces,
logramos este malabarismo de atender las necesidades de
Ixs prisionerxs (exigiendo condiciones menos violentas, el
fin de los ataques sexuales estatales, mejor atencion a la
salud fisica y mental, mayor acceso a programas de
prevencion de drogas, mejores oportunidades de
educacion laboral, la sindicalizacion del trabajo carcelario,
mayor conexiéon con las familias y las comunidades,
condenas mas cortas o alternativas), y a la vez demandar
alternativas a las condenas mismas, no mas construccion
de prisiones, y estrategias abolicionistas que cuestionen el
lugar de la prisién en nuestro futuro?

122



