6

Alternativas abolicionistas

“Olvidense de la reforma; es hora de hablar sobre la
abolicion de cdrceles y prisiones en la sociedad
estadounidense. Pero: cabolicion? sDénde ponemos a
los prisioneros? J¢A los ‘criminales’? ¢Cudl es la
alternativa? Primero, no tener ninguna alternativa
crearia menos crimen que lo que hacen los actuales
centros de entrenamiento criminal. Segundo, la tnica
alternativa completa es construir la clase de sociedad
que no necesita prisiones: una decente redistribucion
del poder y del ingreso como para apagar el fuego
escondido de ardiente envidia que ahora se enciende
en crimenes de propiedad — tanto robo por los pobres
como desfalco por los ricos. Y un decente sentido de
comunidad que pueda apoyar, reintegrar y verdade-
ramente rehabilitar a aquellos que repentinamente se
llenan de furia o desesperacién, y que pueda
enfrentarlos no como objetos —‘criminales’— sino como
gente que ha cometido actos ilegales, como casi todos
nosotros.”

Arthur Waskow, Institute for Policy Studies'*®

129 Arthur Waskow, residente, Institute for Policy Studies, Saturday Review, 8,
January 1972, citado en Fay Honey Knopp et al., Instead of Prisons: A Handbook for
Aboalitionists, Syracuse, N.Y.: Prison Research Education Action Project, 1976, p. 15-
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Si las carceles y las prisiones deben ser abolidas, ¢qué las
reemplazara? Esta es la intrigante pregunta que a
menudo interrumpe la consideracion de las perspectivas
para la abolicion. ¢Por qué deberia ser tan dificil imaginar
alternativas a nuestro actual sistema de encarcelacion?
Hay un numero de razones por las que tendemos a
rechazar la idea de que puede ser posible crear,
eventualmente, un sistema de justicia completamente
diferente — y quizas mas igualitario. Antes que nada,
pensamos al sistema actual, con su exagerada
dependencia de la encarcelacién, como un estandar
incondicional, y por lo tanto tenemos muchas dificultades
para visualizar cualquier otra forma de encargarnos de las
mas de dos millones de personas que estan actualmente
detenidas en las carceles, prisiones, instituciones juveniles
y centros de detencion de inmigrantes. Irénicamente,
incluso la campana contra la pena de muerte tiende a
apoyarse en la presuncion de que la encarcelaciéon de por
vida es la alternativa mas racional a la pena de muerte.
Por importante que sea abolir la pena de muerte, debemos
ser conscientes del modo en que la campana
contemporanea contra el castigo capital tiene una
propensién a recapitular los mismos modelos historicos
que llevaron al surgimiento de la prision como forma
dominante de castigo. La pena de muerte ha coexistido
con la prisién, aunque se suponia que la encarcelacion
debia servir como alternativa al castigo corporal y capital.
Esta es una dicotomia importante. Un compromiso critico
con esta dicotomia implicaria tomar seriamente la
posibilidad de vincular el objetivo del abolicionismo de la
pena de muerte con estrategias para la abolicién de las
prisiones.

Es verdad que, si hacemos foco miope en el sistema
existente (y quizas éste es el problema que lleva a asumir
que la encarcelacion es la unica alternativa a la muerte),
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resulta muy dificil imaginar un sistema estructuralmente
similar que sea capaz de manejar una poblacion tan vasta
de delincuentes. Sin embargo, si redirigimos nuestra
atencion de la prision, percibida como una institucion
aislada, hacia el conjunto de relaciones que componen el
complejo carcelario industrial, puede ser mas facil pensar
en alternativas. En otras palabras, un esquema mas
complicado puede producir mas opciones que si
simplemente intentamos descubrir un Unico sustituto al
sistema carcelario. El primer paso, entonces, seria
desprendernos del deseo de descubrir un tnico sistema de
castigo alternativo que ocuparia el mismo lugar del
sistema carcelario.

Desde la década de 1980, el sistema carcelario se ha
venido instalando cada vez mas en la vida economica,
politica e ideolégica de Estados Unidos, y en el trafico
transnacional de bienes, cultura e ideas estadouni-
denses. Asi, el complejo industrial carcelario es mucho
mas que la suma de todas las carceles y prisiones de este
pais. Es un conjunto de relaciones simbibdticas entre
comunidades correccionales, corporaciones interna-
cionales, conglomerados de medios de comunicacion,
sindicatos de guardias, y agendas legislativas y judiciales.
Si es verdad que el significado contemporaneo del castigo
esta modelado a través de estas relaciones, entonces las
estrategias abolicionistas mas efectivas se opondran a
estas relaciones, y propondran alternativas que las
desarmen. ¢Qué significaria, entonces, imaginar un
sistema en el cual no se permita que el castigo se
convierta en fuente de ganancias empresariales? ¢Cémo
podemos imaginar una sociedad en la que la raza y la
clase no sean los factores determinantes primarios del
castigo? ¢O una sociedad en la que el castigo mismo ya
no sea la preocupacién central en la producciéon de
justicia?
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Un enfoque abolicionista que busque responder preguntas
como éstas requeriria que nos imaginaramos una
constelacion de estrategias e instituciones alternativas,
con el fin ultimo de remover a la prision de los paisajes
sociales e ideologicos de nuestra sociedad. En otras
palabras, no estariamos buscando sustitutos de tipo
carcelario para la prision, tales como el arresto
domiciliario asegurado por brazaletes de vigilancia
electronica. Por el contrario, postulando la descarcela-
cion como nuestra estrategia general, tratariamos de
visualizar un continuum de alternativas a la encarcelacion:
desmilitarizacion de las escuelas, revita-lizacion de la
educacion en todos los niveles, un sistema de salud que
brinde atencion fisica y mental gratis para todxs, y un
sistema de justicia basado en la reparaciéon y la
reconciliacion en lugar de la retribucion y la venganza.

La creacion de nuevas instituciones que reclamen el
espacio ahora ocupado por la prision puede, con el tiempo,
comenzar a desplazar a la prision, para que ésta ocupe
areas cada vez menores de nuestro paisaje social y
psiquico. Las escuelas, por lo tanto, pueden ser vistas
como la alternativa mas fuerte a carceles y prisiones. A
menos que las actuales estructuras de violencia sean
eliminadas de las escuelas en las comunidades de color
empobrecidas (incluyendo la presencia de guardias de
seguridad y policias armadxs), y a menos que las escuelas
se conviertan en lugares que alienten la alegria de
aprender, estas escuelas seguiran siendo los principales
conductos hacia las prisiones. La alternativa seria
transformar las escuelas en vehiculos para la
descarcelacion. Dentro del sistema de atenciéon a la salud,
es importante enfatizar la actual escasez de instituciones
disponibles para las personas pobres que sufren
enfermedades mentales y emocionales severas. Hay
actualmente mas gente con desérdenes mentales y

126



emocionales en carceles y prisiones que en instituciones
psiquiatricas. Este reclamo de nuevas instalaciones
disenadas para asistir a las personas pobres no deberia
ser interpretado como un llamado a reinstituir el viejo
sistema de instituciones psiquiatricas, que eran (y en
muchos casos siguen siendo) tan represivas como las
prisiones. Es simplemente sugerir que las disparidades
raciales y de clase en lo que respecta a la atencion
disponible para Ixs acaudaladxs y para Ixs desfavorecidxs
deben ser erradicadas, creando asi otro vehiculo para la
descarcelacion.

Reitero: mas que tratar de imaginar una Unica alternativa
al sistema de encarcelacion existente, podriamos
visualizar un conjunto de alternativas que requeriran
transformaciones radicales de muchos aspectos de
nuestra sociedad. Las alternativas que no logren
enfrentar el racismo, la dominaciéon masculina, la
homofobia, el prejuicio de clase y otras estructuras de
dominacion no llevaran, en el analisis final, a la
descarcelaciéon, y no promoveran el objetivo de la
abolicion.

En este contexto tiene sentido considerar la
descriminalizacién del uso de drogas como un componente
significativo de una estrategia mas amplia de oposicion a
las estructuras del racismo dentro del sistema de justicia
criminal, y simultaneamente impulsar la agenda
abolicionista de descarcelacion. Asi, respecto del proyecto
de cuestionar el papel que tiene la llamada War on Drugs
[Guerra contra las Drogas, N. de T.] en la incorporacién de
un enorme numero de personas de color en el sistema
carcelario, las propuestas para descriminalizar el uso de
drogas deberia vincularse con el desarrollo de una
constelacion de programas gratuitos, con base en las
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comunidades, que sean accesibles para todas las personas
que deseen encarar sus problemas de drogas. Con esto no
sugiero que todas las personas que usan drogas (0 que
solo las personas que usan drogas ilicitas) necesitan tal
ayuda. Sin embargo, cualquiera, sin importar su estatus
econémico, que desee dominar su adiccién a las drogas
deberia poder entrar en programas de tratamiento.

Tales instituciones, de hecho, existen para las
comunidades ricas. El programa mas conocido es el Betty
Ford Center, que, segin su sitio web, “acepta pacientes
que dependen del alcohol y de otros quimicos que alteran
el estado de animo. Los servicios de tratamiento son
abiertos a todos los hombres y las mujeres desde los
dieciocho anos en adelante, sin importar raza, credo, sexo,
origen nacional, religion o fuentes de pago para su
atencion”.'® Sin embargo, el costo de los primeros seis
dias es USD 1.175 por dia, y después de USD 525 por
dia.'®! Si una persona necesita treinta dias de tratamiento,
el costo alcanza los USD 19.000, casi el doble del salario
anual de una persona que tiene un trabajo con sueldo
minimo.

Las personas pobres merecen tener acceso a programas de
tratamiento de drogas efectivos y voluntarios. Como el
programa Betty Ford, su operacién no deberia recaer bajo
los auspicios del sistema de justicia criminal. Como en el
Betty Ford Center, también deberia permitirse participar a
Ixs miembrxs de la familia. Para que tales programas
cuenten como “alternativas abolicionistas”, no estarian
ligados a la encarcelacion como ultimo recurso (a
diferencia de los programas actuales, a los cuales se
“sentencia” a Ixs individuos).

130 www.bettyfordcenter.org/programs/programs/index.html
131 www.bettyfordcenter.org/programs/programs/prices.html
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La campana para descriminalizar el uso de drogas (desde
la marihuana hasta la heroina) tiene alcance
internacional, y ha llevado a paises como Holanda a
revisar sus leyes, legalizando el uso personal de drogas
como la marihuana y el hashish. Holanda tiene también
una historia de trabajo sexual legalizado, otra area en la
que existe una amplia campana de descriminalizaciéon. En
los casos de las drogas y el trabajo sexual, la
descriminalizacién simplemente requeriria la derogaciéon
de todas aquellas leyes que penalizan a Ixs individuos que
usan drogas y que trabajan en la industria del sexo. La
descriminalizacion del uso de alcohol sirve como ejemplo
histérico. En ambos casos, la descriminalizacion
impulsaria la estrategia abolicionista de descarcelacion
(esto es, la reduccién consistente del nimero de personas
que son enviadas a prision), con el fin ultimo de
desmantelar el sistema carcelario como principal modo de
castigo. Otro desafio para Ixs abolicionistas es identificar
otros comportamientos que podrian ser apropiadamente
descriminalizados, como pasos preliminares hacia la
abolicion.

Un aspecto obvio y sumamente urgente del trabajo de
descriminalizaciéon esta asociado con la defensa de los
derechos de Ixs inmigrantes. Se puede poner un freno al
creciente nimero de inmigrantes (especialmente desde los
ataques del 11-S) que son encarceladxs en centros de
detencion para inmigrantes, y en carceles y prisiones,
mediante el desmantelamiento de los procesos que
castigan a las personas por falta de documentos para
entrar en este pais. Las actuales campanas que reclaman
la descriminalizacion de inmigrantes indocu-mentadxs
estan haciendo importantes contribuciones a la lucha
general contra el complejo industrial carcelario,
desafiando el amplio alcance del racismo y la dominacion
masculina. Cuando las mujeres de los paises del Sur
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Global son encarceladas porque han ingresado al pais
para escapar de la violencia sexual, en lugar de
otorgarseles estatus de refugiadas, esto refuerza la
tendencia generalizada a castigar a personas que estan
siendo perseguidas en sus vidas intimas como
consecuencia directa de pandemias de violencia que
siguen siendo legitimadas por estructuras ideologicas y
legales.

Dentro de Estados Unidos, la defensa legal del “sindrome
de la mujer golpeada” refleja un intento por argumentar
que una mujer que mata a un esposo abusivo no deberia
ser condenada por asesinato. Esta defensa ha sido
abundantemente criticada, tanto por detractorxs como por
partidarixs del feminismo; Ixs primerxs no quieren
reconocer la omnipresencia y los peligros de la violencia
intima hacia las mujeres, y Ixs ultimxs se oponen a que la
legitimidad de esta defensa resida en la afirmacién de que
quienes matan a sus abusadores no son responsables de
sus actos. Lo que intentan decir los movimientos
feministas (mas alla de sus posiciones especificas sobre el
sindrome de la mujer golpeada) es que la violencia contra
las mujeres es un problema social ubicuo y complicado,
que no puede ser resuelto mediante la encarcelacion de las
mujeres que se defienden de sus abusadores. Asi,
nuestras preocupaciones deberian hacer foco en un
amplio abanico de estrategias alternativas para minimizar
la violencia contra las mujeres (dentro de sus relaciones
intimas y en relaciones con el Estado).

Las alternativas que he mencionado hasta ahora (y ésta es
s6lo una pequena seleccion de ejemplos, que pueden
también incluir programas laborales, alternativas al
programa de asistencia desmantelado, recreacién con base
en la comunidad, y muchos mas) se asocian tanto
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directamente como indirectamente con el sistema de
justicia criminal existente. Pero por mas mediada que sea
su relacion con el actual sistema de carceles y prisiones,
estas alternativas intentan revertir el impacto del complejo
industrial carcelario sobre nuestro mundo. Al oponerse al
racismo y a otras redes de dominacién social, su
implementacion ciertamente impulsara la agenda
abolicionista de descarcelacion.

Crear agendas de descarcelacion y armar una red amplia
de alternativas nos ayuda a realizar el trabajo ideologico
de cortar el vinculo conceptual entre crimen y castigo.
Esta concepcion mas matizada del rol social del sistema de
castigo requiere que abandonemos nuestra forma habitual
de pensar en el castigo como una consecuencia inevitable
del crimen. Reconoceriamos que “castigo” no deriva de
“crimen” en la prolija y légica secuencia que nos ofrecen
los discursos que insisten en la justicia de la
encarcelacion; el castigo, mas bien (y en forma primaria a
través de la encarcelacion, y a veces la muerte), esta ligado
a las agendas de Ixs politicxs, al afan de lucro de las
corporaciones, y a las representaciones del crimen en los
medios. La encarcelacion esta asociada con la
racializacion de quienes mas probablemente seran
castigadxs. Esta asociada con su clase y, como hemos
visto, también el género estructura el sistema de castigo.
Si insistimos en que alternativas abolicionistas perturben
estas relaciones, que busquen desarticular crimen y
castigo, raza y castigo, clase y castigo, y género y castigo,
entonces no debemos centrarnos en el sistema carcelario
como institucion aislada, sino que debemos también
dirigir nuestra mirada a todas las relaciones sociales que
mantienen la permanencia de la prision.
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Un intento por crear un nuevo terreno conceptual para
imaginar alternativas a la encarcelacion requiere el trabajo
ideolégico de cuestionar por qué “Ixs criminales” han sido
constituidxs como una clase y, en efecto, como una clase
de seres humanos no merecedores de los derechos civiles y
humanos que se confieren a otrxs. Lxs criminoélogxs
radicales han sefalado, desde hace mucho tiempo, que la
categoria “delincuentes” es mucho mas grande que la
categoria de individuos que son considerados criminales,
porque dicen que muchxs, casi todxs nosotrxs hemos
infringido la ley en algin momento. Hasta el presidente
Bill Clinton admitié que habia fumado marihuana una vez,
insistiendo, sin embargo, en que no habia inhalado. No
obstante, las desigualdades reconocidas en la intensidad
de la vigilancia policial (como lo indica el actual uso
generalizado del término “perfilado racial”’, que deberia
cubrir mucho mas territorio que “driving while black or
brown” [“manejar siendo negrx o de color”, N. de T.]) dan
cuenta en parte de las disparidades basadas en raza y
clase en las tasas de arrestos y encarcelaciones. Asi, si
estamos dispuestxs a tomar seriamente las consecuencias
de un sistema de justicia racista y con prejuicios de clase,
llegaremos a la conclusion de que un enorme numero de
personas estan en prision simplemente porque son, por
ejemplo, negras, chicanas, vietnamitas, nativas
americanas, o simplemente pobres, sin importar su origen
étnico. Son enviadas a prisién no tanto por los crimenes
que, de hecho, pueden haber cometido, sino sobre todos
porque sus comunidades han sido criminalizadas. Asi, los
programas de descriminalizacién no sélo deberan encarar
las actividades especificas que han sido criminalizadas
(tales como el uso de drogas y el trabajo sexual), sino
también  las poblaciones y las comunidades
criminalizadas.
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Con el telon de fondo de estas alternativas abolicionistas
mas amplias, tiene sentido ocuparse de la cuestion de las
transformaciones radicales dentro del sistema judicial
existente. Asi, sin minimizar, a través de distintas
estrategias, los tipos de comportamiento que pondran a
las personas en contacto con el sistema policial y el
sistema judicial, existe la pregunta de cémo tratar a
quienes atacan los derechos y los cuerpos de otras
personas. Muchas organizaciones e individuos, tanto en
Estados Unidos como en otros paises, ofrecen modos
alternativos de hacer justicia. En instancias limitadas,
algunos gobiernos han intentado implementar alternativas
que van desde la resolucion de conflictos hasta la justicia
restaurativa o reparadora. Investigadorxs como Herman
Bianchi han sugerido que el crimen debe ser definido en
términos de dafno, y que en lugar de ley criminal debe
haber ley reparadora. En palabras de Bianchi, “Asi, [el
malhechor] ya no es un hombre o una mujer
malintencionadx, sino simplemente un deudor, una
persona cuyo deber humano es hacerse responsable de
actos, y asumir el deber de reparacion.”**?

Existe un creciente corpus de bibliografia sobre la
remodelacion de los sistemas de justicia alrededor de
estrategias de reparacién, en lugar de retribucion, asi
como un creciente corpus de evidencia experiencial de las
ventajas de estos enfoques de la justicia y de las
posibilidades democraticas que prometen. En lugar de
repasar los numerosos debates que han surgido en las
ultimas décadas (incluyendo la pregunta mas persistente:
“:Qué sucedera con asesinos y violadores?”), concluiré con
el relato de uno de los éxitos mas impresionantes de estos
experimentos en reconciliacién. Me refiero al caso de Amy

132 Herman Bianchi, “Abolition: Assensus and Sanctuary”, en Hernan Bianchi y
René Swaaningen (eds.), Abolitionism: Toward a Non-Repressive Approach to
Crime, Amsterdam: Free University Press, 1986, p. 117.
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Biehl, una becaria Fulbright blanca de Newport Beach,
California, que fue asesinada por jovenes sudafricanos en
Guguleto, un township |area segregada, N. de T.] negro de
Ciudad del Cabo, Sudafrica.

En 1993, cuando Sudafrica estaba en el umbral de su
transicion, Amy Biehl estaba dedicando una significativa
parte de su tiempo como estudiante extranjera al trabajo
de reconstruir Sudafrica. Nelson Mandela habia sido
liberado en 1990, pero todavia no habia sido elegido
presidente. El 25 de agosto Biehl estaba llevando en auto
a varixs amigxs negrxs a su casa en Guguleto, cuando una
muchedumbre que gritaba canticos contra Ixs blancxs la
confront6, y algunxs de ellos le tiraron piedras y la
acuchillaron hasta que muri6. Cuatro de los hombres que
participaron en el ataque fueron condenados por su
asesinato, y sentenciados a 18 anos de carcel. En 1997,
Linda y Peter Biehl (la madre y el padre de Amy)
decidieron apoyar la peticion de amnistia que estos
hombres presentaron a la Comision para la Verdad y la
Reconciliacion. Los cuatro pidieron perdén a los Biehl, y
fueron liberados en julio de 1998. Dos de ellos (Easy
Nofemela y Ntobeko Peni) se reunieron posteriormente con
los Biehl, quienes, a pesar de la mucha presién en contra,
acordaron verlos.'* Segun Nofemela, él queria decir mas
sobre su propio dolor por haber asesinado a su hija de lo
que habia sido posible durante las audiencias de la
Comision por la Verdad y la Reconciliacion. “Sé que
perdieron una persona que amaban”, dice que les dijo
durante la reuniéon. “Quiero que me perdonen y me tomen

como su hijo”.'*

133 La antropdloga Nancy Schepper-Hughes describi6 estos hechos
sorprendentes en una charla que dio en UC Berkeley el 24 de septiembre de 2001,
titulada “Un-Doing: The Politics of the Impossible in the New South Africa” [“Des-
Hacer: Las Politicas de lo Imposible en la Nueva Sudafrica”, N. de T.].

134 Bella English, “Why Do They Forgive Us”, en Boston Globe, 23 April 2003.
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Los Biehl, que habian creado la Amy Biehl Foundation
después de la muerte de su hija, pidieron a Nofemela y
Peni que trabajaran en la filial de Guguletu de la
fundaciéon. Nofemela se convirtid6 en instructor de un
programa de deportes extracurricular, y Peni en
administrador. En junio de 2002 acompanaron a Linda
Biehl a Nueva York, donde hablaron ante la American
Family Therapy Academy [Academia de Terapia Familiar
Estadounidense, N. de T.] sobre reconciliaciéon y justicia
restaurativa. En una entrevista del Boston Globe Linda
Biehl dijo, cuando le preguntaron qué sentia ahora
respecto de los hombres que mataron a su hija, “Tengo
mucho amor por ellos”. Después de la muerte de Peter
Biehl en 2002, Linda compré dos terrenos para ellos, en
memoria de su esposo, para que Nofemela y Peni pudieran
construir sus propios hogares."®® Pocos dias después de
los ataques del 11-S, los Biehl hablaron en una sinagoga
de su comunidad. Segun Peter Biehl, “Tratamos de
explicar que a veces es mas provechoso callarse y
escuchar lo que otras personas tienen para decir,
preguntar: ‘¢Por qué suceden estas cosas terribles?’ en

lugar de simplemente reaccionar”.'*°

135 Ibidem.

136 Gavin Du Venage, “Our Daughter's Killers Are Now Our Friends”, en The
Straits Times, Singapore, 2 December 2001.
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